
fontos – hiszen a világot a művészet menti ki a folyton eluralkodó zűrzavarból. A 
díjkiosztáson a tavalyi ösztöndíjasok egyike, Nagy Dorottya segédkezett, majd 
színpadra léptek az idei nyertesek: Szabadi Nóra és Tompa Klára – ők rövid mű-
sorral kedveskedtek a megjelenteknek. Az emlékgyűrűt (és az azzal járó, Hunyadi 
László által készített plakettet) ez évben elsőként a Székely Színház egykori mű-
vészeinek jó barátja, mentora, ,,testi-lelki öltöztetője"', Nagy Márta vehette át. 
Györffy András színművész, további emlékgyűrű-kitüntetett tréfásan megjegyez-
te: a színház szerelmeséből immár a színház jegyesévé vált. Végül a legendás in-
tézmény legendás színművészét, Tamás Ferencet kérték fel: vegye át a harmadik 
gyűrűt. És az óriásgeneráció egyik utolsó, még közöttünk lévő tagja újra a szín-
padra lépett: köszönete jeléül Ady Imádság háború után című versét szavalta el – 
megrázóan. Az estet a Tompa Miklós Társulat négy, újonnan leszerződtetett tagjá-
nak – Bányai Kelemen Barna, Korpos András, Kovács Botond és Lőrinczi Rozá-
lia – egyéni műsora zárta: Erdős Irma születésnapján.  

A művésznő szeptember nyolcadikán töltötte volna hetvenhetedik életévét.  
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Erdős Irma ösztöndíj  
Marosvásárhelyen 
 

A Marosvásárhelyi Székely Színház egykor ünnepelt, és a Lundi magyarok tisz-
telt színésznője emlékére férje, a Svédországban élő dr. Bartha István mérnök 
ösztöndíjat alapított, mellyel pályájuk kezdetén lévő, sikereket felmutató ifjú szí-
nészeket kíván támogatni. Idén az Erdős Irma ösztöndíj átadási ünnepségére 2006. 
szeptember 8-án, pénteken este 7 órakor került sor a Marosvásárhelyi Nemzeti 
Színház Nagytermének színpadán. Nagy Botond A színház jegyesei címmel ezt 
írta z eseményről a helyi Népújságban: 

Erdős Irma fényképe fogadta a közönséget, a hangszalagról a néhai színésznővel 
készített interjúk beszéltek a múltról, ameddig begyűlt a közönség. A telt házas. 
Tűt sem lehetett leejteni a marosvásárhelyi Nemzeti színpadán, amikor Kárp 
György, a színház gazdasági igazgatója lépett a nézők elé az Erdős Irma-
ösztöndíjak idei kiosztásának pénteki gálaestjén. A Székely Színház egykori mű-
vésznőjének férje, a Svédországban élő dr. Bartha István határozta el, hogy felesé-
ge, valamint a legendás intézmény emlékére ösztöndíjat alapít, amelyet a Tompa 
Miklós Társulat két fiatal színészének osztanak ki minden évben (függelékként 
pedig emlékgyűrűt azon idősebbeknek, akik sokat tettek a színházért). Ezúttal az 
ösztöndíj-alapító is jelen volt az esten, amelynek nyitóbeszédeként Kárp György 
elmondta: immár másodízben nem előadással, hanem az ösztöndíjak és emlékgyű-
rűk kiosztásával nyitják az évadot. A ceremóniamester szerepét Kovács Levente 
vállalta el – beszédében Erdős Irma emlékét méltatta, illetve azt a színházat, 
amelynek jeles képviselője volt. Mint említette, a színház nem örök életű, sőt – a 
legmulandóbb művészet. Ki emlékszik arra a színészre, aki Shakespeare szövegeit 
mondta a Globe színpadán? Mi az, ami maradandóvá teszi? Az egyszeri, megis-
mételhetetlen pillanat. A színész művészetéről egyéb – semmi, se kép, se hang. 
Mi marad? A legendák maradnak. És ilyen legenda a Székely Színház is. Minden 
gondolat, cselekedet, ami továbbélését segíti, a legdicséretesebb tett. Főhajtás ille-
ti ezért Bartha Istvánt. A színházban egybefonódik a múlt, a jövő és a jelen: fiatal 
színművészek folytatják azt, amit Erdős Irma képviselt. Nagy Miklós Kund még 
rádióriporter korszakából a művésznő hangjának emlékét idézte, amely oly meg-
győzően szólt az Aranyszalag-tár sorozatból, majd Halász Anna 1956-ban írt, Er-
dős Irmát méltató kritikájából olvasott fel. Az ösztöndíjat alapító dr. Erdős Bartha 
István majd 30 évig tartó házasságának emlékeiről mesélt, a boldogabb és nehe-
zebb pillanatokat idézte fel. Mint mondta: a színház minden művészetnél közvet-
lenebb. Élő szóval, egyenesen az emberhez szól, és így szerepe hatványozottan 
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színhabot is csak egy kanállal… 
KISS (borotvahabos képpel a gangról, miközben az előbbi jelent homályba borul) 
Vizet! Viiizet!! (Segélykiáltására a kapualjból beszűrődő, majd felerősödő utca-
zajban, az udvaron sütkérező Renner bácsinál próbálkozik) Mi a fészkes fene tör-
ténik itt! Nincs víz! Rónai bácsi! (Nem kap választ.) Domnu Raduleco! (Nem kap 
választ.) Renner úr! (Nem kap választ) Renner bácsi! Mi a helyzet? Magánál van 
víz? 
RENNER (nagyothallóként, lassan felocsúdva) Micsoda? Hát persze. Az még 
van. De mennyire! Van víz, van víz…. Árvíz van a fejekben… (Fejéhez kap, fel-
ugrik, besiet a lakásába, ahonnan csörömpölés hallatszik, utána kitántorog, majd 
a lakóktól megelevenedő udvar közepén, felháborodva harsogja) ) Már megint 
nincs víz! Már megint csőtörés! Emberek! Csőőőtörés! Emberek!  
 
Hirtelen megtelik az udvar, a zsinórpadlásról leengedett, műanyaghab-szivacsból, 
egy sablonra készült, lakókat ábrázoló bábuk, ringatózó, egymásnak feszülő, lök-
dösődő, vadul birkózó tömegével. Hangszórókból a felháborodott tömeg fokozato-
san félelmetessé váló zúgásának erősödő zaja hallatszik. 
 
JENŐ (összefont karral, lakásának ajtajában, a tömeg fület sértő zajongása után 
beállott hangsúlyos csendben, flegmatikusan) Csak semmi pánik! Van víz! Van 
víz elegendő! Talán több is van, mint amennyi kell! Ugyanis, jobb, ha tőlem tud-
ják: vízzel tele a pince! Nyakig ér a lé a pincében! 
JULI (hisztérikusan) Jaj Istenem! Jön az árvíz! Nyakunkig ér a baj! 
KISS (kiemelkedve a tömegből) Halljátok emberek! Már megint mindnyájan nya-
kig vagyunk a szarban! 
 
A szereplők pánikszerűen, a lassan elsötétülő színpadon szörnyülködve, egymásba 
botolva, a kapkodó ritmusban felszívódó bábukkal megküzdve, a kapualjból nyíló 
pincejárathoz igyekeznek minden erejükkel a harsogó hangzavarban. 
 
Lassú függöny. 
 

Folytatása következő számunkban 
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Tar Károly 
 

Haiku-koszorú 
 
Pusztul a remény. 
Csak vágyainkban zöldell. 
Szivárvány készül? 
 
             * 
Szivárvány készül? 
Vajúdik a messzi ég: 
Pusztul a remény? 
 
             * 
Pusztul a remény 
- tüskevárfal a bogáncs – 
a szikkadt réten. 
 
             * 
A szikkadt réten, 
- bogáncskóró-várunkban - 
pusztul a remény. 
 
             * 
 
Pusztul a remény. 
Vajúdik a messzi ég. 
Szivárvány készül? 
 
             * 
 
Szivárvány készül. 
Csak vágyainkban zöldell  
a puszta remény. 
 
             * 
A puszta remény 
- bogáncskóró-várunkban - 
zord tüskevárfal. 
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Haikuk 
 
Hajnalban nyuszik 
jönnek ablakom alá. 
Fény kúszik reám. 
           * 
Óraketyegés. 
Lüktet az idő bennem. 
Lélegzik a csend. 
           * 
Gomolygó felhők 
sötétlenek fölöttünk. 
„Géza, kék az ég.” 
 
 
Este 
 
eljött hát az este 
egy nap ez a világ 
hány csók az életünk 
tudjuk mi vár miránk 
ha fel nem ébredünk 
 
egy lépést előre 
kettőt szépen hátra 
tangózva ébredünk 
s lejtünk másvilágra 
ennyi az életünk 
 
és a hirtelenben 
moccanó értelem 
kilépés-életünk 
pillanat-félelem 
hogy fel kell ébrednünk 
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JULI Mióta van? 
JOLÁN Nem is tudom. De már voltam vele orvosnál. 
JULI Na és mit mondott? 
JOLÁN Azt, hogy daganat. A jövő héten kivágják 
JULI Rosszindulatú? 
JOLÁN Az hát! Ez már csak ilyen. 
JULI Miért nem szóltál? 
JOLÁN Az én mellem. 
JULI Ezzel nem lehet játszani! 
JOLÁN Sajnos. Merthogy tényleg megállapították: rákos daganat. 
JULI Ez biztos? 
JOLÁN Hinni kell az orvosokban is. 
JULI (sírva megöleli az anyját) De azért van még remény? 
JOLÁN (a közönséghez) Itt most a szokásos közhelyek következnek: A remény 
hal meg utoljára. Et cetera. 
Csokonaink szerint: 
 
„Földiekkel játszó 
Égi tünemény 
Istenségnek látszó  
Csalfa vak Remény! 
----------------------- 
Csak maradj magadnak! 
Bíztatóm valál 
Hittem szép szavadnak: 
Mégis megcsalál.” 
 
Bizony!  
Csak utazás az élet, a bolondok paradicsoma.  
A valóság bárhol és bármikor mindig ugyanaz: minden disznó makkal álmodik! 
Et cetera. Et cetera. 
JULI Fogytál? 
JOLÁN Pár kilót. 
JULI Figyelmeztettél, hogy a pár az kettő! 
JOLÁN Nem mértem. 
JULI Szóval ezért lötyög rajtad minden ruhád?! 
JOLÁN Lehet, hogy a fogyókúráért. 
JULI Fogyókúráztál? 
JOLÁN Lehetséges, hiszen, ma reggel is, alig ettem valamit… Mindössze két to-
jásból szalonnás rántottát, a maradékot a tegnapi sült csirkéből, egy vékony szelet 
pástétomos kenyeret, aztán mézes-vajast és egy csupor tejeskávét kaláccsal. Tej-
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néros foteleket, vitték az egész berendezést. Tudod is te mit jelent az, hogy lefog-
lalják valamely család anyagi javait? Hát lefoglalták mindenünket a végrehajtók. 
Mert akkor már sehogy sem ment a kisipar. Nagyapád híres szabó volt, üzletet 
bérelt a központban. Valami díszegyenruha rendelésben reménykedve, zálogra 
felvásárolt mindenféle anyagot. De aztán elvették tőle és egy akkor alakult szövet-
kezetnek adták a megrendelést. Az anyagot persze nem tudta értékesíteni, fizetni 
nem volt miből. És a végrehajtók kíméletlenek voltak. Aztán apám, megmaradt 
szerszámaival együtt belépett a szövetkezetbe. Béla pedig elmaradt. Végleg. Taní-
tói oklevelével hazatérve a falujába, elvette a szomszéd lányát. Legutóbbi osztály-
találkozónkon azzal büszkélkedett, hogy öt gyereke van. 
JULI Szép kis tornászbajnok! 
JOLÁN Nekem most már ő se kéne. Olyan tedd ide, tedd oda emberré vált. Járt itt 
nálunk egyszer. Kínáltam étellel, nem fogadta el. Kínáltam délutáni pihenéssel. A 
nyakkendőjét sem lazította meg. Estére jegyet szereztem a színházba. Bajuszát 
tapogatva sajnálkozott, hogy az előadás elhúzódhat, és akkor nem éri el az éjfél 
előtti vonatot. 
JULI Tutyi-mutyi! De azért arra volt tehetsége, hogy összehozzon egy rakás gye-
reket! 
JOLÁN Most is szép ember. Ha csak ránéznek a nők, máris teherbe esnek. 
JULI Hogy oda ne rohanjak! 
JOLÁN Csakhogy az ilyenek alá nem lehet csak úgy odafeküdni. 
JULI Kéretik magukat, mi? Nekem ugyan, nem kellene. Ha férfi, legyen rámenős! 
JOLÁN Nyúlkáljon, mi?! (Játékosan csiklandozza, az asztal körül kergeti a lá-
nyát) Nem számít, ugye, hogy mekkora! Hogy ekkora, hogy akkora?! Csak az, 
hogy jóóó ember legyen! (A terített asztal fölött hirtelen átnyúlva, magára borítja 
a levesestálat) 
JULI Vigyázz! (Sikertelenül kapkodnak a tál után, amely padlót érve darabokra 
törik) 
JOLÁN Rossz jel!  
JULI Ne bánd, hiszen már alig maradt valami az ebédlőkészletedből. 
JOLÁN Lassan oda az egész stafírungom!  
JULI Vesd le a ruhád. Ha gyorsan beáztatjuk, talán nem marad rajta folt. (Segít 
anyjának a vetkőzésben) A melltartót is, mert úgy látom, nagyon szereti a fuszuly-
kát. 
JOLÁN Hol a pongyolám? 
JULI Várj csak! (Figyelmesen vizsgálja az anyját.) 
JOLÁN Na mit nézel! 
JULI Mintha a bal melled… (Tapogatja) 
JOLÁN Mi van vele? Hagyjad! Már rég nem tapogatta senki. 
JULI Van benne egy nagy csomó! Nem fáj? 
JOLÁN Már nem. 
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Lőrinczi Ágnes 
 
A csend - 
Pilinszky János költészetében 

Folytatás előző számunkból 

A csend témakörei és motívumai verseiben 
 
Pilinszky versei mindenekelőtt nyelvi-formai egyszerűségükkel hatnak az olvasó-
ra. Míg más költőinknél, például Aranynál nyelvének gazdagsága ragad magával, 
Pilinszkynél éppen nyelvének cicomázatlan letisztultságát csodálhatjuk. Költői 
pályája alatt nem írt különösen sok verset, lírai életműve nem több kétszáz oldal-
nál, és ezekben csaknem ugyanazokhoz a kulcsszavakhoz és motívumokhoz tér 
vissza.  
 
 Amiként kezdtem, végig az maradtam. 
Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csinálom. 
Mint a fegyenc, ki visszatérve 
Falujába, továbbra is csak hallgat, 
Szótlanul ül pohár bora előtt.  -Amiként kezdtem-  
 
(Pilinszky, J. 2000:93 ) 
 
Megszólalásainak épp ez a sok közbeékelődő hallgatás ad rendkívüli súlyt. A 
csend értelemalkotásának nemcsak feltételeit, hanem tartalmát is alapvetően meg-
határozza, hogy radikálisan kontemplatív kapcsolatot jelöljön a világgal, és e kap-
csolatban megvonja magától a nyelv által érzékelhető beszédet. A versek tartalmi-
lag nagyon sok olyan témát dolgoznak fel, amelyek magukban hordozzák a csen-
det, mint egyetlen megnyilvánulási hátteret, - emlékezés; - bűntudat, vagy éppen 
szükségszerűen magukkal hozzák a csendet, mint végkifejletet, - üdvözülés. 
A csend kontemplatív kommunikációs lehetőségének értelmezését Pilinszky köl-
tészetében, ahogy a misztikus hagyományban nem-, itt sem választhatjuk el az 
emlékezettől és az együttszenvedéstől. Az emlékezés csöndbeli működésére a leg-
jobb példa talán a Kis éjizene-Mozart című verse, amelyben az emlékezet munká-
ja létesít kapcsolatot különböző befejezettnek tűnő, jelen idejű képzetek között. 
 
 
 

Törzstér                                                      2261 



Mozart 
Egy ház, egy udvar. Álmom és halálom. 
Délszaki csönd, emlékezet. 
Reflektorfény a falakon, 
üresség és márványerek. 
„Dans cette maison habita Mozart” 
Mozart lakott itt valaha. 
Egy vázában virágcsokor. 
Óh, vesztőhelyek illata!   
 
Kis éjizene-Mozart- (Pilinszky, J. 2000:78 ) 
 
A befejezett jelenlét ebben az esetben különösen fontos, mert egyedül a létezés-
nek ez a módja teheti lehetővé az emlékezés és a passió szoros összetartozását a 
csendben. A KZ-oratórium szertartásszerű játékát ez az összekapcsolódás indítja 
el, és gyakori közös megismétlése tartja fenn: 
 
Halálos csend.  
Gótbetűk.  
Németország.  

-      
 (Pilinszky, J. 2000:69 ) 

 
A legpontosabban mégis a Passió című vers mutatja, miként vannak jelen a vallá-
sosan értelmezett csendben az emlékezet által befejezett jelen idejűen felidézett 
dolgok, és miként hatja át őket a szenvedés. És e sorok minden külön magyarázat 
nélkül azt is világossá teszik, miként tekint Pilinszky arra az emberi botrányra, 
amit Auschwitz jelképez: 
 
Csak a vágóhíd melege,  
muskátli szaga, puha máza,  
csak a nap van. Üvegmögötti csöndben  
lemosdanak a mészároslegények,  
de ami történt, valahogy mégse tud végetérni.  (Pilinszky, J. 2000:80 ) 
 
A bűntudat kezdettől fogva mélyen átjárta a költő világlátását, énképét, és így - 
természetesen - verseit is. A Szálkák kötetben ez azonban verbális önkínzásba tor-
kollik, amely az olvasó számára kissé elidegenítő élmény. Ettől eltekintve érthető-
vé válik, a költő nyilatkozataiból, írásaiból következtetve, hogy miféle bűnök ter-
hét viseli. 
Bűntudatát összetevő egyik tényezője a kollektív bűntudat. Pilinszky számára - 
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bi, és a többi. Hát, mit mondjak?! Itt tartunk, s ki tudja, hányan evezünk egy hajó-
ban? 
JULI Mosogatunk? 
JOLÁN Hagyd csak, majd én. 
JULI (tétován rendezget az asztalon) Mi legyen a túrós csuszával? 
JOLÁN Majd felmelegítjük vacsorára. Eszik, nem eszik, mást nem kapnak! 
JULI Félek, hogy ez a hülye Zoli még elriassza Jenőt. Pedig már hajlik rá, hogy 
feleségül vegyen. És akkor leköltözhetnék hozzá a fölszintre. Neked is jobb lenne. 
Majd csak akad valaki, akivel megoszthatod öregséged éveit… 
JOLÁN Nekem ugyan nem kell már senki. Elegem volt a férfiakból. Apádból is. 
JULI Halottakról jót, vagy semmit. 
JOLÁN Nem volt hozzám való.  
JULI Akkor miért mentél hozzá?! 
JOLÁN Miért? Miért? Azért mert nem akartam vénkisasszonynak maradni. És 
akkor már mindegy volt. Tudod lányom, azt hiszem, az ember csak egyetlen egy-
szer képes igazi szerelemre.  
JULI Örökké nem sóhajtozhatsz szőke osztálytársad után. Még hogy iskolai tor-
nászbajnok volt. Képzelem micsoda muszklikkal volt felszerelkezve! Izompacsir-
ta, mi! És az ágyban is olyan nagymenő volt? Mi a neve? Gyuri? 
JOLÁN Bagaméri Béla. 
JULI Egyszer valami Gyuriról beszéltél? 
JOLÁN Gyuri elől tértem vissza az isten háta mögötti Szépkenyerű- 
szentborbálából, ahova a tanítóképző elvégzése után kihelyeztek. Mindenáron el 
akart venni feleségül. Náluk kaptam szállást az elülső tisztaszobában… Ahova 
időnként bemászott hozzám az ablakon. Fiatalság bolondság. Három esztendőt 
töltöttem ott, amíg a bátyám meggyőzött arról, hogy nem érdemes élve eltemet-
keznem. Különben is kifelé állt a szekerem rúdja, mert az évzáróra balettelőadást 
rendeztem, és a felsős lányok krepp-papírból készített szoknyácskája a vártnál 
nagyobb szenzációt keltett. Nem gondoltam, hogy a helyi atyafiak addig még nem 
láttak lánycombokat és mini bugyit. Vidám előadások kerekedtek, mert a közön-
ség hüledezett, röhögött és veszettül tapsolt. Ezért aztán, csak azért is, turnéztunk 
a környéken, és őszire a bevételekből kijavíttattuk az iskola kerítését.  
JULI Szép kis d’amour! A véletlennek köszönhetem, hogy valahol nem 
Csajáröcsögén születtem? 
JOLÁN A sors linkóci alak! Ha Bagaméri Béla lett volna az apád, most mindnyá-
jan boldogabbak lennénk. 
Már a ballagásra készültünk, amikor bizonyára komoly szándékkal jött el hoz-
zánk. Ezt abból következtetem, hogy szépen kiöltözött. Addig csak úgy sportosan 
járt. Szóval eljött, ültünk a nagyszobában, anyám valami süteménnyel kínálta, 
vártuk apámat. Kínos volt, hogy késett. Jobb lett volna, ha aznap egyáltalán nem 
mutatkozik. Bútorszállítókkal érkezett, akik rendre kiemelték alólunk a diófafur-
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JOLÁN (kioktatóan, ugyancsak a közönséghez) A becsület, mint az erkölcsi tudat 
fogalma és etikai kategória, szorosan összefügg, mondhatni rokon az emberi mél-
tóság kategóriájával. Az emberi méltóság képzete az emberek erkölcsi egyenlősé-
gét feltételezi, a becsület fogalma ezzel szemben differenciáltan, vagyis megkü-
lönböztetően értékeli az embereket, ami társadalmi és személyes elismerésükben 
jut kifejezésre. És olyan tiszteletet ír elő az ember számára, amilyet megérdemel. 
JENŐ (dühösen felugrik az asztaltól) Kötekedni akarsz! 
STEFAN Nem gondolod, hogy túlzottan otthonosan viselkedsz? 
JENŐ Nem én, te vagy itt a betolakodó! 
STEFAN Azt hiszed, mert pénzed van, minden a tied lehet? Tőlem ugrálhatsz a 
Juli ágyában, de a lányomhoz semmi közöd. Ne játszd meg itt az édes-
mostohapapát! 
JENŐ Jobb lesz, ha befogod a pofád. (Harciasan felugrik) Vagy én fogjam be?! 
Gyere ki, ha van merszed! 
STEFAN Ne röhögtesd magad. Tudod, hogy nem mocskolom be a kezem egy 
ilyen vén szarral! 
JENŐ Igeeen! (Stefan fejére borítja a tányért. Összeakaszkodnak.) 
JOLÁN Gyalázatosak! Hát nem tetszik nektek a főztöm?! (Seprűt ragad, szétver 
közöttük, szétválasztja őket, és két különböző irányban, kikergeti a kakaskodókat a 
lakásból)  
JOLI (távoztában) Naaa, nekem ebből aztán elég! 
JOLÁN Várj, hozom a túrós laskád! 
JOLI Nem kell! Elment az étvágyam! 
JOLÁN Na nézd a taknyost!  
JOLI Hányingerem van! 
JOLÁN Juli, szólj rá! 
JULI Hagyd csak, majd megnyugszik. 
JOLÁN (a levegőbe beszélve) Az igaz, hogy még ma is rossz kedvű, rossz közér-
zetű világban élünk. Az erkölcsöt elsősorban negatív tapasztalataink és a válságok 
tünetei szerint ítéljük meg. Kérem szépen, amióta az eszemet tudom válságtudat-
ban, válságlétben sorvadozunk. Képtelenek vagyunk kezelni a konfliktusokat, 
nem tudjuk elkerülni a kríziseket. Azt mondják az okosok, hogy a válság, mint 
olyan, a fejlődésben lévő társadalmak sajátossága, természetes állapot. És azt is 
mondják, hogy a válság-pszichózis elkerülése végett cselekvő tudatra és akaratra 
van szükségünk. Mert az erkölcsi bajok, rendre, a gazdasági és a politikai műkö-
dészavarok miatt következnek be. És aztán ezt sínyli meg a család is, amely 
ugyancsak válságban van, amely ahelyett, hogy jelentős örömforrás lenne, egyre 
inkább a labilitás, az intenzívhiányos, a közömbös és az unalmas légkör meleg-
ágya. A család forrása lehet a permanens gyűlölködésnek, kitermelheti egymás 
megalázását, a megcsalást és megcsalatást, az emberi méltóság megtiprását vala-
mint - horribile dictu - az egyéniség szétrombolását is. Et cetera, et cetera, s a töb-
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morális érzékenységéből következően - a lágerek népirtása nem egyszeri történel-
mi katasztrófa volt, hanem soha el nem múló, mindig jelenlevő figyelmeztetés 
arra, hogy ím erre is képesek vagyunk mi, emberek.   
Hittel vallotta, hogy verset írni csak az ott történt borzalmak tükrében lehet, s csak 
úgy, ha magunkra vesszük annak minden felelősségét. Ennek alapján nem vélet-
len, hogy gyakran olvashatunk olyan verseket, amelyekben a bűntudat és a szen-
vedőkkel való azonosulás általános érvénnyel fogalmazódik meg mint például a 
Parafrázis című versben: 
 
 Mindenki táplálékaként, 
ahogy már írva van, 
adom, mint élő eledelt, 
a világnak magam.    
 
(Pilinszky, J. 2000:29 ) 
 
A Sírvers-ben az elhunyt utódjaként megszólaló költő tesz ígéretet Isten s ember 
előtt az emlékező utód feladatáról, amelyet magára vállal: 
 
Nem görbülhet egyetlen hajuk szála, 
őrzöm legkisebb ráncaik 
a kőzeteknél konokabban 
az ítéletnapig. 
 
Könnyeik szivárgó erekben 
szemérmesen bujdosnak bennem, 
és feneketlen tavat ásnak 
a mindentudó hallgatásnak.  
 
 (Pilinszky, J. 2000:30 ) 
 
Itt látszik legjobban az a kapcsolat, amely szerint a bűntudat maga után vonja a 
csendet, az a bűntudat, amelyet a megtörténtekről való tudomásunk önkéntelenül 
is magával hoz. 
Jellemző Pilinszky költészetére a szenvedőkkel való sorsvállalás a velük való azo-
nosulás. 
Verseiben igen szembetűnő a tanú érezte felelősségtudat. A költő, mivel nem tud 
változtatni a megtörténteken, kötelességszerűen teljes mértékben vállalja, mert 
vállalnia kell az emlékező embertárs feladatát. Azt a feladatot, hogy mindazokért 
a  borzalmakért, ami megtörtént, lelke remegésével vezekeljen. Megérteni helyet-
tük azt az emberi kegyetlenséget, amely halálukat szomjúhozta és okozta. Felké-
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szülni arra a tömeges halálra, amelyre az áldozatok maguk külön - külön nem ér-
tek rá felkészülni:  
 
(...) a többi annyi volt csak, 
elfelejtett kiáltani 
mielőtt földre roskadt.  
 
-Ravensbrücki Passio- (Pilinszky, J. 2000:46 ) 
 
A költő viszont nem csak eddig jut el, majdnem emberfölötti kegyelmet érez a 
bűnösökkel szemben is. Túláradó részvétének körét tovább tágítva érti meg, hogy 
a hóhér is áldozat egyben, csak vele később számol le a lelkiismerete, vagy a lin-
cselő tömeg. Pilinszky verseiben a kápók, az  angyalarcú  SS-tisztek épp úgy fe-
gyencekké, bűnük elitéltjeivé - lényegülnek. 
 
Hitvallása egyértelműen üdvözülésről beszél, csöndről, amit átjár Isten közelsége. 
Valamiféle kihunyásról, amely azonban legkevésbé sem abszurd eltűnés, hanem 
megnyugvás, hazatalálás:  
 
„Végül mindig Isten útját követtem, 
bár színem fekete. 
Ezért, ha egyszer elfogadtatom, 
úgy leszek az üdvözültek sorában, 
mint leeresztett sötét zászló, 
becsavart lobogó, 
szótlanul és jelentés nélkül, 
és mindeneknél boldogabban.”  
 
Bár színem fekete - (Pilinszky, J. 2000:112 ) 
 
Megkapó szépséggel összegzi bűn és kegyelem problematikáját, finom egyensúlyt 
teremtve az önvád és a bizalom között. Eddig is nyilvánvaló volt, hogy Pilinszky 
költészetének csendje keresztény hite jegyében fogant. Így nem lehet váratlan, 
amit a hetvenes évek néhány versében tapasztalunk: a passióba mindinkább bele-
vegyül a megváltás eszkatológikusan megszerzett békéje, ami azonban továbbra is 
nélkülöz minden olyan tartalmat, amely az isteni meghívásban kapott végső üd-
vösségre utalna. Ez az egyik különbség Pilinszky költészete és esszéisztikája kö-
zött, mert az utóbbiban beszél csak ilyesmiről. A versekben egyszerűen a halál, az 
élet elfoszlásának nyugalmáról van szó, ami nem mond ellent a megváltás-hitnek, 
sőt annak legkülönösebb, és legnehezebben elfogadható ismerete rejtőzik benne: 
minden jól van, ahogy van.                                                                                                         
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hogy az emberek párban élve a galambokat utánozzák… Mondhatom, jó példát 
mutattál, amikor apámmal időnként „turbékolás” közben szétvertétek a konyhát, a 
szobát és az idegeinket is. 
JOLÁN Hagyjuk ezt! Inkább arról beszéljünk, hogy mi lett volna, ha normálisan 
viselkedsz és megpróbálsz valamennyire beilleszkedni ott, abban a gazdag ország-
ban. Hát ne te írtad, leveledben áradozva, hogy „Mintha lazacból lenne itt a kerí-
tés.” És mi történt ott veled, abban a nagy jólétben?! Évekig lötyögtél, a semmit-
tevést gyakoroltad. Hallottam, hogy túltettél a kényelmességükön, mert csak erre 
volt eszed! Nem csoda, hogy Zoli is megutált. Mert munka és becsület nélkül ott 
sem lehet élni… 
JULI Mindenféle tanfolyamokra jártam. Fizették. Nem ítélhetsz el, mert nem kí-
vántam dolgozni azoknak a hülye svédeknek! És aztán nekem kisgyerekem volt, 
Jolikám minden időmet lefoglalta… 
JOLÁN Engem te nem hülyíthetsz. Mi lett volna velünk, ha annak idején magam 
is így gondolkozom, és kimaradok miattad a munkából?! 
JULI Mi lett volna? Mi lett volna? Talán neveltebbek lennénk, talán idegileg is 
normálisabbak… 
JOLÁN Afenéket! Te már így születtél, apád dilijét örökölted. Sajnos nem a szor-
galmát, hanem a könnyelműségét.  
JULI Valóban könnyelmű ember volt. Ez már abból is kitetszik, hogy feleségül 
vett! 
JOLÁN Szemtelenkedsz?! 
JULI Te hajtogatod örökké, hogy legyünk őszinték! 
JOLÁN Menj már magadnak… Ha egyéb tanácsomat is megfogadtad volna, nem 
itt állnál?! Hányszor mondtam, becsüld meg magad. Megfogtad ezt a nyimnyám 
Zolit, aki úgy nézett fel rád, mint Szűz Máriára, aztán hagytad, hogy a fejedre nő-
jön. Lustaságod, akár a gyom, belepte házasságotok. 
JULI Hagytam volna, hogy elnyomjon, hogy semmibe vegyen. Svédországban ezt 
nem tűrik a nők. Inkább elválnak. Tehetik. A női egyenjogúságot az állam anyagi-
lag is segíti. A válás ott nem jelent anyagi terhet az anyának. Éltem ezzel a jo-
gommal. 
JOLÁN Mese habbal! Neked itthon is büdös a munka! Jöttment férfiakkal tartatod 
el magad. 
JULI Halkabban! Még felhasználhatja ellenem. (Suttogva) Inkább beszéljünk vele 
szépen! Mert ugye, nem mindegy mikor s mennyit ad… 
JOLÁN (nehezen türtőztetve magát) Na ezt hadd rám! Hadd csak rám! Elintézem 
én ezt a smucig disznót! (Stefanhoz) Idefigyelj Zoli! A becsület az becsület… 
JULI (távoztában, politikusokat megszégyenítően nagyotmondóan a közönségnek) 
Talán sohasem volt olyan nagy szükség a kompromisszumokra hajló, nyugodt és 
lényegre törő párbeszédre, mint éppen most. Tegyünk meg mindent annak érdeké-
ben, hogy haladás szolgálva, közös érdekeinket valóra válthassuk… 
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gyek, akik élvezetet találnak abban, hogy reggelenként, amikor kiugranak a közeli 
üzletbe kifliért, virsliért, tejért, sóvárgó férfipillantásokban fürödve hizlalják fo-
gyatkozó önbizalmukat) Óóó! Stefan! Te itt? (Teátrálisan volt férje felé szökell, 
hogy megölelje, de annak fagyos arckifejezése láttán lehiggad) Várj meg a kony-
hában, rögtön visszatérek… Nemsokára Lajos, pardon… vagyis Jenő is összesze-
di magát. Reggelizzünk együtt … Kapsz majd virslit. És készítek neked tejeská-
vét. Tudod, ahogyan te szereted! (Jolánhoz fordulva) Anya, ugye maradt még a 
tejesasszony tejéből? Szegény Stefan, legalább amikor hazajön, akkor igyon igazi, 
falusi tejből készült kávét. Veszek pár brióst is. 
JOLÁN Néhányat. Hányszor mondjam, hogy a pár az Értelmező Szótár szerint is 
elsősorban kettő! Csak másodlagos jelentése néhány. És ami a tejesasszonyt illeti: 
már rég elapadt a teje, ha jól emlékszem húsz esztendeje szült utoljára, mégpedig 
fiút, aki most éppen katona…  Megvagytok gajdulva, csak beszéltek, csak beszél-
tek, nyomjátok a süket sablondumát, és pillanatig sem gondolkoztok! Merthogy 
nincs is mivel! Kedves lányom, neked sincs annyi agyad, mint egy…mint egy 
agysorvadásos vemhes tehénnek! 
JULI (Szemtelenkedve) Tanító néni kérem, tessék feltenni már végre valami újabb 
lemezt, mert ezt már annyira unom, mint cigány az anyja alapszervezetét. Külön-
ben utánanéztem irodalmunkban is a jelenségnek. Már Jókai is a pár-t használta a 
meghatározatlan dolgok jelölésére, és máig érően legkülönb íróinknál sűrűn elő-
fordul ez, tehát ne tessék itt erőlködni a tiszta magyar nyelv érdekében, mert a 
nyelv megvédi önmagát, mint tudjuk, a nyelv jó tulajdonságai közé tartozik, hogy 
a korszerű gépezetekhez hasonlóan: öntisztító! Magába integrálja … 
JOLÁN Olvasztja! 
JULI Legyen! Tehát magába olvasztja a jövevényszavakat, a szükségteleneket 
pedig úgy kiveti magából, mint „Szalai a szappant!” 
JOLÁN A fenéket! Hogy jön az ide?  
JULI Akkor, mint a taknyot… 
JOLÁN Közönséges… 
JULI Éppen azt magyaráznám, hogy nem kell örökké beleszólnod, kijavítanod, 
átfogalmaznod, megmásítanod… 
JOLÁN Pallérozom! 
JULI Fújd fel! (Indul a kapu felé)  
JOLÁN Legalább két pár kis fonott kalácsot végy, mert „a Pista” hármat is bele-
aprít a kávéjába, és a virsliket is párban kérjed, mert ezeket számlálatlanul zabálja 
a drágád. Tömi magát, hogy ezúton is visszavegyen valamennyit a nagy kínnal, 
nyögéssel leszámolt gyermekpénzünkből! 
JULI (visszatérve, fojtottan) Méghogy drágám! Sohasem volt drágám! Neked kö-
szönhetem, hogy egyáltalán közöm, volt hozzá. Annyit izélted az agyamat, hogy 
így Svédország, meg úgy Svédország, amíg igent mondtam. Azt is mondtad, hogy 
tenyerén hordoz, és úgy etet majd, mint a galambot. Neked még most is mániád, 
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Oszlás-foszlás, vánkosok csendje,  
békéje annak, ami kihűlt, hideg lett,  
mindennél egyszerűbb csend, ez lesz.  
 
Ez lesz- (Pilinszky, J. 2000:116 ) 
 
És itt jutunk el addig a pontig, ahol a kezdet és a vég a csendben összekapcsoló-
dik. A szöveg a csendre, mint a létezés foglalatára és lényegi valóságára mutat rá. 
Arra a helyre, ahol maga a beszéd is született. 
 
A gyerekkor alkímiája  
beteljesül, sikerül végre.  
(...)  
Mindenből csönd lesz és közelség.   
 
Nyitás- (Pilinszky, J. 2000:124 ) 
 
Megtesszük, amit nem teszünk meg,  
és nem tesszük meg, amit megteszünk.  
Valahol rettenetes csönd van.  
Effele  gravitálunk.   
 
Hommage á Isaac Newton (Pilinszky, J. 2000:141 ) 

Motívumok 
 
Pilinszky verseit szövevényes motívumháló fogja össze, s a visszatérő  kulcssza-
vak legpontosabban a különböző előfordulások, az egyes kontextusok összeveté-
sével érthetők meg. Ez a jelenség, életművének egyik alapvető sajátossága, egy-
szerre teszi titokzatossá, nehezen megfejthetővé, ugyanakkor nagyon is egyértel-
művé a költő műveit.  
A csillagok motívuma, mint a csend megtestesítője van jelen leginkább a Trapéz 
és korlát verseiben és, már hézagosabban, a Harmadnapon verseskötetben. Az 
ezeket követő kötetekben meg teljesen eltűnik a versekből.  Felváltja azt a hó és a 
tenger motívuma. 
E három motívumra épülő motímvumrendszer Istenre irányítja a figyelmet. A 
csillagok, mint a teremtett világ,  vagyis az űr, az éj és az ég jelképei. Jellemző a 
csillagmotívumra az is, hogy használatakor a költő majdnem minden alkalommal 
direkt a csend érzékeléséhez köti: 
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(...) csillagképeid, 
az ősi néma ábrák:  -Te győzz le- (Pilinszky, J. 2000:9 ) 
 
(...) mint néma tó a néma csillagot,  -Könyörgés- (Pilinszky, J. 2000:12 ) 
 
Elevenen a csillagok alá, 
az éjszakák sarában eltemetve, 
hallod a némaságomat?   -Panasz- (Pilinszky, J. 2000:37 ) 
 
A tenger és a hó motívum szervesen kapcsolódnak egymáshoz révén, hogy mind-
kettő Isten beszédét illetve hallgatását szimbolizálja. A tenger még ha Isten szavá-
nak is a jelképe, akkor is közel áll  a csöndhöz, hisz Ő a csönd maga.  
A hó motívuma a hetvenes évek elején egyszeriben nagyon gyakorivá vált versei-
ben, s néhány más kulcsszóval együtt, vesztőhely, monstrancia, tabernákulum, 
egyfajta külön verscsoportot hoznak létre. Ami a két utóbbi motívumot illeti, ezek 
költői jelentéstartalma igen csak kötődik az ismert egyházi szimbolikához: mind a 
monstrancia, vagyis szentségtartó, mind a tabernákulum, szentségház, az átvál-
toztatott szent ostya őrzőhelye, a személyes isteni jelenlét legközvetlenebb tárgyi-
asulásai, hordozói. Pilinszky azonban az isteni jelenlétnek egy harmadik közvetí-
tőjét is felhozza: ez a tenger, amely maga a végtelenségével, örökös zúgásával, 
hullámverésével szüntelenül világunk részévé teszi Isten hangját, önkinyilatkozta-
tását. 
A hó, a mindent befedő egyenletes fehérség ugyanakkor az örök csendnek, Isten 
hallgatásának a jelképe Pilinszkynél. Ezt az összefüggést mondja ki a Vesztőhely 
télen utolsó sora is: 
S a hó, a téli hó? Talán száműzött tenger, Isten hallgatása.  (Pilinszky, J. 
2000:101 ) 
Ezért tér vissza oly gyakran a behavazott tabernákulum motívuma:  
 
Nem jutok el a szentségházig, 
örökre hó alatt marad 
az a bizonyos tabernákulum,(...)  - Tabernákulum - (Pilinszky, J. 2000:127 ) 
 
Az emberi lét legszakrálisabb drámájának kifejezője tehát a látszólag oly hétköz-
napi kifejezés: hó. Viszont a csukva maradt ajtók, amelyeken az Utószó költője is 
zörget, s a hófödte háztetők csendje az irgalom marék hava  felenged, a Gyerekek 
és katonák című dráma hősének köszönhetően. Amikor a porköpenyes kisfiú  ki-
szabadítja a hóbucka alól a szentségtartót, egyben a tengert szabadítja fel: lassan 
fölerősödő és elhaló hullámverést   hall a közönség.  Erre azonban, Pilinszky vilá-
gában,  csak a kishercegi sugallatú kisgyerek képes: az ő tisztasága, romlatlan nyi-
tottsága előfeltétele a transzcendens beáramlásának.  
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lépést tartsunk a hozzánk hasonlókkal, a hozzánk méltókkal. Nem járhat rongyok-
ban! Mit szólnának a barátnői, a barátnőim, a szomszédok, az iskola… Itt 
nyomorkodunk, ebben a lepusztult közös lakásban… 
RENNER Persze, persze… 
STEFAN (közbekiáltva) Neked az isten pénze sem elég! 
JOLÁN (ellenállást nem tűrően, hadarásig gyorsítva folytatja) És mindenki tudja, 
hogy a Joli apja svédországi tehetős valaki. Merthogy azt hiszik rólad, hogy befu-
tott ember vagy, neves műgyűjtő, hiszen tárlatokat rendezel ott, és amikor hazalá-
togatsz, körbeudvarolnak a képzőművészek, hogy évtizedes elzártságukat valami-
féle csodásnak képzelt skandináviai jelenlétükkel enyhíthessék. Te pedig, hozzá 
nem értő pancserként, hiszen saját bevallásod szerint két vagy három, a képzőmű-
vészetekről szóló könyv járt eddig a kezedben, és mindössze néhány magyar 
egyesület kiállításra nem éppen alkalmas klubhelyiségében mutatod be a hiszé-
keny művészek munkáit, a jelenlétüket jótékonysági cselekedetként maguknak 
bemagyarázó, tucatnyi magyar származású érdeklődő előtt. És nagylelkűen, né-
hány ajándék munka ellenében, kegyesen arról is gondoskodsz, hogy egyik-másik 
alkotásuk gazdára találjon, hiszen az északra kitántorgottak pénztárcája könnyen 
nyílik a hazai tájat ábrázoló nosztalgiájukat csiklandozó grafikák és festmények 
láttán. Utána pedig rendszerint elfelejted visszaküldeni a munkáikat. Hallom, 
hogy malmöi lakásod egyik sarkában plafonig érő rakásban, számolatlanul állnak 
a különféle festmények, amelyeket - ezt is beszélik-, rendre értékesítesz, mert erre 
ugye van eszed, és akkor ne mondd nekem, hogy szűkén állsz a pénzzel, és nehe-
zen teremted elő a gyermektartásdíjat. Pista, nekem ne add a nagyot, és ne sajnál-
tasd magad! Nekem te sohasem leszel az előkelő külföldi Stefan. Pisti voltál, és 
az is maradsz. Egy  pitiáner alak, egy szélhámos bunkó! Ajánlom, hogy gondos-
kodj a lányodról, gondoskodj a lányomról, különben velem gyűlik meg a bajod. 
Majd én teszek arról, hogy megtudják milyen felelőtlen és szívtelen vagy! Aki 
nem gondol gyermekével, akinek nem szent a család, aki csak kihasználta a lá-
nyomat… 
STEFAN (felháborodva) Nektek az isten pénze sem elég! 
JOLÁN Miii?! Beosztjuk, ahogy lehet. 
STEFAN Elherdáljátok! 
JOLÁN Nocsak! Manapság senki sem él a fizetéséből! Mondd, fizetsz te adót az 
összeharácsolt képzőművészeti munkák után? A lányom még tud annyira svédül, 
hogy erről egy gyönyörű levélkében tájékoztassa az ottani tisztelt hatóságot. Mit 
gondolsz rólam Pista? Azt hiszed engem is kőbölcsőben ringattak?! 
STEFAN Jolán, te nem vagy normális! (Hátat fordít, Rennerhez lép, hangtalan 
grimaszkodásával Jolánt csúfolja)  
JOLÁN Neked kellene normálisnak lenned. És rendesnek. És pontosnak. Tedd le 
a pénz Pista, és tűnj a szemem elől… 
JULI (hiányos öltözetben, mint azok a magukat kellető, hervadóan is mutatós höl-
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napjaink…” (Zenei aláfestés közben a sláger ütemére dacosan sepreget) 
STEFAN (svéd-szőke, középkorú férfi, utazópoggyásszal megpakolva, a külföldről 
hazalátogatók sajátos felsőbbrendűségével) Hello! Hello, Jolán! Milyen jó nézel 
ki! 
JOLÁN Igen, mint a férjem, hányás előtt! 
STEFAN Csak nincs valami baj? 
JOLÁN Hát nem az, amire te gondolsz! 
STEFAN Mire gondolok, kedves Jolán? 
JOLÁN Arra gondoltál,- mérget veszek rá -, hogy akarattal felcsináltak! Miii?!… 
STEFAN Akarattal? 
JOLÁN Semmi sincs akarat nélkül. Hát elképzelhető, hogy például ez a sok kosz, 
ami nemsokára a szájunkig ér, csakúgy magától gyarapszik. S akkor ráadásnak 
még itt vagy te is! Mi van veled? Habnak jöttél a tortánkra? Hát csoda, hogy oly 
gyakran felfordul a gyomrom! 
STEFAN (elengedi a füle mellett a gyalázkodást) Nem-e madárinfluenza? 
JOLÁN De igen, te okos. Még jó, hogy idejében abbahagytad az orvosit. Kezd-
hetnéd újra az elemiben. Talán bizony akaratlanul szemetelsz itt előttem, amikor 
az - e kérdőszócskát nem az állítmányhoz kapcsolod. A teljes nyelvi elbizonytala-
nodás jeleit látom rajtad, fiam! Sürgősen jelentkezz a járványkórházban! Az ilye-
neket karanténba kellene zárni… 
STEFAN (a kényelmetlen vita elől kibúvót keres) Ááá! Üdvözlöm Radulesco bá-
csi! Mi újság Tel Avivban?  
JOLÁN Már nem Radulesco, hanem régi becsületes nevén Renner… 
RENNER (rövidlátók pózában) Te vagy az Zoli? Mi újság Ulmban? Vagy – nem 
emlékszem pontosan - Malmöben élsz? 
JOLÁN Már nem Zoli, hanem Stefan! És a haja sem a régi gesztenyebarna, ha-
nem az északiakat utánozva, a gyors beolvadás óhajtásától, amolyan hirtelen-
svéd -szőke… 

RENNER Látni jöttél a lányodat? Úgy nő, mint a karós paszuly. Karó nélkül, apa 
nélkül. Ha kelleténél több a karó, az sem előnyös. Merthogy… 
JOLÁN Húzódjon az árnyékba Renner bácsi! Még megfájdul a feje… 
RENNER Merthogy… 
JOLÁN (Stefanhoz) Megint elkéstél a gyermekpénzzel! Két hete várunk. Igazán 
kellemetlen, hogy késedelmeskedéseidért nem fizethetjük rendesen egyre növek-
vő adóságainkat. 
RENNER Persze, persze… 
JOLÁN (Stefanhoz) Leányod már nagyleány. Zeneiskolába jár és nincs mit fel-
vennie az évzáró koncertre. 
Kinéztem neki egy meggypiros bársonyruhát, cuki kis csipkegallérral, mert azt 
szeretném, hogy az összes szülőnek leessen az álla, amikor fellép ezen a vizsga-
előadáson. Látnod kell, hogy mennyit küszködünk azért, hogy szépen járassuk, és 
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A Mielőtt című versben ahogyan a költő maga előtt látja a végítéletet, az ekkor 
felhangzó Isten iránti szeretetünkből fakadó sírásunk fölszabadítja a tengert.  De 
addig, a bűn világában Isten csak hallgathat, mert: 
 
Tengert sose látni a hóhér szobájának ablakából. 
A tenger Istené, 
s az ablak csukva van.  - A hóhér szobája - (Pilinszky, J. 2000:97 ) 
 
Kap-e választ Istenétől az ember kérdezi Pilinszky a Kérdés-ben, s a válasz jön, 
viszont honnan? 
 
Hol járunk már az éden fáitól! 
Világunk büszke madarának 
csőrében porladunk. 
 
Hullám befagy, 
lüktetés, csobogás eláll, 
meghasadnak az evidenciák. 
 
Akárhonnan, 
érkezhet mondat 
akárhonnan?  (Pilinszky, J. 2000:114 ) 
 
A verseiben ki nem mondott csend - a stílus és a forma szintjén  
 
Pilinszky költői hivatását nem abban látja, hogy új megközelítéseket, találó meg-
fogalmazásokat, imponáló szellemességeket keressen, hanem abban, hogy egysze-
rűen mondja ki a dolgok nevét - a mindent megértés, a fenntartások nélküli azono-
sulás erejével. 
 

A Ravensbrücki Passió 
 
A Ravensbrücki Passió-ban kiragadott pillanat, a halállal szembenéző fegyenc 
képét, a múltat vetíti az olvasó jelenébe: 
 
Kilép a többiek közül, 
megáll a kockacsendben, 
mint vetített kép hunyorog 
rabruha és fegyencfej. 
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Félelmetesen maga van, 
a pórusait látni, 
mindene olyan óriás, 
mindene oly parányi. 
 
És nincs tovább. A többi már, 
a többi annyi volt csak, 
elfelejtett kiáltani 
mielőtt földre roskadt.  
 
 (Pilinszky, J. 2000:46 ) 
 
Az ember emlékezetébe felvillanó képek tömörségére jellemző módon elevened-
nek meg a versben a kivégzés legtragikusabb mozzanatai, a kilép-és és a földre 
roskad-ás. 
Némaság ez a vers. Egyedül a kép, a lencsevégre vett történet van itt, minden ma-
gyarázat, értékelés vagy épp végső kiáltás nélkül. Előbb a távoli felvétel mutatja a 
helyszínt, majd a főszereplőt hozza testközelbe, a pórusait látni, míg a második 
szakasz záró sora ismét távolít. Az utolsó strófa a tragikus eseményt az elmaradt 
kiáltással, vagyis a csenddel érzékelteti. Teljes ellentétben áll mindazzal, amit e 
helyzet megkíván. Így képes a költő elevenen érzékeltetni, vagyis bevonni az ol-
vasót a szemtanúk körébe, abba a nehézhelyzetbe, amikor minden megtörténhet és 
az olvasó tehetetlensége miatt, de egyfajta kötelességként is, ezt végig kell, hogy 
nézze. 
A vers stilisztikai ereje a képszerűségében rejlik: mint vetített kép hunyorog / rab-
ruha és fegyencfej, az utalás és a megfelelés, mert a hasonlatban lévő kapcsolat 
nem fogalmi szintű. A kockacsend merész összevonás, mely által kiváltott asszo-
ciációk határtalanok.  
Értelmezhetjük a kockát, mint tárgyat, amely természetesen mély csendet sugall, 
azt, hogy csak egy tárgy. Vehetjük a kockát, mint formát, amely a börtönök udva-
rának formájából kiindulva a bezártságot, az elszigeteltséget, a befele fordulást, a 
csendet jelenthetik. Érzékelhetjük a kocka szó hideg hangzását is, mely a k és a c 
mássalhangzók éles, szögletes hangzatának köszönhető. Nem utolsó sorban me-
részkedhetünk a jégkocka asszociációjára is, és így tovább...   
 
Összegzésként, a versben jelenlevő a csend: magán a csend szón kívül jelen van a 
kihagyásos leírásban, a merész összevonásban, a képszerűségben, az elmaradt ki-
áltásban és magában a helyzetmegjelenítésben. 
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HÁZMESTERNÉ Buna ziua domnu Radulesco! 
RENNER Buna. De már nem hívnak Radolesconak. 
JOLÁN Az igaz, hogy kissé megváltozott az utóbbi időben, mintha összébb ment 
volna, a haja is ritkább és megnyúlt az orra. Ráadásul nem is Radolesco? 
RENNER Eltalálta. 
JOLÁN Nekem bizony ezután is, csak a jó Renner bácsi lesz! 
RENNER Vajon? 
JOLÁN Valljon, aki lopott! 
RENNER Legyen. 
JOLÁN Hát akkor salom, Renner bácsi! 
RENNER Eneni jodea. 
JOLÁN Nem tudod, nem tudod… Hát mit tud? Egész nap üldögél az ajtója mel-
lett és sütkörészik, vagyis lopja a napot! 
RENNER Már nem lopom… Csak ülök és gondolkodom…(Ijedten.) Néha csak 
ülök. 
JOLÁN És mire megy vele?  
RENNER Nem tudom. 
JOLÁN Hogyhogy nem? Ismeri a történetet a zsidóról, aki, amikor korán reggel a 
zsinagógába indult, és találkozott a belügyissel? Megkérdezte a tőle a belügyis, 
hogy hova megy. „Nem tudom, tisztelt elvtársam”, felelte a zsidó. „Hogyhogy 
nem tudod?! Hogy mersz nekem így válaszolni?! Most pedig velem jössz, ott bent 
majd megtanítunk az állam iránti bizalomra!”, szólt fenyegetően a belügyis. Mire 
a zsidó felsóhajtott: „Ugye, hogy igazat mondtam? Hiszen, amikor elindultam va-
lóban nem tudhattam, hogy hová jutok.” 
RENNER Így igaz. De én már tudom, hogy hova jutok. 
JOLÁN Minket is éppen odavisznek majd. 
RENNER Jó lesz betartani a sorrendet… 
JOLÁN A nyilvántartás a Nagy Házmester dolga. Hacsak nem munkanélküli… 
RENNER Az igazságnak lába van… 
JOLÁN Azt álmodtam, hogy a szüleimmel a fővárosba repültünk. Félúton leálltak 
a motorok, kiugorhattunk volna, de csak két ejtőernyőnk volt. Azon vívódtam, 
hogy apámat vagy anyámat mentsem. Mit kellett volna tennem? 
RENNER Mielőbb fel kellett volna ébrednie. 
JOLÁN Sikerült, de csurom víz voltam. 
RENNER Ajajjj! Felmegy a vízdíj. 
JOLÁN Oj! 
RENNER Ojojoj! 
JOLÁN Hagyjuk ezt! Tudja mit? Ne politizáljunk! 
RENNER Ugyan már, mit használ nekünk a bölcsesség, ha az ostobaság uralko-
dik?! 
JOLÁN Dúdolhatunk csacska dalokat. Sláger manapság: a „Lesznek még szebb 
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(Figyelmeztetően magasba emelt ujjal.) Ugyanakkor a család forrása lehet a per-
manens gyűlölködésnek, kitermelheti a megalázás, a megcsalás, a megcsalatás, az 
emberi méltóság lábbal tiprása, az alá- és fölérendeltség egyenlőtlenségi viszonya 
kialakulásának… És akkor még nem szóltam a család társadalmi fegyelemre és 
erkölcsre nevelő valamint egyéniségformáló szerepéről. (Nagyot szusszanva, visz-
szazökkenve házmesteri környezetébe) Ezekről, ha időm engedi, majd udvar- és 
járdaseprés, szeméthordás és kutyapiszok-eltávolítás után kívánok néhány gondo-
latot megfogalmazni. De lehet, hogy majd csak később keríthetek erre sort, mert 
előbb még rendbe kell tennem a lakást, rohannom kell a piacra, ebédet kell főz-
nöm, mosnom is kell… (Türelmetlenül) Minden rám szakadt, mert nyakamon ma-
radt az én drágalátos lusta lányom, akit nem voltam képes megtanítani arra, hogy 
reggelenként legalább az ágyát vesse el. Sejtem, hogy ma is rám hagyja a takarí-
tást. Legalább azt szétbaszott hálószobát tenné rendbe… (Dühösen) Juli! Júúúliii!  
JOLI (az emeletről rohan, iskolatáskával és edzőfelszereléssel, valósággal berob-
ban a kapualjba, ahol menetközben igyekszik befejezni az öltözködést) Már 
megint elkések az edzésről! Mi a francért nem költöttél?! 
JOLÁN Szia Jolikám! Mondd, nem fáj a feledékenység?! Már megint nem vagy 
velem köszönőviszonyban!  
JOLI Neked ma is a sepregetés az első!? 
JOLÁN Nekem, a te korodban, reggel is lavórban kellett mosakodnom. Neked 
csak meg kell nyitnod a meleg csapot… 
JOLI (táskájában edzőfelszerelései között kutatva) Nem találom a fürdőbalzsamo-
mat! 
JOLÁN Hát nem csörgött az óra?  
JOLI Pedig itt volt a táskámban! 
JOLÁN Iskoláskoromban nekem sem segített az anyám. Reggelit készítettem ma-
gamnak és tízórait… 
JOLI Már biztosan elment az a baszott busz! 
JOLÁN Bűzlik a szád! Fogat sem mostál?  
JOLI Falhoz verem egyszer azt a kurva órát! 
JOLÁN Szép napunk lesz… 
JOLI Szia Nagyi! Rohannom kell!  
JOLÁN (magyarázva) Joli a legnagyobb unokám. Vele igazán jó beszélgetni. Sok 
mindenben hasonlít rám. Olyan szabad szájú… Már pólyás korában is rám hason-
lított. És később is, amikor öntudatlanul utánozta mozdulataimat. Jött, hogy mege-
gyem a drágámat, amilyen aranyos kölyök volt. Na, de most! Mondhatom, elment 
tőle az étvágyam. A kurva életbe! A tanítványaim imádtak. A lányom és az uno-
kám nevelésében pedig csúfosan megbuktam. Ki érti ezt?! 
RENNER (kicsi székre ül lakása ajtaja előtt, napfürdőzik) Hajaj! 
JOLÁN Jó reggelt Rónai bácsi! 
RENNER Jó reggelt! De már nem Rónai a nevem. 
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Négysoros 
Pilinszky egyik legrejtélyesebb verse a híres Négysoros, melynek strukturális 
elemzése sok mindenről árulkodik, ellentétben a tartalmi értelmezéssel: 
 
Alvó szegek a jéghideg homokban. 
Plakátmagányban ázó éjjelek. 
Égve hagytad a folyosón a villanyt. 
Ma ontják véremet.  
 
 (Pilinszky, J. 2000:55 ) 
 
A rövid mondatokra széttördelt szöveg nem alkot semmiféle egységes szerkezetet. 
Lehetne ezekből négy egysorost is fabrikálni. Ami látszólag teljesen összefüggés-
telen, az tulajdonképpen a vers tematikai szintjén teljes és egész. Ebben az eset-
ben a széteső struktúra egyetlen összetartó eleme a mondatok között fennálló ér-
telmi és érzelmi kapcsolat. De ennek a különös formai szerkezetnek is megvan a 
maga mondanivalója.  
Az első két személytelennek tűnő mondat[...] két gyönyörű megszemélyesítés, a 
tárgyi világ megszemélyesítése ebben a leírásban elementárissá teszi az elhagya-
tottság, a magány fájdalmának bennszakadt CSENDJÉT. (Mélypataky Ágnes) 
A szimbolikus szóhasználat különös „mondatszerkezettel” társul az igét teljesen 
kiküszöbölve a két első sorból: Alvó szegek a jéghideg homokban. /
Plakátmagányban ázó éjjelek.  
Szokatlan hiányos mondat, hisz a magyarban leginkább az alany foglaltatik az 
állítmányban, de itt viszont hiányzik az állítmány. Ez felerősíti a magány és a 
szenvedés érzékelhetőségét.  
A harmadik sor az elhagyatottság szimbóluma: Égve hagytad a folyosón a vil-
lanyt. Itt egy mondatba sűríti a hiányzó alanyt, a második személy és annak eltá-
vozása, melyet a múlt idejű ige használata ad tudtunkra. Ennek a végtelen egye-
düllétnek, a magánynak a végkifejletét a negyedik sor hozza, maximálisra fokoz-
va azt: Ma ontják véremet. Itt a költő a szenvedő alany, kitéve mások brutalitásá-
nak. Ez a vérontás az előző sorokban kirajzolódó magány hátterében még tragiku-
sabbá válik. 
A vers struktúrájában van egyfajta fokozás, filmszerű közelítés, a végül megszóla-
ló én felé. 

Egy sírkőre 
A legrövidebb Pilinszky vers az Egy sírkőre című, a címmel együtt csupán négy 
szóból áll. Egyetlen szókapcsolat, különös jelzős szerkezet, a sűrítés legvégső ha-
tára. 
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Túlhevített virágcsokor.   
(Pilinszky, J. 2000:79 ) 
 
Ennél csak egy fokkal lehetne rövidebbet írni, és az egyetlen szó lehetne, akár 
Blaise Cendrars híres verse, a 
 
Miért írok verset?:  
Csak. 
 
Akarva, akaratlanul észrevesszük a tudatos tömörséget. Megértjük, hogy a költő 
ebben a az egy mondatban tényleg minden kellő mondandóját belefoglalta, de 
hiányosnak tűnik a vers. Ugyanúgy ahogy egy félbeszakított beszéd érzékelteti 
az elhallgatást, érződik itt a tudatos csend. Tömör megfogalmazás, tudatos az 
hallgatás, még akkor is ha a beszéd itt épp fölöslegesnek tűnik. A vers részlete-
ket jelez, egy élmény kivonatát. Absztrakt jelszerűsége, hiányossága majdhogy-
nem egyenlővé teszi a teljes hallgatással. És ez az elnémulás az, ami magát a 
verset alkotja. Nem az esendő mondat, hanem az ezt tartalmazó hallgatás az, 
amit a költő tudomásunkra akar hozni, a meleg csend-et Simone Weil fogalmá-
val élve.  
 
A nyelv Pilinszky szerint nem tudja többé bemutatni, ami történt - a második 
világháború eseményeire utalva, hanem magának kell a minden morális ítéletet 
kizáró történés elsődleges valóságává válnia. Ennek a poétikának a megvalósu-
lását a költő a tematizált csenddel összefüggésben mindinkább sajátosan kiala-
kult nyelvvel érzékelteti, mely az értelemalkotás szempontjából fontos informá-
ciók kihagyását a betöltendő üres helyek játékát jelenti. 

Összefoglalás 
 
Pilinszky csöndje egy az alkotásaival. Amennyire természetes a megszólalás a 
költő számára, pontosan annyira természetes az elhallgatás is. Ez a csönd ne-
vezhető a modern költői stílus egyik alapvető elemének. Úgy ahogy a metafo-
rák, a szinesztéziák, a szimbólumok és a metonímiák, amelyek annyira jellem-
zőek voltak a század eleji költészetre, ugyanúgy jellemezhető a modern század-
végi vers a kihagyásos struktúrákkal, tőmondatokkal, csenddel. Ami Pilinszkyt 
kiemeli az átlag modern költők sokaságából, az csendjének tematikai értelme, 
világnézetének az az egyedi vonása amely önkéntelenül magában hordozza, 
kiköveteli a csendet. A csend nem csupán stiláris eszköze, hanem gondolati kö-
zege, drámai vonás, érzelmi letisztulás, felhívás, személyes vezeklés, iskolázott 
figyelem, egyszóval szeretet. 
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kább a combjába… 
 
Hirtelen sötét. 
 
KISS Óóóó! Mondd, miért hagytál el engem?! (Letekint az udvarra, beszélgető-
társat keres) Mondd hát… Miért hagytál el engem?! 
JOLÁN (kötényben, seprűvel a kapualjban) Hogy lehet egy impotens ilyen kéjsó-
vár? Mit szenvedhetett szegény felesége! Mert az ilyen fúrt mutatja, hogy akarja, 
amikor pedig ott van, csak néz szótlanul, mint a megfagyott gyermek. Nekem az-
tán nem kell az ilyen. Amióta elváltam, nekem nem kell a férfi, nyugtom van nél-
külük is.  
KISS (áthajol a korláton, a kapualjat fürkészi, feltűnést keltően kornyikál) Küldök 
néked egy nápolyi dalt… Küldök néked egy stráfkocsi szart…(Elharapja a végét) 
Küldök néked egy… 
JOLÁN (tudálékosan, ahogyan a pedagógusok továbbképzőik alkalmával ásítozó 
kollegák előtt dolgozataikat olvassák ) A mai magyar család, az európai átlag dol-
gozó családokhoz hasonlóan, történetileg adottan, többféle funkciót lát el. A csa-
lád biológiai-szociális funkcióinak ellátása rendkívül lényeges a társadalmi repro-
dukció biztosításában: a szaporodást, a gyermekszülést, a nemi életet fontos 
bioszociális szükséglet-kielégítésnek tekinthetjük. De egyértelműen megállapít-
hatjuk, hogy egykor a család gazdasági egység volt, és a családi jellegű motiváci-
ók nagyban hozzájárultak a gazdasági tevékenység sikerességéhez, hiszen a csa-
lád gazdasági funkciója jelentős mértékben kötődött a termeléshez, míg manapság 
inkább fogyasztási egységjellege domborodik ki. Természetesen nem hagyhatjuk 
figyelmen kívül, a család gazdasági funkcióinak vizsgálatánál, hogy a család tar-
talékai vonatkozásában még nem tekinthető kimerültnek, gondoljunk például az 
újra fellendülőben lévő kisiparra vagy a falusi turizmus fejlődésére. De ugyancsak 
egységként beszélhetünk a család pszichikai funkciójáról is, mert hiszen a család 
pszichikai egységként is működik, amelyet meghatároznak többek között az érzel-
mek, a hangulatok és sokféle olyan hatások, mint a szeretet, az öröm, az aggódás, 
a féltés, a féltékenység, az érzelmi bizonytalanság, a labilitás, a jó, a rossz, az ak-
tív, a közömbös, az unalmas, vagyis az intenzívhiányos légkör… Mint minden 
közösség, a család végül is, a pszichés szükségletek egész sorát elégítheti ki, illet-
ve működészavaraival rendkívül súlyos problémák kiindulópontjának lehet a me-
legágya. Továbbmenve: a család kielégítheti azt a normálisnak mondott emberi 
igényt, amely társszükséglet formájában makacsul jelentkezik egész életünk fo-
lyamán. A nemi élet örömeitől függetlenül, a gyermekáldás az önmegvalósítás 
egyik kézzel fogható eszköze, a gyermek számára pedig a család egyféle szociális 
anyaméh, amely megvédi tagjait a nemkívánatos környezeti hatásoktól, biztosít-
hatja azt a normál lelkiállapotot, amely nélkülözhetetlen feltétele az emberi lét-
nek, az ember sikeres tevékenységének és végső soron önmegvalósításának. 
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vele, és olyan, hogy az összes szülőknek leesik majd az álla az évzárón. Nyilván-
való, hogy jól megfizettem a munkáját… Mit akarsz?! Hiszen te is megkéred az 
árát a munkádnak, amikor antik bútorok gyors javítását vállalod. Csak azt ne 
mond, hogy nem láttad azt a ruhát a szekrényben. Nem kell ahhoz különleges fi-
gyelem, hiszen olyan szépségesen szép, mint egy szerelmes költemény. Ne 
mondd, hogy nem tűnt fel neked a szekrényben ez a ruha! Direkt nyitva hagytam 
a szekrény ajtaját, hogy vedd már észre. Csakhogy neked nincs szemed a szépre, 
észre sem veszed, mennyit küszködöm, hogy lépést tartsunk a hozzánk hasonlók-
kal, a hozzánk méltókkal. Hát nem látod, hogy a lányod már nagylány! Nem jár-
hat rongyokban! Mit szólnának a barátnői, a barátnőim, a szomszédok, az isko-
la… 
CHISU Szóval elköltötted mind, amit a ládikóba tettem?! 
JOLÁN (idegesen) Most mennem kell, elkésem az iskolából! Különben az utolsó 
garasig mindennel elszámolhatok, ha úgy kívánod! 
CHISU Az Isten szerelmére! Fél kocsi ára volt a ládikóban! 
JOLÁN Vásároltam még két napernyőt, gyönyörű színekben. Ja, és egy kis 
gyöngyberakásos retikült a lányunk ruhájához, kéz alól sikerült megszereznem az 
igazgyöngysort… A kolleganőm szerint igazán olcsón jutottam hozzá. Fel tudod 
fogni, mit ér ma egy valódi igazgyöngysor? 

CHISU Mondd, normális vagy?! Itt nyomorgunk, ebben a lepusztult közös lakás-
ban, és te gyöngyökkel cicomázod a lányodat?! A lányunkat, aki alig tizenöt esz-
tendős! 
JOLÁN Betöltötte. Már nagylány. Mit értesz te ehhez?! 
CHISU Neked az isten pénze sem elég! 
JOLÁN Beosztom, ahogy lehet. 
CHISU Elherdálod! 
JOLÁN Nocsak! Manapság mások sem jönnek ki a fizetésükből! 
CHISU Te nem vagy normális! 
JOLÁN Te nem vagy normális! 
CHISU Az anyád! Aki ilyen hülyén hozott a világra… 
JOLÁN Kikérem magamnak ezt a hangot! (Hisztérikusan) Az anyámat ne bántsd! 
A te primitív anyádat okold, hogy nem tanított meg civilizált módon viselkedni. 
CHISU Még hogy primitív? Ki mondja? Egy agyatlan pitsa! Annyi agyad sincs, 
mint egy…egy agysorvadásos vemhes tehénnek! 
JOLÁN Válogasd meg a szavaidat vagy betömöm a szádat! (Férjéhez vágja a 
könyveket) Jön, hogy beléd rúgjak! 
CHISU Miiiit?! (Rátámad az asszonyra, püfölik egymást) 
JULI (visítva rohan az emeletről, az apjára veti magát) Kikaparom a szemed! Ne 
nyúlj az anyámhoz! Figyelmeztettelek, ha még egyszer rátámadsz, megöllek! 
(Magasba emeli a háta mögött kést tartó kezét) Megöllek! 
JOLÁN Ne a fejét! Ne a fejét! A karjába… Vagy inkább üsd a combjába… In-
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Pilinszky költészete példa arra, hogy hogyan lehet úgy megszólalni, hogy a hall-
gatás beszédes legyen, és hogyan lehet úgy elhallgatni, hogy a szó életre keljen. 
Hogy hol az a határ, ahol a csönd eggyé válik az írott szóval, nehéz kitapintani. 
Akár a vadász a lesen, úgy élt s írt Pilinszky, minden percben készen arra a pilla-
natra, amikor a vad felbukkan, amikor egy dolog újonnan felfedezhető. Ennek az 
aktív figyelemnek a csendjét érzékeljük gyakran a verseiben. 
A költő minden írásával az emberi lélek legmélyét világítja meg, elénk vetíti, 
mindenféle szépítések nélkül, nyersen és egyszerűen. Verseivel szólítja az olva-
sót, hogy vállalhatja, vállalnia kell utód sorsát.  
 
Mindig az elhányt bádogkanalat, 
a nyomorúság lim-lom tájait kerestem, 
remélve, hogy egy szép napon 
elönt a sírás, visszafogad szelíden 
a régi udvar, otthonunk 
borostyán csöndje, susogása. 
 
Mindig, mindig is hazavágytam.  
 
Egy szép napon- (Pilinszky, J. 2000:95 ) 
 
Minden megszólalást elhallgatással mélyít a költő, s magának a csendnek a körvo-
nalai is csak az írott nyelv -, a beszéd-, a szó jelenlétével mutatkoznak. A gondo-
lati alap magában egyesíti a hallgatást és a megszólalást s követeli az elhallgatást. 
A költő szavaival élve: 
[...] a mélyben töretlen az egység, a tehervállalás, az igazság szeretete, a megren-
dültség és engedelmesség folyamatossága. Igaz ennek az egységnek és folyama-
tosságnak csak időnként irodalom a neve. Mit számít? A képzelet valódi történeté-
ben a hallgatás olykor fontosabb minden leírt mondatnál. És itt - utoljára -  
A „teremtő képzelet” sorsa korunkban.  
Pilinszky, J. 2000:86 ) 
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Életrajzi adatok 
 
1921 november 27-én születik Budapesten. 
1927-1937. Elemi iskolát a Cukor utcai iskolában járja, később a budapesti piaris-

ta gimnázium diákja.   
1937 nyarán apja meghal. 
1938 májusában megjelenik első verse az Élet-ben. 
1939 februárjában a Pázmány Péter Tudományegyetem Jog- és Államtudományi 

Karára iratkozik, 
1940 ősszel a budapesti tudományegyetem bölcsészettudományi karán folytatja 
tanulmányait, művészettörténeti, magyar, valamint olasz irodalmi és nyelvészeti 
előadásokat hallgat. 
 
1942 -ben az Élet szerkesztőségében dolgozik. A lap több versét és prózai í  írását 
közli. 
1944    május 13-án kézhez kapja egyetemi végbizonyítványát. Ősszel behívják 
katonának. Alakulatával nyugatra kerül. (1945-ben hazatér) 
1946    Megjelenik első verseskötete, a Trapéz és korlát. 
1946 -1948 Több irodalmi folyóirat munkatársa: Diárium, Magyarok, Újhold, Vá-
lasz, Vigilia 
1947    Baumgarten-díjban részesül. 
1954    Polgári házasságot köt Márkus Annával. Rövid idő után különköltöznek. 
1959    Elveszti édesanyját. Harmadnapon. (Versek) 
1963    Hosszabb időt tölt Franciaországban. Kezébe kerülnek Simone Weil írásai. 
1970   Gabriel Marcel meghívására féléves tanulmányutat tesz Nyugat-

Európában. Megismerkedik Jutta Schörer-rel. Nagyvárosi ikonok. 
(Összegyűjtött versek.) 

1971    József Attila-díjban részesül. Párizsban megtekinti Robert Wilson rendezé-
sében a Regard du sourd (A süket pillantása) előadását. Megismerkedik Sheryl 
Suttonnal. 
1972    Szálkák. (Versek.) 
1974    Végkifejlet. (Versek és színművek.) 
           A nap születése. (Régi és új verses mesék) 
1975    Tér és forma. (Versek.) 
1976   A Rotterdamban megrendezett nemzetközi költőtalálkozó vendége. Lon-

donban is megfordul.  
           Kráter. (Összegyűjtött és új versek.) 

 Megjelennek válogatott versei önálló kötetben, Ted Hughes fordításában,  
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futottunk, mindenféle munkát elvállaltunk, hogy egy kicsit összeszedjük magunk. 
Eleinte az agglegény sem jelentett gondot, a múzeumban dolgozott, többnyire tá-
voli helyekre utazott, ahol huzamosabb ideig ásatásokat végeztek. De amikor itt-
hon volt, akkor is alig használta a fürdőt, igaz néha mintha beleütött volna valami, 
éjszakánként gatyában téblábolt a folyósón, a sötétben. A lányaim miatt néha rári-
pakodtam, de mert nők nem jártak hozzá, nem izgattam magam. Nyápic kisember 
volt, ha úgy adódik, elbántam volna vele magam is. 
KISS (ismételten, élvezettel dúdolja) … hálóingben kaptalak / Ha még egyszer így 
kaplak / Bizonyisten meg… 
JOLÁN (felháborodva, a seprűt rázva, de mint, aki tudja, hogy tiltakozását meg 
sem hallják) Az jó anyádat! Ne merd molesztálni a lányomat, mert velem gyűlik 
meg a bajod… 
JENŐ (meztelenül kiugrik a gangra) Julikám, vigyázz! Még megfázol idekinn! 
(Hirtelen felnyalábolja élettársát és eltűnik vele a színfalak mögötti hálószobá-
ban) Nézd csak, itt az ágyban lángol a te Napod! Sütkérezz egy kicsit, tubicám… 
(Incselkedés, dulakodás, hancúrozás, majd a szerelmi aktus hangjai) 
JULI (bátorító ellenkezéssel) Jaj, Jenő! Pont most… Hülye! Hűűű…Jenőőő! Elké-
sünk! Hát nem vagy fáradt? Óóó! Hát nem volt elég az este…Na, de Jenő! 
JENŐ (lihegve) Én vagyok… A te hülye Jenőd! Hűűű-lye-nő! Most aztán be-
akasztok neked…. 
JULI (visongva) Nem kell, hogy vigyázz! Most nem…  
JOLÁN (felfigyelve a hálószobából kihallatszó zajokra) Hát ezek a Júliék már 
megint hancúroznak. Bezzeg gyerek sehol… Ezek aztán tudják, hogyan kell élni. 
Halmozzák az élvezeteket. És utánuk az özönvíz… De hát mit tegyen az én sze-
génykém? Az én Julikám… Hiszen olyan örömtelen volt az első házassága. Bez-
zeg az én időmben… Mi úgy éltünk, mint a galambok… 
 
Hirtelen sötét.  
 
Aztán a színpad előterében megelevenedik a felidézet jelenet. Korareggel. A ház-
mester a kapualjban sepreget. Az egykori tanítónő tankönyvekkel megrakodva 
éppen az iskolába indul. 
 
CHISU (középkorú, kopaszodó mesterember, felpaprikázottan rátámad tanítónő 
feleségére) Üres a ládikó! Hol a pénz!? 
JOLÁN (tettetett érdektelenséggel) Miféle pénz? Miért nem azt kérded, hogy mi-
ből csináltattam a lányodnak bársonyruhát az évzáróra? 
CHISU Miféle bársonyruhát? 
JOLÁN Na látod, ez vagy te! Annyira nem érdekel a lányod sorsa, hogy észre 
sem vetted azt a meggypiros bársonyruhát, azzal a cuki kis csipkegallérral, amit 
éppen tegnap fejezett be a varrónő. Képzeld el, csodát tett, két nap alatt elkészült 
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harcias pózban válaszra vár, a beálló csend szolgáltatta elégtételtől magára ta-
lálva, beletörődve a változtathatatlanba, békésen folytatja a sepregetést.) 
KISS (nyugdíjas, de még sportos alkatú elvált ember, álmosan, gatyában és bor-
zasan a második emeleti gangon nyújtózkodva) Óóó! Anyám, drága jó anyám! 
Miért hagytál engem?! (Letekint az udvarra) Mondd, miért hagytál el engem?! 
JOLÁN (hátat fordítva, úgy tesz, mintha nem hallotta volna a fenti fohászt) Kívül 
csicsás, belül férges. És még mutogatja magát… Mit mind henceg az ilyen?! In-
kább a zavarát kezeltetné. Merthogy zavaros ember. A doki is megmondta, hogy 
merevedés-zavaros. A felesége is ezért hagyta ott. S még volt pofája nálam is pró-
bálkozni! 
JULI (az első emeleti gangon, hálóingben nyújtózkodik, a nyitott folyosóra nyíló 
hálószobában nehezen ébredő ideiglenes élettársát sürgeti) Óóó…Lajos! Lajos! 
(Félre) Pardon. ..(Sietve, parancsoló hangon javít tévedésén) Jenő! Kelj fel, Jenő! 
Hasadra süt a szmog! (Mutogatja bájait Kissnek) 
KISS (élvezettel dúdolja) … hálóingben kaptalak / Ha még egyszer így kaplak / 
Bizonyisten meg… 
JOLÁN (hirtelen közbevágva, az idegenvezetők stílusában magyarázva) … Ehhez 
a bérházhoz hasonlót bármelyik városban talál az ember. Az ilyen házakat szürke 
kisembereknek építették még a múltszázad elején, azok a szorgalmas és élelmes 
pénzes emberek, akik előre látták, hogy a városba özönlő szolgák hadának fedél 
kell majd a fejük fölé. Lakóik többnyire a betevő falatért robotoltak, és azért, 
hogy idejében kifizessék a házbért. Akik, elhelyezkedhettek valamelyik gyárban, 
menthetetlenül a munkásosztály hű fiaivá váltak. És lelkiekben meggazdagodtak. 
Álmaikban hihetetlenül vagyonosak lettek. Álmaikban ma is megengedhetik ma-
guknak, hogy mint az őrült gépkocsivezetők, elengedett kormánnyal száguldozza-
nak összevissza vágyaik sziporkázó világában. Sok ilyen tökéletlen ember megfér 
itt egymás mellett. Sorsukat összekötik a napi gondok, olyanformán, ahogyan eze-
ket a családokat összekötik a lakásuk ajtajáig húzódó emeleti gangok, ezek a sivár 
függőfolyósok, ahonnan a lakók, valamely óvatlan pillanatban, pofátlanul a mély-
be sepregetik a maguk lelki és egyéb szemetét. Életük mocskát sem titkolhatják, 
kitüremlik a gangra minden, ami ott benn történik. Évtizede ismerem, merthogy 
figyelem, ezeket az embereket. Egyik-másik gyerekét tanítottam is, amíg elhatal-
masodó ideges fejrángásaim miatt betegnyugdíjba nem küldtek. De már azelőtt 
elváltam kurvás férjemtől, akitől idegbajom mellé a házmesteri teendőket örököl-
tem. Egy városszéli tömbház garzonjából kerültünk ide, amikor bútorasztalos fér-
jemmel együtt sikerült annyi lelépési pénzt összegyűjtenünk, amivel rávettük az 
itt két szoba közösben lakó öregeket a lakáscserére. Egy jóságos öregasszonnyal 
és egy különcködő agglegénnyel laktunk együtt. Szerencsére a konyhát rajtunk 
kívül csak a néni használta. Az államosítás előtt az övé volt a bérház, de olyan 
mindenbe beletörődő, vidám természetű asszony volt, hogy jól megfértünk vele. 
Amíg kicsik voltak a lányaim még a felügyeletüket is elvállalta, mert mi örökké 
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angol nyelven. 

1977   Beszélgetések Sheryl Suttonnal. (Egy párbeszéd regénye.) 
1978   Párizsban megismerkedik Ingrid Ficheux-vel, akivel két év múlva Buda-

pesten egyházi házasságot köt. 
1980   Költői munkásságáért Kossuth-díjjal tüntetik ki. 
1981   Május 27-én Budapesten szívroham következtében meghal. 
           Június 4-én temetik a Farkasréti temetőben. 
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Lisztes István munkája 

Tar Károly 
 

Száraz oázis 
Groteszk játék két felvonásban 

 
 
Szereplők: 
 
Jolán, (nyugdíjazott tanítónő, a házmesterséget elvált férjétől örökölte)  
Juli, a tanítónő elvált lánya  
Chisu, a tanítónő volt férje 
Jenő, a Juli elvált, öt ikszes pasasa  
Joli, Juli iskolás lánya, aki tudja, hogy elválik majd jövendőbelijétől 
Stefan, Juli első férje 
Kiss, elvált nyugdíjas 
Renner-(Rónai-Radulesco), öreg özvegy 
 
 
 
Többemeletes, leromlott bérház sivár, belső udvara, lépcsőfeljáróval, esetleg lift-
tel. Az udvar közepén, „csakazértis” néhány gyomokkal kerített, elhanyagolt ró-
zsatő. A háttérben az utcára vezető, félig nyitott, patinás kapu, amelyen át szünte-
lenül, hol felerősödve, hol elhalkulva behallatszik a belvárosi utcazaj. A kapualj-
ban bűzlő kukák, kutyapiszok, szemét. Az udvar körbefutó nyitott folyosóit vetí-
tett kép mutatja, és/vagy az első és második emeleti gangrészlet, ahol a lépcsőn 
vagy a lifttel közlekedő szereplők is mutatkozhatnak. 
 
Első felvonás 
 
Korareggeli félhomály, az utcáról egyre erősödő gépkocsizaj, 
villamoscsörömpölés, árurakodás zaja. 
 
JOLÁN (nyugdíjas özvegyasszony, házmesterkötényben, álmosan, seprűjét maga 
után húzva jön, téblábol, a kapualjba érve, hirtelen elönti a pulykaméreg) Szent-
séges Ég! Hogyazaaa! Hogy az a megfeszített szentszépkiskenyerűszűzborbála 
húzza rátok a pöcegödrös poklok sistergő tűzét és égesse el szemetelő kedveteket 
mindörökké! Ti, Guanó-ország megveszekedett, agyatlan fiai, hogy érne már egy-
szer szátokig a szemét… Hogy fulladnátok egyszer már bele! Ti, pofátlan pat-
kánynépség! A házmestert-szomorító anyátokkal együtt! (Tölcsért formálva a ke-
zéből a lakóknak címezve ordítja) Szemét! Szemét! Szemét banda! (Pillanatig 
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jó tanácsot is kaptam. Mit hagyjak ki, mit magyarázzak meg bővebben, stb. Igye-
keztem, ahogy csak tőlem tellett, annál is inkább mert szerettem volna, hogy egy-
szerű és olvasmányos legyek. De hiába, elsodortak az események, amelyek azon a 
réges-régi 1943-1957 közötti Magyarországon történtek velem, másokkal, az or-
szággal. Igyekeztem semmit sem szépíteni vagy éppen rontani amikor a nagyon 
bátor és nagyon jó vagy a nagyon rossz és nagyon gyávákról írok. 
Így hát csupán azt a tanácsot adhatom a mindenre elszánt olvasónak: ugorjon át 
néhány oldalt vagy éppen fejezetet, ha halmozódni kezdenek az ismeretlen nehe-
zen kiejthető nevek, szaporodni az érthetetlennek látszó, szétágazó események, az 
esztelen, kockázatos kezdeményezések és vállalkozások....  
HA meg kedvük és idejük engedi írjanak és kérdezzenek meg, hogy ki volt ez 
vagy az? Mi volt ekkor és akkor ezekben az években és mi lett belőlük? Szívesen 
állok rendelkezésükre. Mindazonáltal, szíves engedelmükkel, ajánlanám e sorokat 
azok emlékének, - élőknek, halottaknak egyaránt - , akik a sötét korszakokban 
meg-megpróbálkoztak - akárcsak Mátyás király hajdúja, amikor beledugta ujját a 
király szekeréből kiesett kerékszeg helyébe, hogy a szekér fel ne boruljon. Aztán 
ha felborult a szekér, odafutottak nekivetették a vállukat a sárba fordult szekérnek 
miközben sárossá váltak maguk is, akárcsak azok akik a történet kezdetén jók és 
bátrak voltak, majd az évek során rosszakká és gyávákká váltak, hogy újabb évek 
elmúltával újra és újra megkíséreljék a lehetetlent.... 
De ez már egy másik könyvhöz tartozik 1957-79-ről, amely még áttekinthetetle-
nebb lesz, ígérem... 
 

LIBIK GYÖRGY 
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Koppenhága művészei 
 

Sokak számára a legnagyobb meglepetést Koppenhágában a mintaszerűen 
berendezett, gazdag múzeumok, s a dán festők, szobrászok  remekei jelentik. 
Mert amennyire köztudott Dániáról, hogy építészete az évszázadok során igen 
magas színvonalú volt - s ma is az -, annyira kevéssé ismertek a képzőművészet 
dán mesterei. Aki Koppenhágába utazik, nemcsak IV. Keresztély vagy V. Fri-
gyes idején  épült palotákban gyönyörködhet, hanem gazdag gyűjteményeket tar-
talmazó múzeumokat is talál. 

Ennek az a magyarázata, hogy a dán királyok és a gazdag családok nagy 
műpártolók voltak, akik a saját művészeik remekeit megvásárolták, s ezek közül 
viszonylag kevés került külföldi képtárakba. Éppen ezért a festészet, a szobrászat 
iránt érdeklődők sok újat találnak Koppenhága múzeumaiban. 

 
Festészet 
 
Bár a külföldi - francia, olasz, holland - irányzatok hatással voltak a dán fes-

tészetre is, annak mindig megvolt a maga egyéni jellege. A dán családi élet inti-
mitása, akár a városban, akár vidéken, az északi természeti sajátosságok - a külö-
nös fény, a hideg éghajlat - csakúgy,  mint például az egyszerűség, az idegenke-
dés a pátosztól, hősiességtől rányomta bélyegét a festészetre. Talán kissé  

„irodalmias” jellemvonása van, amelyben az érzelmi, néha szentimentális tarta-
lomhoz az  esztétikai érték mellett formai biztonság párosul. A portréfestészet  - 
tekintettel a „mecénások” fontos szerepére a művészet fejlődésében - nagyrészt 
arisztokratikus jellegű volt, gondoljunk csak a királyok és családtagjaik számtalan 
ábrázolásira. Ugyanakkor a politikai tárgyú vagy éppenséggel propagandisztikus 
jellegű festészet idegen maradt Dániában. 

Világhírnévre a dán festők nem tettek szert, a festészettörténeti  munkákban 
keveset olvashatunk róluk, bár sikerrel szerepeltek sok külföldi kiállításon és szá-
mos világhírű - főként impresszionista - művész, mint Gauguin, Renoir és mások 
tartotta igen sokra a dán festészetet. Századunkban pedig a modernek nem egy 
európai iskola tevékenységében játszottak jelentős szerepet. 

A középkori dán festőművészet legjelentősebb fejezete a templomi falfesté-
szet, amely európai - elsősorban olasz reneszánsz - hagyományokon nyugszik. Az 
ország mintegy 2000 középkori temploma közül sokat borítanak művészi fres-
kók; alkotóik nevét azonban nem ismerjük. A XVII. század kiemelkedő művészei 
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a holland származású ifj. Karel van Mander (1609-1670) és Abraham Wuchters 
(1613 körül - 1682). 

A XVIII. századi rokokó festészet Legkiválóbb képviselője a Svédországból 
származó Carl Gustaf Pilo (1711-1793). 

1754-ben alakult meg a koppenhágai Művészeti Akadémia. Ezt az esztendőt 
sokan a dán képzőművészetek kezdetének tekintik. A Királyi Szépművészeti 
Akadémiában - ahogyan 1814-ig nevezték „nagy” iskolát teremtettek meg, 
amelynek kiemelkedő képviselői Jens Juel (1745-1802) és Nikolai Ahraham 
Abildgård (1743-1809). Juel igen jelentős portréfestő volt. Míg az ö művészeté-
ben a rokokó tradíciók élnek, Abildgård klasszicista eszméket valósított meg. 
Művei  közül soknak témáját a klasszikus irodalomból merítette. 

A következő generációk úttörő festője. Christoffer Wilhelm Eckersberg 
(1783-1853) volt, akit sokan a dán festészet atyjának neveznek. Útja a klassziciz-
mustól a naturalizmusig vezetett, amelynek előfutára volt. Két évig tanult Párizs-
ban J. L. Davidnál, s az ő alapelveire támaszkodott, életképeinek témáját azonban 
inkább a szegényebb néprétegek életéből merítette, és ezzel a dán nemzeti festé-
szet elindítója lett. Portrékat, tájképeket is festett. 1818-tól tanított a Művészeti 
Akadémián. Műveinek kidolgozását a technikai perfekció, a rendkívüli rajzkész-
ség jellemzi. Színei - főként Abildgårdboz és kortársaihoz hasonlítva - élénkek, 
de hidegek, mintha zománccal festett volna vászonra. Legjelentősebb tanítványai 
Christen Kobke (I810-1848), Jørgen Roed (I808-1888), Constantin Hansen 
(1804-1880) és Wilhelm Marstrand (1810-1873) voltak. Művészetük gyökere-
ami érzelemvilágukat illeti - az Eckersberg-féle naturalizmus, de már  távol van-
nak e stílus pedantériájától. Kétségkívül Kobke a legnagyobb tehetség közülük, 
költői kifejezésmódjával, finomságával. Kisméretű képeiben a dán festészet talán 
legkiválóbb koloristájának bizonyul. Hansen szárazabb és akadémikusabb nála, 
ugyanakkor monumentálisat is alkot, például klasszikus témájú freskókat. Mar-
strand kitűnő jellemábrázolásról és dús fantáziáról tanúskodik képein, amint azt 
szellemes grafikái is mutatják. 

E kor egyetlen kiemelkedő dán művésze, akinek képei nem mutatják 
Eckersberg közvetlen hatását, C. A. Jensen (1792-1870), aki főképpen portrékat 
festett, virtuóz technikával. Eszményképe Frans Hals volt. 

Az 1835-ös évek táján Eckersberg és iskolája naturalizmusának reakciója-
ként fejlődött ki a romantikus irányzat, amelynek fő képviselői Jorgen Sonne 
(1801-1890), John Thomas Lundbye (1818-1848), Dankvart Dreyer (1816-1852) 
és P. C. Skovgård (1817-1875) voltak. Új festészeti kifejezésmódot kerestek nagy 
hatások elérésére-például történelmi jelenetekben -, a színezés egyszerűbb eszkö-
zeivel. Sonne főműve hatalmas freskója, amely Thorvaldsen visszatérését ábrá-
zolja  Koppenhágába 1838-ban. Festett jeleneteket a Schleswig-Holsteinért vívott 
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1956 Októberéig Magyaror-
szágon. 
Megrázó leírását kapjuk a 
magyarok problémáinak és 
csalódásának a szovjet segít-
séggel hatalomra jutott kom-
munisták kormányalakítása 
után. 
Ellenállásból eredő kapcsola-
tai segítségével, mint főmér-
nök a Közlekedési Miniszté-
riumban a háború után lehe-
tősége volt a kulisszák mö-
gött is követni az eseménye-
ket. Leírja találkozásait Gerő 
közlekedési miniszterrel, Rá-
kosival, valamint  titkos 
rendőrség akkori mindenható 
főnökével Péter Gáborral, és 
másokkal. Olvashatunk az 
elbocsátásokról, kizárásokról, 
kitelepítésekről, amelyek ba-
rátait, ismerőseit érik. Ő ma-
ga megmenekül ettől a sors-
tól. Talán azért, mert műsza-
ki szakemberként és kiemel-
kedő  sportemberként kevés-
bé volt  lekeveredve a pozí-
cióharcokba. 1956 októbere 

Nagy Imre és barátai  körében találja, ahol aktívan dolgozik a Forradalom sikeré-
ért. 1956 november 4-én a szovjet beavatkozás véget vetett a szabad Magyaror-
szágról szőtt álmainak. A szerzőnek végül drámai körülmények között sikerült 
Lengyelországon át családjával együtt Svédországba menekülnie. 
 

PER ANGER 
 
BEVEZETES 
 
Elnézését kell kérjem az olvasónak, mert nem lesz valami könnyű dolga e könyv-
vel, amelynek tréfás munkacíme a Dicsekvő és Rendezetlen Adathalmaz volt. 
Mint ebből is kiderül, ráfért volna egy kis átszerkesztés és erre vonatkozóan sok 
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Libik György 
 
Negyedévszázaddal ezelőtt még a boråsi Bevándorlók Intézetének keretében mű-
ködő Bevándorlók Kiadó kétnyelvű könyveket is megjelentetett. Ezek között ta-
láljuk Georg Libik (Libik György) Üzenet a lesiklásról – besked från störloppet 
című magyar és svéd nyelvű naplóját, amelyben életéről ír olvasmányosan, egé-
szen 1957-ig, Svédországba érkezéséig. 
Libik György 1919 október 18-án született Budapesten, ahol műszaki tanulmá-
nyait végezve mérnöki oklevelet szerzett. Diákként megismerkedett és 1944-
1945-ben kapcsolatba került Raoul Wallenberggel. 1951-1952-ben a Tájékoztatási 
Minisztériumban dolgozott. 
Svédországban, a Királyi Műszaki Főiskola kutatójaként számos dolgozatot kö-
zölt különféle műszaki témában, 1970-től  tíz éven át a  stockholmi Karolinska 
Intézet munkatársa volt. 1991-ben visszatért Budapestre, ahol 1995-ben elhunyt. 
Könyvének előszavában emlékiratainak folytatását ígérte.  
Kéziratának felkutatása az Ághegy munkatársaira maradt.  
Meggyőződésünk, hogy az 1957 utáni Svédországban eltöltött éveiről is, az első 
könyvéhez hasonlóan élvezetes, a svéd-magyarok életének szemléletes leírásával 
gazdagította volna olvasóit.   
 
Az alábbiakban Libik György könyvének Per Anger által írott előszavát és a szer-
ző bevezetőjét közöljük. 
 
 
ELŐSZÓ 
 
1942-45 között a Budapesti Svéd Követségen - szolgálati helyemen - ismerked-
tem meg Libik Györggyel. Közös munkánk Szent-Györgyi Albert Nobel díjas 
magyar professzor megmentése a náci megszállás előtt hozott minket össze. 
Libik, az idő tájt műegyetemi hallgatóként tevékeny volt a nácik ellen és többször 
tevékenyen segítségére volt Követségünknek Raoul Wallenberg munkájával kap-
csolatban is az üldözöttek megmentésében. Különösen Budapest ostroma alatt 
1944-45 idején fejlődött ki intim együttműködésünk. Ez idő tájt gyakran  
„követségi sofőrként” álcázva nyilvánvaló  életveszélyt vállalva volt úgy Raoul 
Wallenbergnek mint nekem segítségére amikor Követségünk svéd védlevéllel el-
látott  üldözötteket mentett meg a deportálásból. Azoknak a svédeknek is segítsé-
gére volt aki az ostrom alatt Budapesten maradtak. Mindezekért a tevékenysége-
kért svéd részről rendkívüli köszönettel tartoznak. 
Libik könyve izgalmas leírása ezeknek az eseményeknek és  egyúttal szakszerű és 
történet hű leírása annak, hogy mi történt az orosz hatalomátvétel után egészen 
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háborúból és falusi életképeket is. Lundbye és Dreyer a vidéki  élet festői. 
Skovgård is elsősorban természeti képeivel tűnik ki. A mindennapi élet romanti-
kus színekben történő ecsetelése ugyancsak kedvelt téma az 1850 körüli években. 
Christen Dalsgård (1824-1907) műveiből - akár a polgári, akár a paraszti életből 
meríti témáit mély emberséget érezni. 

A 19. század 60-as éveiben a dán festészetben némi visszaesés következett 
be. A romantika lassan a háttérbe szorult, szinte iskolás formát öltött. 

A fiatalabb művészgenerációból megemlítjük Hans Smidt (1839-1917) ne-
vét, aki távol tartotta magát a koppenhágai művésztársaságoktól, s a vidéki élet-
ből merítette témáit. Carl Bloch (1834-1890) történeti tablóival tűnt ki. Kristian 
Zahrtmann (1843-1917) szintén  történelmi témákat festett. Fantáziáját megra-
gadta például IV. Keresztély szerencsétlen sorsú leányának, Leonóra Krisztiná-
nak sorsa. Színei néha a Kelet bujaságát idézik. Zahrtmann jelentős oktatói mun-
kásságot is kifejtett az akadémián. 

A dániai impresszionizmus első kimagasló képviselője Theodor Philipsen 
(1840-1920). 1874-ben, Párizsban ismerkedett meg ezzel a stílusirányzattal. Meg-
barátkozott Gauguinnel, aki - dán feleségével - a 80-as években Koppenhágában 
élt. 

Dániában azonban az impresszionizmus - a franciákkal szemben eleinte fő-
ként vidéki művészcsoportokban hódított, mint például az ún. „Skagen iskolá-
ban”, az ország legészakibb részében. Közülük való P. S. Krøyer (1851-1909), 
Michael Ancher (1849-1927) és felesége, Anna Ancher (1359-1935). A történel-
mi hagyományokat ápoló, koppenhágai impresszionisták jelentős képviselője 
Lauritz Tuxen (1835-1927), aki - egyebek között - Viktória királynő udvarát jele-
nítette meg több művében. 

A század végén az impresszionisták természetábrázolásának reakciójaként 
ismét előtérbe kerülnek a mindennapi élet témái, befelé forduló, szimbolikus lá-
tásmóddal. Ennek az iskolának vezéregyénisége Vilhelm Hammershei (1864-
1916), aki az ország határain túl is elsősorban Angliában - nagy megbecsülésnek 
örvend. Az impresszionisták színgazdagságát monumentális, stilizált formákon 
juttatta érvényre; a materiális elemek nála mintha elvontabb, magasabb szférák-
ban oldódnának fel. Enteriőrjei a koppenhágai polgári otthonok kulturált légkörét 
is kifejezésre juttatják. Ejnar Nielsennek (1872-1956) témavilága elvontabb, az 
élet és halál problémái foglalkoztatják. A dán szimbolisták legdinamikusabb 
egyénisége J. F. Willumsen (1863-1958), a dán művészet egyik legtöbbet vita-
tott - magasztalt és bírált -alakja. Művészetének alapja a naturalizmus, de naturá-
lis benyomásait átformálja, dramatizálja; sokszor szenvedélyes vízióként  hatnak. 
A természet erejét s - vele szemben - az ember gyengeségét igyekszik kifejezésre 
juttatni. Willumsen mintegy három évtizeden át  központi figurája volt a dán mű-
vészeti életnek, de követői - talán némileg extravagáns egyénisége miatt - alig 
akadtak; a realistáktól elszakadó szimbolizmus idegen a dán gondolkodástól. 
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Willumsen műveinek jelentős része Frederikssundban létesített emlékmúzeumá-
ban található. 

Joakim Skovgård (1856-1933) műveiben a nagy méretek mellett is az egy-
szerűség és az intenzív kifejezésmód ötvözetét érezzük. N. F. S. Grundtvig püs-
pök hatására korai keresztény és bizánci biblikus témákhoz nyúlt, szinte gyermeki 
látásmóddal. Stílusát Niels Larsen Stevns (1864-1941) fejlesztette tovább, inten-
zív drámaisággal. 

A századforduló táján működött késő impresszionista „Fynboer” festőcso-
port ismét a természet felé fordult. Legjelesebb tagjai: Peter Hansen (1868-1928), 
akinek művei között megtaláljuk a kialakuló  koppenhágai munkáskerületek ábrá-
zolását is; Fritz Syberg (1862-1939); Johannes Larsen (1867-1961) - Dánia egyik 
legkiválóbb grafikusművésze -; valamint Poul S. Christiansen (1855-1933) nagy-
szabású tájfestményeivel. 

Mindezek a művészek különböző módokon, egymással mintegy  párhuzamo-
san fordultak el az 1850-1880 közötti évek akadémikus  hagyományőrzésétől. 
Igyekezetük szervezett művészeti mozgalommá vált, a Den Frie Udstilling 
(Szabad Kiállítás) 1891-ben történt megalakulásával. A kezdeményező Johan 
Rohde (1850-1935) volt, kiállítási épületüket Willumsen tervezte. A mozgalom 
jelentősége megnőtt, amikor 1905-1910 táján kezdtek megszületni a különféle 
modern irányzatok, a francia késő impresszionisták és a fauvisták hatására. A 
festmények díszítőelemei mintegy önállósultak, utat engedve egy absztrakt kifeje-
zésmódnak. 

Az ún. „Grenningen” csoport nagy népszerűségre tett szert, nem utolsósor-
ban azzal, hogy bárkit szabadon felvett tagjai közé. Utána sorra alakultak a 20-as, 
30-as években a Szabad Kiállítás zászlaja alatt a legkülönfélébb, általuk egészen 
újnak, a szerényebbek által kísérletinek mondott stílusirányzatokat követő csopor-
tok („Decembristerne”, „Koloristerne”, „Corner” stb.). Tradicionálissá váltak 
az  őszi kiállítások, amikor mindig valami újjal jelentkeztek. 

A középső generációt képviselő „Grønningen” tagjai főként a tájképfestésze-
tet kultiválták, a fiatalabbak egy része alakokat, életképeket festett, másik része 
nonfiguratív kompozíciókat. Ezek az irányzatok ellentétesnek tűnnek; közös gyö-
kerük, dán sajátosságuk a díszítőelemek hangsúlyozásában, a legkülönfélébb for-
mákban történő megjelenítésükben rejlik. 

A „Gronningen” generáció tagjai közé tartozott Sigurd Swane (1879-1973), 
P. Rostrup Bøyesen (1882-1952), Axel P. Jensen (1885-1972), Kraemer Iversen 
(1886-1955), Kund Agger (1885-1972), Poul  Sørensen (1896-1959) stb.. A kö-
rükhöz tartozó Herald Giersing (7881-1927) és követői, Lauritz Hartz (szül. 
1903-1987) és Erik Hoppe (1897-1968), a „modern koloristák” különleges színér-
zékenységükkel tűntek ki, egyszerű és mégis rendkívül kifejező ecsetkezelésük 
titkait sok fiatal művész behatóan tanulmányozta. Közöttük Edvard Weie (1879-
1943) és a Svédországból 1902-ben Dániába költözött Karl Isakson (1878-1922). 
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múltja, határozott jelleme, kiismerhetetlen és eredeti személyisége. Hirtelen tör-
tént. Amikor már nem tudott másra gondolni, nap-nap után, óráról-órára, sokáig 
együtt élt ezzel a ténnyel, feszülten, gyötrõdve és visszafogottan. Aztán kirobbant 
belõle. Kilépett énjébõl, és P., aki önmaga maradt, amilyen hirtelen besétált az 
életébe, olyan hirtelen el is tûnt. Az ezt követõ hetek során lassan megértette, 
hogy ezúttal nem P. valósként megélt illúziói voltak számára az élet sava-borsa. 
P. maga volt az élet. Eltûnése úgy érte, mint egy hirtelen haláleset. Nem szerepel 
a listán. Nem szerepel azon a listán. Egy másikat kezdett írni. És elhatározta, ki 
fogja húzni az életet, amíg tart. Most már tudta, honnan jön a gondolat. Van mire 
várnia. 
 
 
 

 
Tomán Monika önmagáról: 
 

Budapesten születtem és eltekintve 
három, a Földközi-tengernél töltött 
évtől, huszonöt éven át az otthonom 
volt. Nagyszüleim és szüleim is buda-
pestiek, városszerető, várost járó em-
berek. Úgy érzem, Budapest nagyon 
meghatározta neveltetésemet, tudato-
mat.  

A külkereskedelmi diploma meg-
szerzése után az Oslói Egyetemen vé-
geztem olasz nyelv és irodalom sza-
kot. Fordításelméletre szakosodtam. 

Újabban középiskolai kedvtelésem-
mel, szépirodalmi fordítással próbál-
kozom.  

Klaus Hagerup Markus és Diana cí-
mű ifjúsági regényének fordítása 
2006. decemberében jelent meg Buda-
pesten a Napkút kiadónál.  
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nem a férfi illúziói, a munkája által okozott kielégülésbe vetett hite, a távol-keleti 
gasztronómiába és a posztmodern versek írásába és terjesztésébe terelt rengeteg 
energiája, és a barátai szórakoztatására fordított temérdek ideje? És mi lett volna õ 
R. számára, ha nem a látszólagos lelki nyugalom, a macskatermészete, a szarkasz-
tikus beszédmodor, az új iránti kiváncsiság? 
Miután anya lett, kétszer-háromszor beszélt R-rel telefonon, de többé nem talál-
koztak. Nem tudta, azért történt-e, mert semmi más nem volt többé fontos, csak a 
gyermek, és ezt R-nek félreérthetetlenül tudtára adta. Vagy talán azért, mert illúzi-
ói rövid idõre nyomtalanul elillantak és R. nem ismert rá, nem ismert az illúziók-
tól végletekig letisztult emberre. A listáján szerepel. Éli fiktív életét. 
 
*** 
 
Évekkel késõbb történt, és pontosan hat hónapig tartott. Észre sem vette, amikor 
az illúziók valóságossá váltak. Felkapták, szárnyalt felettük. Csak amikor földet 
ért, eszmélt rá, milyen boldog volt. Ennek az idõszaknak a közepén bukkant fel P. 
is. Természetesen illeszkedett bele az újonnan meglelt földi Paradicsomba. Ha-
sonló humoruk és közeli kultúrájuk kapocsként mûködött. Szokása ellenére nem 
töprengett P. nem mindennapi feltûnésén. Naiv gondtalansággal vette tudomásul 
az utoljára gyerekkorában megtapasztalt dolgot: valaki egyszerûen a barátjának 
fogadja. Frissítõ volt P. szemével látni a megszokott, de mindig is idegenként 
megélt környezetet. P. lelkesedése az új ország iránt eleinte csak mulattatta, mint-
ha gyerekkel lenne dolga. Ám nemsokára megértette, hogy P. látásmódja néhány 
hét után kezdi kiirtani belõle a hosszú évek alatt belégyökeresedett elõítéleteket. 
Hálás volt neki ezért. De fárasztották a P. által javasolt rövid, de gyakori találko-
zások, nehezen zsúfolta be ezeket a munkával, családdal terhes hétköznapokba. 
Sietett, mindent el akart érni; jó volt összefutni P-vel itt-ott munka után, de ott-
hagyni is, továbbindulni a dolga felé. A hétvégéken kifejezetten pihentette P. hiá-
nya, megnyugtatta a családjának nyújtott osztatlan figyelem. P. nem erõltette a 
találkozásokat, elõzékeny és alkalmazkodó volt. De mindig javasolt valami újat és 
õ nem tudta kihagyni. Nem is a javaslat – gyakran unalomig ismert – tárgya von-
zotta, hanem az a mód, ahogy azt P. átélte: ez mindig valami újat, váratlant nyúj-
tott. P. más volt, mint a többiek. Az a vonás a kapcsolatukban, hogy az érzékiség 
benne meg-megnyilvánuló jelei P-t láthatóan szórakoztatták, de hidegen hagyták, 
biztonságot adott és az újdonság varázsával hatott. P. könnyen bánt a szavakkal, 
bármirõl tudott beszélni, mindenrõl tudott valami újat mondani. De a múltjára és 
az érzéseire vonatkozó kérdéseit ellentmondást nem tûrõen elhárította. Enyhe za-
varral észlelte, hogy a P-vel való találkozások életformájává váltak. Sietett hozzá, 
nehezen szakadt el tõle. Néha már nem volt szükség a beszédre, együttlétük oly-
kor percekre meghitt színt vett fel; pillantásokkal válaszoltak egymásnak. Tehetet-
lenül figyelte, ahogy lassan minden másnál jobban foglalkoztatja P. titokzatos 
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Módszerüket „polikrómnak” nevezték, a fauvistákat vallották mintaképüknek. 
Hozzájuk csatlakozott - a többi között Holger J. Jensen (1900-1966] és Povl 
Schrøder (1894-1957). 

Weie és Isakson a kubisták előfutárainak is tekinthetők, erre vallanak struk-
turális jellegű kompozícióik. Dániában ez az irányzat nem hódított nagy teret, de 
hozzájárult a kompozíciók fegyelmezett formáinak betartásához. Ennek tekintet-
bevételével alkotott Olaf Rude (1886-1957), William Scharff (1886-1959) és 
Vilhelm Lundstrem (1893-1950) is. Scharff különösen nagy befolyást gyakorolt a 
fiatalabb  generáció néhány kiemelkedő tagjára. 

Említést érdemel még az autodidakta John Christensen (1896-1940), aki 
Koppenhága egy szegényebb negyedében levű borbélyüzletéből figyelte az utca 
életét és örökítette azt meg. Ugyancsak a koppenhágai mindennapi élet árnyékos 
oldalainak festője Folmer Berndtsen (szül. 1907-1993). Mogens Zieler (szül. 
1905) humoros ábrázolásaival, Hans Scherfig (szül. 1905-1993) a koppenhágai 
botanikus kerti virágok  és növények színeinek, rajzolatainak egyéni illusztrálásá-
val tűnt ki. 

Külön csoportot alkotnak a nonfiguratív, absztrakt képek festői. Vezéralak-
juk Richard Mortensen (szül. 1931), közéjük sorolható többek között Asger Jorn 
(1914-1973), Carl-Henning Pedersen (szül. 1913-1993), Else Afelt (szül. 1910-
1914), Ejler Bille Født (szül. 1910-2004), Agill Jacobsen (szül. 1910-1997), 
Morgens Andersen (szül. 1916-2003). Bár - amint említettük e generáció tevé-
kenysége erősen nemzetközi jellegű, számosan közülük - például mint az 1948-
ban alakult, ismert COBRA művészcsoport aktív tagjai (az egyik alapító Asger 
Jorn volt) - e minőségben is a dán festészet hírnevét öregbítik. 

A fiatal dán festőművészek anyagi lehetőségei a legutóbbi években jelentő-
sen javultak. A századforduló óta legfőbb patrónusuk az új Carlsberg-alapítvány 
volt, de ehhez újabbak csatalakoztak, mindenekelőtt az Állami Művészeti Alap, 
amelynek tevékenységét nagyban  alátámasztja az a széles körű érdeklődés, 
amely Dániában a képzőművészetek iránt napjainkban megnyilvánul. 

 
Szobrászat 
 
A legrégebbi ismert dán szobrokat 10 000 évvel ezelőtt borostyánból  készí-

tették vadászok és halászok, amikor a mai Dánia területe a  szárazföldhöz tarto-
zott. A művészet továbbéléséről számos lelet tanúskodik az ország különböző ré-
szeiből. Az elmúlt évezred első századaiban  mégis nehéz kifejezetten dán szobrá-
szatról beszélni, hiszen a ma is  meglevő akkori alkotások jelentős része biztos, 
hogy nem az országban készült; nagyrészt a vikingek zsákmányolták vagy keres-
kedők  hozták őket. Eredeti dán művészetnek e korból legfeljebb a templomépíté-
szethez kapcsolódó szobrászatot tekinthetjük. 
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Csak 1500 után tudunk önálló dán kő- és fafaragó művészekről; a legelsők 
Claus Berg (kb. 1470-1532) és Has Brüggemann (kb. 1480-1540). Németor-
szágból jött Adam von Düren (7-1532 után); 1487-ből származik a legkorábban 
ismert alkotása, részt vett a koppenhágai kastély szobrainak készítésében. Mar-
tin: Bussert (?-1553)  kőfaragó műhelye II. Keresztély, I. Frigyes és III. 
Keresztély megrendeléseire dolgozott. II. Frigyes alatt - sok külföldi, főként 
német  és németalföldi mester mellett-id. Abel Schrader (?-1602 körül) volt  
kiemelkedő dán fafaragó művész. IV. Keresztély korának kastélyépítészetében 
már több hazai mester működött közre, mint Lorenz (1585-1639) és Hans 
Steenwinckel (1587-1619), az ifj. Abel Schrøder (1601 körül-1676); a királyt 
római császárként ábrázoló szobor a vallon Francois Dieussart alkotása, s az 
első lovas szobor, amely dán uralkodóról, V. Keresztélyről készült, César 
1'Amoureux francia mesteré. 

Ismét a németalföldi befolyás jutott érvényre a dán szobrászatban,  amikor 
a kiváló barokk művész, Thomas Quellinus (1661-1709) 1689-ben Koppenhá-
gába költözött. Az ő hatása alatt tevékenykedett I. C. Sturmberg (?-1722) és 
Diderik Gercken (1692-1748). Ugyancsak  külföldi mesterek készítették az 
első faragványokat magánpaloták részére, például a francia L. A. le Clerc vagy 
a német L. A. Petzold; mindkettő barokk művész. Angol származású koppenhá-
gai szobrász volt S. C. Stanley (1703-1761), számos kerti szobrot faragott. 

A dán szobrászatban - akárcsak a festőművészetben -, a Művészeti Akadé-
mia 1754-ben történt megalapítása jelentette a fordulópontot. E kor kiemelkedő 
művésze francia volt ugyan: J. F. J. Saly (1717-1776) - ő készítette V. Frigyes 
nagyszerű lovas szobrát -, de tanítványai már jelentős hazai szobrászgenerációt 
alkottak; ide tartozott  Hartman Beeken (1743-1781) és Nicolai Dajon (1748-
7823). Párizsban  végezte tanulmányait Johannes Wiedewelt (1731-1802), 
majd Rómában klasszicista befolyás alá került. Ő alkotta V. Frigyes síremlékét  
Roskildében. 

Bertel Thorvaldsen (1770-1844) klasszikus ideálokat valósított meg  és - a 
művészettörténet ítélete szerint - kora legnagyobb szobrásza volt. A Művészeti 
Akadémia ösztöndíjával Rómában végezte tanulmányait, 1838-ban tért haza 
Koppenhágába. Itt hercegként fogadták,  múzeumot építettek művei számára, 
amelynek megnyitását azonban már nem érte meg. Thorvaldsen klasszicizmusa 
nem drámai, az ideális szépség megvalósítására törekedett, ami megfelelt kora 
nosztalgikus érzelmeinek egy jobb világ iránt, amely talán letűnt az ókor elmú-
lásával ... Művei legjavát a Thorvaldsen Múzeumban őrzik, de sok helyen 
megtaláljuk alkotásait Koppenhága templomaiban és palotáiban, Luzernben és 
Varsóban, Mainzban és Cambridge-ben és - természetesen - Rómában. 

Thorvaldsen működése erőteljesen hatott a dán szobrászatra. Tanítványai 
közé tartozott H. E. Freund (1786-1840), aki - egyebek  között - a dán mitoló-
giából merített, valamint H. W. Bissen (1798-1868), akinek műveit szerte az 
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*** 
 
Mielõtt újjászületett az öntudata, csak gondolatban foglalkozott az érzékiséggel. 
Ez más volt, mint a gyakorlatban megtapasztalt erotika és úgy tûnt neki, hogy az 
egyik kizárja a másikat. Nem volt elõjele, minden átmenet nélkül elárasztotta az 
érzékiség. Olyan volt, mint belülrõl fakadó, melegvizû forrás, gondosan kiöblítet-
te teste minden kis zugát, elöntötte a mozgását, a pillantását, a testtartását, egész 
megjelenését. Ez az ár elsodorta személyiségjegyeinek nagy részét, de nem tûnt el 
nyomtalanul: meglepetésére tartós melegséggel töltötte fel. Ugyanakkor fegyel-
mezett munkával felépített belsõ biztonsága, az életrõl alkotott racionális felfogá-
sa is elhagyta. Mintha az is elsodródott volna az árral. 
Az életet addig, mint törvényektõl irányított játékot szemlélte. Megérzésekkel fel-
fogható törvények voltak ezek, amelyeket nem kellett érteni, elég volt bizalommal 
és szabadon hagyni, hogy néha megérintsenek, néha látszólag elhagyjanak min-
ket. Addig soha, egy pillanatra sem érezte úgy, hogy ezek a törvények végérvé-
nyesen elhagyhatnák. Csak amikor az érzékiség önkényesen és megállíthatatlanul 
elöntötte, értette meg, hogy nincsenek többé törvények. 
 
*** 
 
R. korunkra jellemzõ ember volt. Nem ismerte régóta, de nyílt természetével a 
férfi többet tárt fel önmagáról, mint a legtöbb ismerõse. A maga mindent analizáló 
módján R. volt a legmulatságosabb férfi, akit valaha ismert. Megvolt benne az az 
egyszerûnek tûnõ könnyedség, ami a letisztult gondolkodású emberekben és az 
entellektüel egyszerre óvatos és radikális látásmódja. Mindazzal a feloldhatatlan 
konfliktussal, amibe végletekig egyszerû családi háttere, hatalmas intellektuális 
fejlõdése és látványos karrierje belesodorta, képes volt a világot és önmagát derûs 
iróniával szemlélni. 
R. három kontinens sajátságos keverékét személyesítette meg, amiben kozmopoli-
ta lénye olyan nyugalommal mozgott, mint a tanyasi ember a saját háza táján. 
 
*** 
 
Soha nem esett közöttük szó nagy eszmékrõl, de a férfivel átélt rövid barátság so-
kat csiszolt a világnézetén. Továbbra sem vetette el alapvetõ felfogását az életrõl, 
mint unalmas folyamatok összességérõl, amelyekbõl ki-ki a maga illúzióját ková-
csolja, több-kevesebb sikerrel. Az illúziókat létfontosságúnak tartotta, a túlélés 
legjobb változatának. Régóta ügyesen használta õket, és gyakorlottan túllépett 
rajtuk, ha jobbat talált. R-rel való ismeretsége azzal az új tanulsággal szolgált, 
hogy illúzióink nem is saját magunk, hanem a körülöttünk élõk számára fontosak; 
mások illúziói adják nekünk az élet savát-borsát. Mi más lett volna R. neki, ha 
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Egy este elhatározta, hogy akárhogyan is, de kihúzza az életet, amíg tart, még ha 
öregen és betegen is fog meghalni. A gondolat olyan váratlanul bukkant fel benne, 
hogy önkéntelen mozdulattal felkapta a fejét, mintha keresné, honnan jöhet. 
Huszonkilencéves volt, viszonylag szabadon irányította az életét, és szerencsecsil-
laga eddig mindenhova követte. 
 
*** 
 
A júniusi nap már kora reggel óta melegítette a gyepet. Ettõl olyan kerek lett a 
kedve, hogy szokása ellenére nem sietett a munkába, megivott egy csésze teát. Ült 
a konyhaasztal mellett, nézte a vidáman zöldellõ gyepet az ablakon át, élvezte az 
arcát bearanyozó napfényt. A zöld marokkói tea belülrõl, a napsugarak kívülrõl 
melegítették. Bosszankodott is, mulatott is rajta, amikor üres merengését félbesza-
kította a szokásos gondolat: mennyi melegséget kapott másoktól egész életében, 
anélkül, hogy viszonoznia kellett volna. Kíváncsi volt, szinte betegesen és gyó-
gyíthatatlanul kíváncsi a világra. De az embereket csak tanulmányozni tudta, sze-
retni nem igazán. Ez a gondolat eleinte könnyen elkergethetõen, de kitartóan visz-
sza-visszatért az utóbbi években. Most már beleivódott a tudatába, nem hagyta 
nyugodni.  
Arra gondolt, hogy milyen életkedvvel teli ember volt elsõ huszonöt évében, ami-
kor senki és semmi iránt nem érzett kötelezettséget... Élete homokos strand volt, 
ahol pogány istenként mozgott, és a végtelen számú homokszembõl bármit fel-
építhetett volna. Nem akart abba belegondolni, hogy valójában mi változott meg 
benne. Csak azt tudta, hogy soha semmit nem volt kedve felépíteni.  
 
*** 
 
A valaha ismert embereket gyakran kedve lett volna felsorakoztatni egy listán. 
Mint a drámaíró, aki a mû elején ismerteti a szereplõket, egy-két szóval tömören 
jellemezve õket. Minél hosszabb idõ telt el az utolsó találkozás óta, annál tisztáb-
ban körvonalazódva állt elõtte, akire gondolt. Nem tudta, miért foglalkoztatják 
jobban az életébõl már eltûnt emberek, mint akikkel többé-kevésbé rendszeresen 
találkozik. Talán, mert az egykori ismerõsök életét tovább fonta. Ez a játék azt a 
benyomást keltette benne, hogy befolyásolhatja az életüket. Azokét, akik valóban 
körülötte voltak, nem tudta. És ha belegondolt, nem is akarta. Pedig idõnként ész-
revette, hogy némelyikük életére nagyobb hatással van, mint gondolja, és ezt nem 
irányítja, bár talán képes lenne rá. A gondolat megrémítette, ezért elhessegette. 
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országban megtaláljuk. J. A. Jerichau  (1816-1883) már szakított Thorvaldsen 
klasszicizmusával és drámaibb koncepciókat valósított meg. 

A XIX. század második felének dán szobrászai művészi ideáljukat Róma 
helyett Párizsban találták meg, műveik naturalista jellegűek. Vilhelm Bissen 
(1836-1913) - többek között - Absalon püspök híres  lovas szobrának alkotója; 
Theobald Stein (1829-1901), August Såbye (1823-1916), Stephan Sinding (1846-
1922) alkotásai is díszei Koppenhága és más dán városok tereinek és parkjainak. 

1880 körül a festészet befolyása alatt új irányzat bontakozott ki a  szobrász-
művészetben is, részben a naturalizmus reakciójaként: a szimbolizmus. Ennek 
kiemelkedő képviselője a festő és szobrász J. F. Willumsen (1863-1958) és Niels 
Skovgård (1858-1938). De náluk  is erőteljesebb megújulást jelentett Kai Nielsen 
(1882-1924) fellépése, aki új, monumentális stílust honosított meg a koppenhágai 
Blågårds Plads teljes dekorációjával, s új eszközökkel fejezte ki a női szépséget. 
Nielsennek fiatal korában követője volt Einar Utzon-Frank (1888-1955) és 
Johannes Bjerg (1886-1955), de mindketten más  irányban fejlődtek: Utzon-
Frank késő reneszánsz remniszcenciákat ébreszt, Bjerg művészetét a modern 
franciák befolyásolták. A svéd  születésű Gerhard Henning (1880-1967) ifjan kis-
plasztikákat készített, később nagyobb női alakokat, amelyeket a dán szobrászat 
remekei  között tartanak számon. 

A két világháború között is kitűnő alkotások születtek Svand Rathsak (1885-
1941), Adam Fischer (1888-1968), Astrid Noah (1889-1954) és Jørgen 
Gudmundsen-Holmgreen (1886-1966) vésője alatt. 

A mai dán szobrászok egy része a természethez kötődik: Mogens Boggild 
(szül. 1901-1987), Gottfred Eikhoff (szül. 1902-1982), Knud Nellemose (szül. 
1906-1997). 

Az absztrakt művészet híve Henrik Starcke (1899-1973), Henry Heerup 
(szül. 19071993), Sonja Ferlov Mancoba (szül. 1911-1984), Robert Jacobsen 
(szül. 1917-1993), Erik Thommesen (szül. 1916), Søren Georg Jensen (szül. 
1917-1982), Willy Ørskov (szül. 1920-1990), Bent Sørensen (szül. 1923). 

Új realista irányzat is született; követője Gunnar Westmann (szül. 1915-
1985) és Svend Viig Hansen (szül. 1922-1997). A fiatalabbak közül Jørgen  
Haugen Sørensen (szül. 1934) és Egon Fischer (szül. 1935) gyakran  használnak 
fel szobraikhoz nem tradicionális anyagokat, így a mindennapi élet tárgyait, és 
arra törekszenek, hogy lebontsák a válaszfalakat  a szobrászat, a festészet és az 
építészet között. 

 
Építészet 
 
Koppenhága alapítása idején Dániának már építészeti hagyományai voltak. 

A legrégebbi fennmaradt, lakóépületnek nevezhető emlékek a vikingek korából, 
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az 1000 körüli évekből valók. A román korból egyszerű templomok maradtak 
ránk, Roskilde katedrálisát is ebben a korban kezdték építeni, de már az e1ső épít-
mény is átmenetet mutatott a gótikába. Koppenhága két első templomát, a XIII. 
század elején, a St. Petri és a Vor Frue Kirkét is ez a stílus jellemezte.  A világi 
építészetet sokáig csak Absalon vára jelképezte. 

Koppenhága építészetének első és mindmáig legjelentősebb időszaka IV. 
Keresztély korára, a XVI-XVII. századra esik. Ő volt az első király, aki a fővárost 
királyi székhelyhez méltóvá akarta tenni. A Koppenhága történelméről szóló feje-
zetben szóltunk azokról a templomokról, palotákról, világi épületekről, városré-
szekről, amelyeknek építése IV. Keresztély nevéhez fűződik, aki az ország és 
Koppenhága történetétek kétségkívül legnagyobb építkezéseit hajtotta végre. 
Uralkodása idején már volt néhány reneszánsz stílusú kastély az országban, ame-
lyet még apja, II. Frigyes építtetett. Míg akkor a reneszánsz építészetben főként a 
flamand, IV. Keresztély idején a holland befolyás érvényesült. A Rosenborg-
kastély Koppenhágában egyedüli reprezentánsa a főúri holland reneszánsz rezi-
denciáknak, amelyekből az országban több is akad. A tőzsde épülete viszont nem-
csak országos, de világviszonylatban is egyedülálló remeke a reneszánsz művé-
szetnek. Építőként Lorenz és Hans Steenvinckel nevét jegyezték fel, akik azonban 
kőfaragómesterei voltak - előző  fejezetünkben emlékeztünk meg róluk -, s való-
színű, hogy a díszítéseket végezték az épületen. De épp ennyire „egyéni” a híres 
Kerektorony, amely templomhoz csatlakozik ugyan, de obszervatóriumként hasz-
nálták. Igen jellegzetes és ma is művészi hatást keltő épület  ebből a korból az 
egykori serfőzde, a Slotsholmen sarkában. 

Az abszolút monarchia idején a barokk és csakhamar a rokokó vált uralkodó 
építészeti stílussá az országban. A középosztály számos privilégiumot kapott, s ez 
építkezésre serkentette. Eleinte itt is a  németalföldi befolyás érvényesült, amint 
azt, például az 1683-ban  épült Charlottenborg-palota mutatja. Az első valóban 
képzett dán építész, akinek nevét feljegyezték, Lambert van Haven (1630-1695), 
akinek művészetét Koppenhágában a Vor Frelsers Kirke egyéni kialakítása dicsé-
ri. E kor uralkodója, V. Keresztély azonban nem végeztetett nagyobb építkezése-
ket. Annál többet IV. Frigyes, aki kibővíttette a korszerűtlenné vált Absalon-várat. 
Nagy rajongója volt Itáliának  (több olasz festményt is vásárolt), s a 
Frederiksberg-palotát az eredetileg itáliai villák stílusában építtette fel. A főépí-
tész J. C. Krieger (1683-1755) volt, s a palota végső kialakításában közreműkö-
dött J. C. Ernst (I666-1750) is. Krieger francia-olasz minták alapján a parképíté-
szet terén is jeleskedett. 

VI. Keresztély 1730-ban lebonttatta az Absalon-várat és a XVIII. századi 
Dánia legnagyobb építészeti vállalkozásába fogott. 1733-ban a bécsi barokk mes-
tert, E. D. Häusslert bízta meg a Christiansborg-palota felépítésével, de V. Fri-
gyes elbocsátotta és a munkálatok irányításával a kiváló Niels Eigtvedet (1701-
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régesrég átláttak egymáson, és az, hogy ezt mindketten tudták, csak még jobban 
összekötötte őket. 
Mons felsegítette a zsákot Markus hátára. 
- Nem nehéz? 
Markus ide-oda sasszézott, mire végül egyensúlyát nyerte. 
- Kicsit. Esetleg kivehetnéd a lázmérőt. 
Mons nevetett. 
- Esetleg veled mehetnék hordárnak. 
Vicces hangsúllyal mondta, de Markus tudta, komolyan gondolja. Érezte, hogy 
kicsit zsibbadni kezd a teste. 
- Ugyan, papa. Már kamasz vagyok, ha nem tudnád. 
- De, tudom. 
- Cicivel és menstruációval. 
- Mit mondtál? 
- Úgy értem, alul is, felül is szőrrel. 
- Mi van? 
Markus egyenesen állt, mint a cövek. Úgy érezte, a hátizsák legalább egy tonnát 
nyom. Apjára mosolygott. 
- Egyszer majd elmondom. És egyszer elmehetnénk együtt egy hegyi túrára. 
- Csak mi ketten? 
- Igen, csak te meg én, papa, méghozzá megmásznánk egy hegy csúcsát! 
Mons Simonsen visszamosolygott a fiára. Valójában mindketten szomorúak vol-
tak, de egyikük sem merte kimondani, amire gondolt. 
- Rendben - mondta Mons, és megint barátságosan mellbe lökte Markust. A háti-
zsák súlyától kibillenve Markus nagy robajjal a padlóra zuhant. Mons lehajolt 
hozzá: 
- Markus! Megütötted magad? 
Markus az apjára mosolygott. 
- No problem, fater, de esetleg segítenél kivinni a hátizsákot a kocsihoz? 
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is kirándultak a hegyekben, nem másztak fel együtt magas tornyokba. Mindketten 
gondosan leplezték a maguk szorongásait, és mivel ugyanolyan szorongósak vol-
tak, a hegymászás soha nem is jött szóba köztük.  
Mons segített Markusnak becsomagolni, amitől a hátizsákja akkora lett, mint egy 
jóllakott elefántbébi. Mons megtörölte verejtékező homlokát. 
- Na, azt hiszem, a legszükségesebbek megvannak. 
Markus lenézett a pukkadásig tömött hátizsákra. 
- Úgy tűnik. 
- Nézzük át még egyszer a listát - mondta Mons. Gyapjúharisnya, jégeralsó, alsó-
nadrág, pólók, pulóverek, sál, kesztyű, kezeslábas, melegítő, edzőcipő, gumicsiz-
ma, esőkabát, fürdőnadrág, törülköző, fogkefe, fogkrém, fájdalomcsillapító, sebta-
pasz, lázmérő, kötszer, csukamájolaj-tabletta, szúnyogháló, fényképezőgép, koc-
kajáték... Mert, ahogy téged ismerlek, lesz néhány parti Yatzy a fiúkkal? 
Markus bólintott. 
- Egy-két parti nincs kizárva. 
- Iránytű, pizsama, napszemüveg, tartalék szemüveg, 10-es faktorú napkrém, kö-
tél... 
- Kötél? 
- Igen, az ember sohasem tudhatja, mikor lehet szüksége egy kötélre a hegyekben. 
Tejpor, gyufa... 
- Nem dohányzom, papa. 
- Tudom, Markus. Csak a biztonság kedvéért. 
- Hátha mégis kedvem támadna egy cigire? 
- Hátha úgy alakul, hogy tüzet kell raknod. 
- Áá, értem. 
- Zsebkendő, orrcsepp, tejpor, kakaópor, távcső, hálózsák, ásó... 
- Arra nincs szükségem. 
- Nem valószínű. De azért vidd el. 
- De miért? 
- Jól jön, ha kedved támad beásni magad. 
Markus komolyan nézett az apjára. 
- Teljesen biztos vagyok benne, hogy nem lesz kedvem beásni magam. 
- Ha esetleg hóviharba kerülnétek. 
- Nem fogunk hóviharba kerülni. A tanár úr mondta, hogy ott nincs hó. 
- Hát akkor nincs szükséged lapátra - mondta Mons megkönnyebbülve, és haveri-
lag mellbe lökte Markust. - Tarzan-fiam. 
Markus visszalökött. 
- Kedvenc faterom. 
Bár nem szokták kimondani, hogy legbelül mit éreznek egymás iránt, Markus és 
Mons igazi jóbarátok voltak. Ha Markus titkolta is szorongásait Mons elöl, csak 
azért tette, nehogy ráragadjon az apjára. És Mons ugyanígy tett. Valójában már 
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1754) bízta meg. A belső kiképzés koncepciója a barokk és a rokokó másik ki-
emelkedő dán  építészétől, Lauritz Thurától (1706-1759) származik. Bekapcsoló-
dott  a munkába a Franciaországból meghívott, alapvetően klasszicista  irányzatot 
képviselő Nicolas Henri Jardin (1720-1799) is. 

A XVIII. század számos koppenhágai épülete fémjelzi Eigtved és Thura ki-
váló képességeit. Eigtved rokokó stílusa pompásan érvényesül az Amalienborg-
palotákban, s számos művészi lakóépületben,  kis kastélyban az V. Frigyes által 
Amalienborg körül felszabadított területen létesülő új városrészben, 
Frederiksstadban. Érezhető rajtuk Szászország kiváló építészének, C. F. 
Pöppelmann-nak hatása, aki Eigtved tanítómestere volt. A Prinsens Palae építésé-
ben már inkább  a francia barokk irányzatához igazodott, stílusa az „Hotel”-eket  
idézi. A Thura tervezte barokk stílusú paloták közül a legszebb az  Eremitagen-
vadászkastély, s a Frederiks Hospital, amely most az Iparművészeti Múzeum 
székháza. Eredeti, Eigtved-féle terveit  Thura átdolgozta, pavilonok helyett négy-
szárnyú, alacsony, de nagy  kiterjedésű épületkomplexumot emelt. 

Jardin készítette a Marmorkirke terveit, amelynek építése a magas  költségek 
miatt félbemaradt, s csak másfél évszázaddal később fejezték be. Jardin a Művé-
szeti Akadémia tanára volt, tevékenységéhez fűződik - Christiansborgon végzett 
munkálatai mellett - a többi között  a Bernstorff-palota tervezése. Tanítványai kö-
zé tartozott C. F. Harsdorff (1735-1799), akinek palotája a Kongens Nytorvon 
építészettörténeti jelentőségű, mert Koppenhága számos klasszicista stílusú palo-
tája, lakóháza számára mintaképül szolgált. Harsdorff alakította át -- V. Frigyes 
megrendelésére - Roskilde katedrálisát is. 

Christiansborg 1794-ben leégett, s újjáépítésére Christian Frederik Hansen 
(1756-1845) kapott 1803-ban megbízást. Ezzel csaknem egy időben a Városháza 
építésével is megbízták. (Ebben van most a Városi Bíróság.) C. F. Hansen klasszi-
cista stílusa egyéni jellegű; inspirációit a román építészetből, s ugyanakkor a rene-
szánszból is - elsősorban a palazzók stílusából - merítette. (Ennek teoretikusai  G. 
V. Vignola és A. Palladi voltak, ezért is beszélnek „palladiánus” iskoláról.) A Vá-
rosháza udvara romantikus befolyásra is vall. Hansent a Művészeti Akadémia 
igazgatójává nevezték ki. 

A múlt század első felében kevés nemzetközi hírű dán építész volt, s az épí-
tési kedv is visszaesett. Kiemelkedik ebből az időszakból  G. Bindesbell tevé-
kenysége (1800-1856), aki a Thorvaldsen Múzeumot  tervezte. Ez az épület a ma-
ga tiszta vonalvezetésével erősen eltér attól a stílustól, amely a dán építészetben 
addig uralkodott. Nagyban közrejátszik ebben uralkodó sárga és kék színe, és az a 
nagyszerű freskó, amelyről a festészetről szóló fejezetben említést tettünk. 

A következő évtizedekben különböző historizáló irányzatok váltak  uralko-
dóvá. Johan Daniel Herholdf (1818-1902) volt ennek a hullámnak egyik kiemel-
kedő képviselője; az ő műve a neogótikus egyetemi könyvtár (1861) és számos 
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olasz építészeti hatást mutató villa. Christian Hansen (1803-1883) a Városi Kór-
ház nagyhatású neobarokk épületkomplexumát (1863) tervezte. Ferdinand 
Mehldahl (1827-1908) elsősorban a Marmorkirke befejezésével örökítette meg 
nevét. Tartotta magát az eredeti barokk stílushoz, de ahhoz számos klasszicizáló 
elemet vegyített, s olyan monumentális, eklektikus alkotást  hozott létre, amely 
ritka a dán építészetben. Mehldahl igen nagy befolyást gyakorolt kora építészeté-
re. Hansen után a Művészeti Akadémia igazgatója volt, s a városfalak lebontása 
után a kibővült  nyugati városrészt ő tervezte meg. Fő művei közé tartozik az 
1865-ben elkészült Tengerészeti Iskola. A múlt század második felének jelentős 
építésze, Vilhelm Dahlerup (1836-1907) tervezte a Királyi Színház  épületét 
(1874, Ove Petersennel közösen), az Állami Művészeti Múzeumot (1896) és a 
Glyptotek monumentális palotáját (1897). 

Századunk fordulóján a nemzeti-romantikus irány vált uralkodóvá  a dán épí-
tészetben. Hermann Bågøe Storck (1839-1922) tervezte az Abel Cathrines 
Stiftelse épületét (1886), amely a barokk újjáéledését  jelezte a dán építészetben. 
Ez az irányzat erősödött Martin Nyrop (1849-1921) tevékenységével. Nyrop meg-
nyerte a Koppenhága új városházára kiírt tervpályázatot, s festői külsejű, részlete-
iben is igen  finoman kidolgozott, romantikus-eklektikus várkastélyt épített. U1rik 
Plesner (1861-1933) a Storck-Nyrop-féle irányzatot tartotta  szem előtt több, mű-
vészi oromzattal, kapuzattal ellátott lakóépület  tervezésénél. 

A historizáló irányzatot újabb monumentális, neoklasszikus épületek emelése 
is jellemezte. Hack Kampmann (1856-1930) alkotása a Rendőrkapitányság hatal-
mas palotája (1924). E stílusirányzat újabb képviselői: Åge Rafn (1890-1953), aki 
1919-1924 között emelt több épületet Koppenhágában és Kay Fisker (1893-1965), 
aki lakóépületeiben - például a Borpus Allén - ablakkeretezéseivel és színeivel a 
barokk és neoklasszikus tradíciókat idézi. Ugyanakkor teljesen egyéni utakat kö-
vetett Peder Vilhelm Jensen Klint (1853-1930). 1912-ben  megnyerte az N. F. S. 
Grundtvig püspök emlékét megörökítendő  toronyra kürt tervpályázatot. Ez 1921-
ben épült fel, s utóbb határozták el templommá bővítését. Építését fia, Kåre Klint 
(1888-1954) fejezte be, s 1940-ben szentelték fel. Ez az építmény a maga nemé-
ben egyedülálló Koppenhágában, érdekes ötvözete a dán falusi és a gótikus városi 
templomoknak. Joggal tartják a romantikus-historizáló építészeti irányzat betető-
zésének Koppenhágában. Kaare Klint tervezte a Betlehem-templomot is. 

A húszas-harmincas évek kiváló építésze volt Ivar Bentsen (1876-1943), aki 
Koppenhága első bolygóvárosában, Bellahøjben kialakította a teraszházak típusát. 
A funkcionalizmus nagy, nemzetközi irányzata az 1930-ban Stockholmban rende-
zett kiállítás után Dániban is tért hódított. Első megnyilvánulásai kereskedelmi és 
ipari célokat szolgáló építmények voltak, mint az Állandó Kiállítási Csarnok 
Vesterportnál, Ole Falkentorp (1886-1948) és Povl Baumann (1878-1963) alkotá-
sa, vagy a húscsarnok, amelyet Poul Holsee (1883-1966) tervezett. 
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- Ezzel a serdülők soraiba léptek, ahol majd a fiúk férfivá, a lányok nővé érnek. 
- Cicivel és menstruációval - mondta Reidar halkan, ám Skog tanár úr úgy tett, 
mintha nem hallotta volna, mert békés természetű ember lévén, ahol csak tudta, 
kerülte a viszályt. 
- A lányok hamarabb érnek, mint a fiúk - mondta Ellen Christine. 
- Nem éppen - mondta Per Espen nagy hévvel. Reidarnak alul is, felül is van sző-
re, nektek meg egyiktőknek sincs sehol. 
Markus és a lányok közül egynéhány elpirult, ám Ellen Christine felvette a harcot. 
Fensőbbségesen nézve Per Espenre így szólt: 
- Na ne beszélj! 
- Ugye igaz, tanár úr, - mondta Per Espen - hogy a fiúk a jobbak? 
- Mindennek eljön egyszer az ideje - mondta Skog tanár úr óvatosan. 
- Reidarnak már nem! - mondta Per Espen. - Auu! 
Közvetlenül az alul-felül szőrös fiatalember előtt ült és szinte felugrott ültében, 
amint a ceruza hegye a hátába hatolt. 
 
- Mikor indulunk? - kérdezte Sigmund. 
Markus hálásan pislogott rá. Egy ideje lehajtott fejjel ült és szinte már várta, hogy 
valaki megkérdezze, neki hol is van szőre. 
- Május utolsó hetében - mondta Skog tanár úr. – Készítettem egy jelentkezési 
lapot, amit hazavihettek a szüleiteknek, remélem, mindenki jöhet. 
- Csak gyerek ne legyen belőle - mormolta Reidar, de akkor szerencsére kicsen-
gettek. 
  

* 
 Péntek délután volt, két órával a busz indulása előtt. Markus is, apja is előre félt a 
hegyi túrától. Mons tudta, hogy Markus távollétében a következő három napot 
állandó félelemben fogja tölteni, hol attól rettegve, hogy a fia belefullad a hegyi 
tóba, hol attól, hogy eltűnik a ködben vagy lezuhan a szakadékba. Markus nem 
igazán tudta, pontosan mitől is fél, de az, hogy valószínűleg tele lesz a lába vízhó-
lyagokkal még a legkisebb baja volt. Mindketten úgy tettek, mintha semmitől sem 
tartanának. Mindig is ezt tették. 
- Magasan lesztek? - kérdezte Mons papa. 
- Igen - mondta Markus. - Gondolom, igen. 
- A fahatár felett? 
- Igen, azt hiszem, elég magasan felette. 
- Előre sajnálom azokat a szegényeket, akiknek tériszonya van - mondta Mons 
nagy vidáman. 
- Igen - válaszolta Markus. - Szegények. 
Markus azelőtt soha nem említette az apjának, hogy retteg a magasban. Nem is 
volt rá szükség, mivel Mons szintén tériszonyban szenvedett, így aztán soha nem 
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rettem a legjobban, de most bizony Ön a kedvencem. Úgy áll a dolog, hogy a kis 
Markus gyűjti az autogramokat. Túlzás nélkül állíthatom, hogy kis unokám a vilá-
gon a legdrágább nekem. Kedves Olav Steingrimsson, ha el tudná neki küldeni az 
autogramját, azzal két szívet is megörvendeztetne: egy fiatalt és egy öreget. A 
nyugdíjamból vettem a bélyeget és a borítékot, ezért remélem, nem kell csalódnom 
Önben.  
Tisztelettel: Aud Simonsen (84 éves) 
U.i.: Drukkolok Önnek a Nobel-díjhoz, amit igazán megérdemel. 
 
És az egyik élsportolónak: 
 
Kedves Tormod Jonsen! 
Gratulálok a nemzeti bajnoki győzelméhez. Ahogy elnéztem, amint a gát fölött 
ugrott, mintha egy szökellő  párducot láttam volna. Elemi erőnek hívni lekicsinylő 
lenne! Úgy áll a dolog, hogy valamikor én is gátfutó akartam lenni. Ha Ön soha 
nem hallott rólam, az valószínűleg azért van, mert soha nem jutottam el a startvo-
nalig. Fogadni mernék, hogy szeretné tudni, miért. A válasz egyszerű: dopping! 
És mit gondol, ki doppingolt engem? A szüleim. Azt akarták, hogy olimpiai bajnok 
legyek. Ehelyett egy roncs lettem. Az életben többé nem fogok egy gátat se átugra-
ni. Az egyetlen, ami megmaradt nekem, az a régi sportoló barátaim autogramjai, 
és most ezért is írok Önnek. Ön, Tormod Jonsen, mindig is a példaképem volt. Ha 
el tudná nekem küldeni az autogramját, akkor lenne mivel vigasztalódnom, ami-
kor a sorsom feletti keserűség oly gyakran elönt. 
Sportolói üdvözlettel: Markus Simonsen (18 éves) 
U.i.: Kívánom, hogy olimpiai bajnok legyen, ha már belőlem sosem lehet az. 
Ilyen leveleket kilószámra tudott gyártani, és majdnem mindig kapott is választ. 
Szobája falai híres emberektől kapott képekkel voltak kitapétázva, a szekrényfiók-
jai tömve voltak autogramokkal és bátorító szavakkal teli válaszlevelekkel. Ezek-
nek nemcsak ő örült, hanem apja is, aki bélyeget gyűjtött, irodai alkalmazott volt 
és ugyanolyan aggodalmas, mint Markus. Valójában csak az életkorukban külön-
böztek, de egyébként egyformák voltak. Ugyanolyan színű volt a hajuk, ugyan-
olyan görnyedten jártak és ugyanolyan szemüvegük volt. Az egyetlen különbség 
közöttük az volt, hogy Markus sovány volt, Mons Simonsen meg kövér. A mun-
kahelyén Vakondnak hívták. Ezt Markus nem tudta, viszont az apja sem tudta, 
hogy őt meg Markukacnak hívják.  

 
* 

 
Az osztálykiránduláson kezdődött. A hegyi túrát mintegy az általános iskola kel-
lemes lezárásaként, az egyik norvégórán jelentette be Skog tanár úr a hatodik B-
nek, ilyeténképp: 
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A fiatal dán építészgeneráció sorra alkotta nemzetközi elismerést is joggal 
kiérdemelt alkotásait, amit a modem Koppenhága új városképe szemléletesen 
igazol. Nogens Lassen (szül. 1901) Klampenborgban és Ordrupban tervezett 
még a harmincas években feltűnést keltő, modern lakóépületeket, sokban Le 
Corbusier hatása alatt. Arne Jacobsen (1902-1971) tervezte - a többi között - a 
Royal-szálló épületét, a Jespersen irodaházat, és a Nemzetí Bank modern üveg-
palotáját, amelynek befejezését már nem érhette meg. 

Az építészek egy másik csoportját bizonyos fokú hagyománytisztelet jel-
lemzi. Ezek közé tartozik C. F. Møller (szül. 1898), aki-egyebek között - a híres 
aarhusi egyetemi komplexum tervezője, legjobb koppenhágai alkotása a 
Vestersohus. 

A legfiatalabb generáció tagjai közül többen jelentős szerepet töltenek be 
Koppenhága és az elővárosok új lakónegyedeinek építésében. Jørgen Bø (szül. 
1919) és Vilhelm Wohlert (szül. 1920) nevéhez fűződik a Louisiana Múzeum 
építése, Koppenhágától északra; és hadd fejezzük be a sort Jern Utzon (szül. 
1918) nevével, noha az ő tevékenységének Koppenhágában nincs sok nyoma. 
Akit építőművészete érdekel, megnézheti nyitott alaprajzú, saját lakóházát 
Hellebaskben, vagy hipermodern nyaralóját Heltében, Koppenhága mellett. Az 
alkotásai iránt megnyilvánuló nagy érdeklődés érthető: az ő műve a világ egyik 
legnevezetesebb s talán legtöbbet vitatott modern épülete, az Operaház Sidney-
ben. 1956-ban nyerte meg az Ausztráliában kiírt nemzetközi tervpályázatot, s az 
épület 1973-ban készült el. E sikereknek is köszönhető a modern dán építőmű-
vészet nagy nemzetközi elismerése. 

 
Lindner László 

* Panoráma, Budapest, 1983 
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Lisztes István munkája 

* 
Markus az iskolától két kilométerre, egy piros faházban lakott. Két éve költöztek 
ki a központból, amikor meghalt az édesanyja. Most ott lakott az apjával. Testvére 
nem volt. Volt viszont egy fantasztikus autogramgyűjteménye. Ugyanis Markus 
autogramgyűjtő volt. Igazi autogramgyűjtő. Ahhoz túl félénk volt, hogy híres em-
berekhez csak úgy egyszerűen odamenjen az utcán, és autogramot kérjen tőlük, 
ezért inkább levelet írt nekik. Százával írta a fantasztikusan jól fogalmazott, hazug 
csodáló leveleket. Amikor ceruzával a kezében a papír fölé hajolva ült, mintha 
minden aggodalmát elfújták volna, és furcsa módon, miközben csak úgy dőlt be-

lőle a hazugság, úgy beleélte magát ezekbe a levelekbe, hogy majdnem elhitte, 
amit írt. Pirulás nélkül tudott például az egyik ismert írónak ilyen levelet írni: 
 
Kedves Olav Steingrimsson! 
Itt ülök a tolókocsimban, könnyektől elvakulva. Nyolcvannégy éves özvegyasszony 
vagyok. Sajnos majdnem teljesen vak létemre nem tudom az Ön verseit egyedül 
olvasni. Unokámmal, a kis fürtös fejű Markus Simonsennel szoktam azokat felol-
vastatni. Meg kell, hogy mondjam, hogy irtó jó versek. Azelőtt Wergelandot sze-
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villámgyorsan abbahagyja a bámulást. 
- Te könnyen beszélsz, amikor százhetven centi felett vagy. Én meg csak százöt-
ven. 
- Igen - mondta Sigmund komolyan, - valószínűleg meg sem állok, míg el nem 
hagyom a három métert. 
- Akkor bekerülsz a Guiness-rekordok könyvébe - mondta Markus. 
- Nem akarok a Guiness-rekordok könyvébe kerülni. Asztrofizikus akarok lenni. 
Markusnak fogalma sem volt róla, mi az az asztrofizikus, de nem értette, miért 
lenne ez az akadálya, hogy bekerüljön a Guiness-rekordok könyvébe, és ezt meg 
is mondta Sigmundnak. 
- Mit gondolsz, hány asztrofizikus van a Guiness-rekordok könyvében? - kérdezte 
erre Sigmund. 
-Nem t’om. 
- Egyetlen egy sem. 
- Akkor te leszel az első. 
- Ha három méter magas leszek, nem lesz időm arra, hogy asztrofizikus legyek. 
Túl nagy lesz a felhajtás körülöttem. - Szia, Mona! - rikkantott. 
Mona feléjük nézett. Sigmund pillantásába ütközve elvörösödött. 
- Sok dolgod van, Mona? 
- He? 
- Alaposan felkészültél a történelemdolgozatra? 
- Ne… nem t’om. Mér’ kérded? 
- Mert ha nem készültél fel alaposan, akkor nem értem, hogy van időd arra pocsé-
kolni, hogy így bámulsz Markukacra. 
Mona még sötétebb vörössé vált, kinyitotta a könyvet, amit a kezében tartott, és 
úgy tett, mintha minden erejével olvasna. 
- Így bánsz el a tolakodó lányokkal - mondta Sigmund. 
- Én nem. Hanem te. Muszáj Markukacnak hívnod? 
- De hisz’ mindenki Markukacnak hív. 
- Igen, de te azért még hívhatnál engem Markusnak. 
- A barátod vagyok, nem igaz? 
- De. 
- Éppen azért hívlak Markukacnak. - mondta Sigmund komolyan. - A többiek így 
is, úgy is annak hívnak. De ha én is annak hívlak, akkor már nem gúnynév. És 
akkor hozzászoksz. 
- Nem szokom hozzá. 
- Honnan tudod? Hiszen épp most kezdtelek el annak hívni. 
Ilyesféle társalgásokat Markus és Sigmund akár órák hosszat tudott folytatni. A 
legfurcsább érvelésekbe tudtak belebonyolódni, amelyekből a legelképesztőbb 
eredmények származtak. Senki nem értette - még saját maguk sem -, miért lettek 
barátok. Olyan különbözőek voltak, mint az ég és a föld, de talán éppen ezért. 
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 Molnár István 

Versek 

Dansskoleföreståndarens ramsa 
 
Drömmen om en slutgiltig etikett. 
 
Som aldrig någonsin ifrågasättas. 
Som aldrig någonsin förnekas. 
 
Steg utan alternativ. 

Konversation utan frågor. 
 
Öga mot öga. 
Panna mot panna. 
 
Lycka. Evig lycka. 

 
 
A tánciskolafőnök mondókája  
 
Álom a végérvényes erkölcsön belül 
 
Mint sohasem javasolt 
Mint sohasem tagadott 
 
Választásnélküli lépés 
Kérdések nélküli párbeszéd. 
 
Szemtől szembe. 
Homlokon homlok. 
 
Öröm. Örök öröm. 
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 Orfeus  
(strax innan)  
 
Det är så enkelt. 
Bara några steg. 
Hon är bakom mig. 
Inte se sig om. 
 
Inte se sig om. 
Hon är bakom mig. 
Det är så enkelt. 
Bara några steg. 
 
Bara några steg. 
Det är så enkelt. 
Inte se sig om. 
Hon är bakom mig. 
 
Hon är bakom mig. 
Bara några steg. 
Inte se sig om. 
Det är så enkelt. 

 

 Pinocchios slutsats 
 
Världen är av trä. 
Det finns ingen gud. 
 
Världen är av trä. 
Det finns ingen nåd. 
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Klaus Hagerup 
Markus és Diana 

 
Tomán Monika fordítása 

Részlet a Napkút Kiadónál 2006-ban megjelent ifjúsági regényből,  
 
Senki nem volt olyan gyáva, mint Markus. Markus Simonsennek tériszonya volt 
és félt a sötétben. Markus Simonsen teljesen biztos volt benne, hogy belecsap a 
villám, ha rálép egy csíkra a járdán, és a világ minden kincséért be nem szállt vol-
na egy liftbe. Félt a pókoktól és a kutyáktól, és az égvilágon szinte mindentől, 
amitől egyáltalán félni lehet. De leginkább a lányoktól félt. Halálra rémült és el-
vörösödött, ha csak ránéztek. És ezt gyakran tették, pedig nem volt valami szép 
látvány. Markus volt a Ruud községi iskola hatodik B osztályában a legkisebb. 
Homokszínű haja és vastag lencseüvegű, barna keretes szemüvege volt, amitől 
majdhogy nem úgy nézett ki, mint egy öregember, pedig csak tizenhárom éves 
volt. Egyébként nem csak a szemüvege öregítette, hanem az a rengeteg aggódás 
is, ami állandóan eltöltötte. Amikor Sigmunddal fel-alá sétált az iskolaudvaron, 
azt mindig lassú léptekkel és lehorgasztott fejjel tette. „Mint egy vén törpe“ - 
mondta Reidar, aki 8,3 másodperc alatt futotta a hatvan métert, és akinek több 
ezer koronás terepjáró biciklije volt. Markusnak egyáltalán nem volt kerékpárja. 
Már a gondolatára is, hogy kerekeken guruló állványon dülöngéljen, émelyegni 
kezdett. Akkor már inkább gyalog megy iskolába. Még az sem teljesen veszélyte-
len - gondolta. Kóbor kutyák, színvak autóvezetők, akik nem tudják a pirosat a 
zöldtől megkülönböztetni. Az ember sosem tudhatja. Jobb biztosra menni. De van 
egyáltalán valami, ami biztos? Markus kételkedett benne. Az élet olyan, mint a 
kötéltánc. 
Furcsa módon az egyetlen, aki barátkozott vele, a legmagasabb és legokosabb fiú 
volt az osztályban. Sigmund apja matematikus volt, és egyszer az egész osztályt 
lenyűgözte dolgozatával, amit a világ keletkezéséről írt. Írt már a Nagy Bummról, 
a fekete lyukakról és a magába görbülő univerzumról is, de olyan természetesség-
gel, mintha a Kanári-szigetekről írt volna naplót. Ezenkívül angolul olvasott 
könyveket. Az osztályból nem kevesebb, mint négy lány volt titokban szerelmes 
Sigmundba, amit ő a legnagyobb közönnyel viselt. 
- Nézd, Mona téged bámul - suttogta neki Markus egy napon, amikor együtt sétál-
gattak a szünetben, merthogy Sigmund és Markus soha nem csak úgy mentek, 
hanem sétálgattak: ide-oda az iskolaudvaron. 
- Nem - mondta Sigmund lassan, - téged néz. 
Erre Markus elvörösödött és még mélyebben lehorgasztotta a fejét. 
- Ettől féltem - suttogta. 
- Amikor egy lány bámul, nyugodtan bámulj vissza - mondta Sigmund. - Akkor 
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jobb, ha most nyomban nekivágunk a viharnak.  
Isaksson csak morgott. 
- Hát induljatok már! – Hogy az ördög vinne el már titeket! 
Helge zihálva lélegzett, s keményebben markolta meg a kezében lévő fejszét. 

Néhány pillanattal később teljes erejéből belevágta a tuskóba. A feszültség csak 
nem engedett. Egyikük sem mert a másiknak hátat fordítani. 

A vihar tovább tombolt. A pokoli, mindent korbácsoló hóvihar, üvöltésével, 
robajával, állandó süvítéssel teljesen rájuk nehezedett, s már –már nyomorult em-
berekké marcangolta szét őket. 

Még egy napot nem bírtak volna a kunyhóban elviselni. 
A férfiak tudták, hogy ez az éjszaka sem hoz álmot a szemükre. Kartávon kívül 

igyekeztek egymástól tartózkodni, hogy a váratlant kikerüljék, s erősen vigyáztak 
arra, nehogy kialudjék a tűz. Ha néha elmentek egymás mellett, mintha forró gő-
zök csaptak volna össze testük között. Tudták, hogy őrültség fent lenniük, de nem 
tudtak ezen változtatni. Egyik sem bízott annyira a másikban, hogy mert volna 
lefeküdni. Várakozva, összekuporodva ültek, s mindannyiszor összerezzentek, ha 
valamelyikük megmozdult. Hosszú órákig egy szó sem hangzott el, amikor Helge 
végre megszólalt! 

- Le kéne feküdnünk! 
Isaksson mogorván bólintott, de meg sem moccant. 
- Te csak ülj, ha így akarod, de én lefekszem! –mondta Helge.  
- Feküdj le és fogd be a szád! 
A férfiak tekintete szúrósan egymásba fúródott. Helge vállat vont, lassan a 

priccshez ment és lefeküdt, de a feszültség csak nem engedett. Mindketten hallga-
tóztak, mintegy a vihar süvöltésén keresztül igyekeztek meghallgatni egymás for-
ró lélegzetvételét.  

Helge mégis elszenderedhetett, mert hirtelen rémítő csendességet érzett maga 
körül: nem hallott egy hangot sem a kémény felől, egy sípolást vagy morajlást 
sem; úgy tűnt, mintha maga a halál lépett volna be a kunyhóba, s nehéz kezét 
mindenki fölé kiterjesztette volna. 

Az újtelepes óvatosan kimászott az ágyból, s kinyitotta az ajtót. Megcsapta hi-
deg téli éjszaka levegője. A csillagos égre nézett, s ajkai úgy mozogtak, mintha 
imádságot vagy hálaadást mormolt volna. 

Amikor visszajött, Isaksson felült az ágyában. Arckifejezése vesztett valamit, 
korábbi vadságából. 

- Vége a viharnak? 
- Igen. Csendes és tiszta idő. Útra kelhetünk. 

Isaksson nehezen lélegzett, s hirtelen kezét nyújtotta. 
Megszoríthatom a kezed? – dörmögte fanyarul. – Nem pusztulhatunk el, 

mint vadállatok… 
                     Folytatása következő számunkban 
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Orfeusz  
(rögtön előtte) 
 
Olyan egyszerű. 
Néhány lépésre. 
Hátam mögött áll. 
És körül se néz. 
 
És körül se néz. 
Hátam mögött áll. 
Olyan egyszerű. 
Néhány lépésre. 
 
Néhány lépésre. 
Olyan egyszerű. 
És körül se néz. 
Hátam mögött áll. 
 
Hátam mögött áll. 
Néhány lépésre. 
Olyan egyszerű. 
És körül se néz. 
 
 
 
Pinocchio végszava  
 
Fásult a világ 
És nincsen isten. 
 
Fásult a világ 
És nincs kegyelem.  
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 London talar 
 
London  talar 
till den belägrade kontinenten 
 
London talar oss 
Tillrätta 

Erat mörker är 
tillfälligt 
Vårat ljus är 
på väg 

London talar 
Vi lyssnar 
Det är enkelt 
 
Vårat mörker är 
tillfälligt 
Deras ljus är 
på väg. 
 
 
Klockorna 
 
Den lilla klockan i kapellet och 
den stora klockan i kyrktornet 
 
Orörlig, döv väntan 
 
Prästens steg 
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dékosan Gudrun lábai elé köpött. Helge vére forrni kezdett. 
- Mi van veled? – Ha van még valami mondanivalód, hát csak szaporán ki vele! 
Isaksson egy kicsit odébb ment, s ajkát lebiggyesztette.  
- Mondanivaló! – sziszegte dühösen. – Hát igen! Itt ül az ember, mert bolon-

dokhoz szegődött. Ha nem félnél a pandúrtól, akkor lejöttél volna a faluba élele-
mért. Nem való ilyenkor a hegyeken át rohangálni. 

- Nem kényszeríttettelek, hogy velem jöjj. 
- De igen! Te, és átkozott szénád, amely kicsalta belőlem az ígéretet! 
- Nos talán olyan rossz neked itt? Családodnak van élelme, s még többet viszel 

most a szánkón. Ennél rosszabb is lehetne sorod. 
Csúnya fintorba torzult Isaksson arca. 
- Lehet rosszabb, egy őrülttel összezárva lenni ebben a lukban! – sziszegte  
- Inkább éheznék! Nézd, hogy bámul rám! Jobban érezném magam, ha egy 

nőstényfarkas ólálkodna a lábam körül. 
Isaksson egészen belelovalta magát, s vad mozdulatait egyre fenyegetőbbé vál-

tak. Helge nyugalomra intette. Rajta a sor, hogy tűzrevalót hozzon. Sokkal oko-
sabban tenné, ha most menne érte. 

Isaksson nagyot nyelt. Közel állt ahhoz, hogy bőszült bika módjára Helgére 
vesse magát. Fejszét ragadva, s erősen bevágta maga mögött az ajtót. Helge bosz-
szúsan nézett utána, Gudrun pedig lélegzetét visszafojtva simult oldalához.  

- Meg akar ölni minket! – suttogta a lány. 
- Dehogy, csak a rossz idő tette ilyenné. Nem gondolja komolyan, amit mond. 
A lány hevesen rázta a fejét, s arcán piros foltok égtek. 
- De igen, meg akar ölni minket! Nem szabad beengedni. Lődd le! 
Helge szédült. Bárki mástól elvárta volna ezt a felszólítást, de Gudrunntól so-

ha! Az a szelíd angyal, aki egyik lábával a mennyben járt, nincs többé. Helyette itt 
áll valaki, aki ölni akar. Helge megtörülte nyirkos homlokát és letelepedett a tűz-
hely melletti tuskóra. Képtelen volt arra, hogy valamit is tegyen. Úgy tűnt neki, 
hogy a lány buzgón az ajtót vizsgálja, hogy be lehet-e belülről zárni.  

Szerencsére Isaksson jó ideig távol marad, s Helge úrrá tudott lenni indulatain, 
sőt Gudrunt is meg tudta nyugtatni. Maga is meglepődött azon, hogy úgy beszélt 
Gudrunhoz, mint normális emberhez szokás.  

- Most pihenned kell, - holnap talán jobb lesz az idő. – Akik embert ölnek, azok 
gonosz ördögök kezében vannak. 

Isaksson feszülten uralkodott magán, amikor a gallyakkal bejött. Igyekezett 
Gudrunt kerülni, lefeküdt a priccsre, s a falat bámulta. Egész nap a végsőkig meg-
feszítette idegszálait, hogy nyugodtnak lássák, bár távolról sem volt az. Gudrun 
kihívóan viselkedett, s estére már olyan feszült volt a hangulat, hogy piciny szikra 
is elegendő lett volna ahhoz, hogy a kunyhóban lévők idegeit felrobbantsa. Helge 
érezte, hogyan lüktet a vére, s mindkét tenyere nyirkos. 

- Ez tiszta örültség! – szólalt meg hirtelen. – Ha ennek véget nem vetünk, akkor 

Észak hírnökei                                              2333 



volt ura az eszének. Ha valamilyen módon sikerülne elűznie ezt a gonosz szelle-
met, akkor Helge bizonyára baráti jobbot nyújtana neki. Jó szomszédok lennének, 
és Berit főzné Helge ételét, melegen tartaná az ágyát. A legközelebbi ünnepkor 
aztán össze is adhatná őket a pap. Csak találna kiutat… Isaksson egyre csak töp-
rengett, és két szélroham közötti szünetben hirtelen világosan maga előtt látta a 
megoldást. 

Helge vigyázott a tűzre. Mogorva arcát mutatta, látomások gyötörték. „Az em-
berek azt hiszik, hogy ő csak úgy a szerencsétlen leány mellé feküdt, aki olyan, 
mint egy lélektelen állat. Mit tudnak ők a magányról, és arról a borzasztó hideg-
ről, amelytől annyira fázott a lelke, hogy nem volt tűz, amely felmelegíthette vol-
na. Azt sem tudják, hogy az örök sötétségbe taszított nőért küzd, világosságot sze-
retne gyújtani a lelkében. Saját énemből igyekszem szerencsétlen lénybe annyit 
átültetni, hogy az felébredjen. És Gudrun most már inkább ember, mint félévvel 
ezelőtt volt… Annyira ember, hogy tekintetével gyűlöletet és barátságot is mutat, 
ha kissé különös módon, de mégis az ébredő élet jeleit érezni pupillái homálya 
mögött. Hacsak ez nem az őrületnek másik formája? Amely sokkal vadabb is le-
het, amikor hirtelen őrjöngésbe csap át? Amit aztán már csak erőszakkal lehet fé-
kezni?” 

Hege homloka gyöngyözni kezdett belső küzdelmében, s a tűz pattogó szikrái 
előtt megfogadta, ha majd eljön az a gonosz nap, akkor a lányra emeli a puskáját. 
Nem hagyja, hogy ispotályba kerüljön, ahol a dühöngőket vasra verik. 

A tűz lassan leégett. Helge ott ült a tuskón. Napfényes tájat látott maga előtt, 
hullámzó búzatáblákat, barátságos embereket, akiket az éhség nem tett érdessé, 
érzéstelenné.  

Forgószél szabadult rá a kéményből, füstöt és hamufelhőt terített rá, amitől 
egyszeriben magához tért. Köhögve összekotorta a parazsat, a priccshez ment és 
lefeküdt. Nem volt miért fennmaradnia. 

Helge nyomban elaludt, de Isaksson ébren volt. Néhány üszkös fadarab pislá-
kolt még a tűzhelyen, s ebben a derengő homályban Helge háta mögül, Gudrun 
tekintet rá. Az újtelepes könyökére támaszkodott, szája félig nyitva volt. Lihegett 
a felindulástól. Tekintete, gyűlölködve fúródott a lány égő szemébe. Tompa mor-
gás szakadt ki kebeléből, fenyegetően felemelte egyik kezét. A lány helyére ros-
kadt. Isaksson éjfél után is égő szemekkel kémlelte a sötétet. A vihar tombolásá-
ban s az ajtó résein besüvítő szélben csoszogó lépteket vélt hallani. Hosszú ideig 
felülve maradt ágyában, s mélyen bámult a sötétségbe, készen arra, hogy megfojt-
sa a gonosz hatalmakat, ha azok rávetnék magukat. 

Az idő másnap sem volt olyan, hogy hazaindulhattak volna. A szél kelet felé 
fordult, s most a viharral szemben, szánkók nélkül is igen fáradtságukba került 
volna megtenni a Näverbäckenig hátralevő negyven kilométert. 

Isaksson Gudrun elleni gyűlölete oly magasra hágott, hogy, a kunyhó szűk falai 
között Helgét is kikezdte. Időnként egy-egy csípős megjegyzést hallatott, s szán-
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London szól 
 
London szól 
az ostromlott világrészhez 
 
London mindenkihez szól. 
Eligazít 
 
A sötétség kora  
átmeneti 
A mi fényünk 
Útban van 
 
London szól. 
Mi hallgatjuk. 
Egyszerű. 
 
A mi sötétségünk 
átmeneti. 
Az ő fénye 
útban van. 
 
 
Harangok 
 
Az a kis harang a kápolnában és 
az a nagy harang a templomtoronyban 
 
Mozdulatlan süket várakozás 
 
A pap lépése 
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Den andra människan  
(på Centralkaféet) 
 
Den andra människan omges av 
svartklädda män och förs bort. 
Jag sitter kvar. 
 
Vem var den andra människan? 
Jag vet inte. 
 
Kommer den andra människan tillbaka? 
Jag vet inte. 
 
Kommer jag någonsin att få  
veta någonting om den andra människan? 
Jag vet inte. 
 
Jag sitter kvar. 
 
Svartklädda män rör sig bland borden. 
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- Semmi közöd ahhoz, hogy Gudrunnak gyermeke lesz! – mondta fojtottan. – 
Ez a mi ügyünk! 

- Inkább csak a tiéd! – jegyezte meg Isaksson csípősen. – Hiszem, hogy a lány 
nem tehet róla. Ne hidd, hogy ez csak a te dolgod. Egy eszelős csak hülyét szül-
het, az ilyenre semmi szükség itt nálunk. Gondolom, hogy a papnak és a pandúr-
nak is lesz hozzád néhány szava. Most kell bebizonyítod, hogy maradt még 
csöppnyi eszed. 

Helge szíve hevesen vert. Isaksson felszínre hozta azt a félelmet, amit idáig 
mélyen magába rejtett. „Vajon Gudrun gyermeke már az anyaméhben arra van 
ítélve, hogy maga is örültként járja a világot? Egy szép napon úgyis minden kide-
rül, s akkor talán tényleg közbe kell majd lépni. De addig? Addig várni kell. Itt 
hagyni a hegyekben?…” 

Helge összehúzta szemöldökét s szembefordult Isakssonnal: 
- Ha a te segítséged Gudrun halálával jár, akkor inkább megpróbálok egyma-

gamban boldogulni. 
- Bolond vagy! - sziszegte Isaksson.  
- Te pusztulni hagynál egy ártatlant! 
Az újtelepes vállat vont, tekintete rideg és kemény volt. 
- Az örült nem ember! – dörmögte mogorván. Mord Eblánynak szólította, s az 

a véleményem, hogy helyesen tette: A bolond eb. Kölyke lesz. Nem számít em-
bernek! 

Helge ütött. Aztán felpattant, s a dühtől remegve előkapta hosszú kését. 
Isaksson feltápászkodott és megtörülte vérző orrát. Nehezen lélegzett, halántékán 
vastagon kidagadt az ér. Hirtelen megragadta az egyik szánkó kötelét.  

- Van elég tennivalónk, mintsem hogy verekedjünk! – mondta. 
Helge leengedte kését. Reszketett a felindultságtól, de segített kiszabadítani a 

szánkát a hó alól. Óva intette Isakssont, hogy még egyszer ebnek nevezze 
Gudrunt. Vonszolták a szánt a mély hóban. Órányi küszködés után, végre elérték 
a menedékházat. Gudrun még mindig feküdt, de a tűzön látszott, hogy fennjárt. A 
két férfi egész úton hallgatott, tompa és nyomasztó volt körülöttük a csend. Ettek 
majd elhagyták a kunyhót, hogy elhozzák a Helge szánkóját is. Esteledett. 

A vihar tovább bömbölt a vadon felett, amikor a nippdali menedékház ajtaját 
éjszakára becsukták. Mindkét szánkót a színbe húzták, s a vándorok abban re-
ménykedtek, hogy rövidesen jobbra fordul az idő, s hogy már a következő reggel 
hazafelé indulhatnak.  

Isaksson  nyitott szemmel feküdt. Kése lazán feküdt az oldalánál, s egyik kezét 
a markolaton tartotta. Amikor Gudrun megmozdult, Isaksson tekintete kunyhó 
félhomályába kutakodott, s nehezen uralkodott magán, hogy a lányba ne rúgjon, 
amikor az elment mellette.  

Isaksson nem haragudott Helgére, amiért az arcul vágta. Gudrunban látta ő a 
gonosz szellemet, amely ezt a délvidékit úgy elrontotta, hogy az többé már nem is 
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sal. 
- Még maradnunk kell, - mondta Isaksson bosszúsan, amikor felkelt. 
Helge bólintott.  
Amíg ilyen erővel tombol a vihar, gondolni sem lehet az útunk folytatására. 
- Idehozhatnánk a szánkókat. 
- Igen. Ha eláll a vihar, megdézsmálhatják a vadállatok. 
Gudrun felült a priccsen és haját rendezgette. Szeme alatt sötét karikák voltak, 

sápadt volt, arca elkeskenyült. Helge arra kérte, hogy amíg Isakssonnal elhoznak 
egy szánkát, maradjon a kunyhóban. Úgy tűnt, hogy a lány szívesen marad. A fér-
fiak kiléptek a kunyhóból, és ő visszafeküdt. 

A viharral küszködve törték magukat előre addig a helyig, ahol a szánkóikat 
hagyták. A havazás nem volt olyan erős, mint előző nap, de a vihar ugyanolyan 
erővel tombolt, s egyes helyeken magasra tornyozta a havat. 

Amikor végre a szánkókhoz értek, és a fa alá húzódtak, hogy néhány percig 
kifújják magukat ráncok gyűrődtek Isaksson szája köré, s hirtelen  dühösen szólt. 

- Végezned kell már egyszer vele! 
Helge élesen nézett Isakssonra. 
- Úgy véled, hogy hagyjam itt valahol a hóban? 
- Igen, mert te úgysem fogod őt az ispotályba vinni. Mi majd tanúskodunk, 

hogy a elveszett a hegyek között. Ez elég lesz a papnak, a pandúrnak meg semmi 
köze a dologhoz. A törvény azzal sem törődik, hogy a gyermekek éhen pusztul-
nak. S azon sem csodálkozik senki, hogy Olof Nilsson családostól éhen halt. 

- Nem gyilkolnunk! – szakította félbe Helge dühösen. – Azt sem tudjuk, hogy 
élve megússza-e ezt a nagy megerőltetést. Még akkor sem, ha szánkón cipeljük 
tovább. 

Isaksson nagyot köpött haragjában. 
- Ugyan már, ördög bújt belé! Látom, hogyan villog a szemében. Ha leesik, 

ismét csak feltápászkodik… Űzi a gonosz! Hagyjuk, hogy kimenjen belőle a go-
nosz szellem… Halott testben nem marad meg a gonosz! 

Helge nem válaszolt. Elgondolkodva ült. Az egyik kis fenyőbokor reménytelen 
küszködését figyelte, ahogyan a hófúvás kellős közepén, hasztalan próbálja koro-
náját a hó fölött tartani.  

Isaksson folytatta lelketlen beszédét: 
- Nem lehet valami jó érzés, ha az embernek eszelős az asszonya,  s az gyerme-

ket vár. Úgy gondolom, hogy a pap sem szívesen fogja megkeresztelni. 
Helge arcába vér tódult. Mély lélegzetet vett, hogy visszafojtsa dühkitörését. 

Isaksson megjegyzése érzékenyebben érintette, mint azt útitársa sejthette volna. 
Voltak pillanatok, amikor Helge úgy érezte, hogy az összes gonosztevő között ő a 
legnagyobb. Akkor is minden hidegvérére szüksége volt ahhoz, hogy megvédje 
magát a norvég asszonyok tekinteteivel szemben. Isaksson szavai keményen pró-
bára tették önuralmát. 
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A másik ember 
(a Központi Kávézóban) 
 
Feketeruhás ember környékez 
egy embert és kivezeti. 
Ülve maradok. 
 
Ki volt az a másik ember? 
Nem tudom. 
 
Visszatér-e az a másik ember? 
Nem tudom. 
 
Megtudok-e valamikor valamit is 
arról a másik emberről, 
Nem tudom. 
 
Ülve maradok. 
 
Feketeruhás ember forgolódik az asztal körül. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Észak hírnökei                                              2293 



 

Stinsens nattliga ramsa vid rälsen  
 
Tågen måste gå.  
Jag växlar rätt. 
 
Tåg av silver 
möter tåg av järn. 
Tåg av mörker 
möter tåg av eld. 
 
Jag har inga frågor. 
Det finns inga frågor. 
 
Jag växlar rätt.  

 
 
  
 
Lögndetektorn 
 
Dr Stensson kopplar mig till lögndetektorn. 
Fröken Granath ler. 
Lamporna blinkar. 
Nålen hoppar. 
 
Envist vidhåller jag vad jag alltid har sagt. 
 
Maskinen visar att jag ljuger. 
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kor két ember nyugodtan elmehet egymás mellett tízméternyi távolságban, anél-
kül, hogy egymást észre vennék. „Isaksson fáradt, talán nálam is fáradtabb.” 

- Vajon, eljuthatunk a kunyhóig? – kérdezte Helge. 
- El! De itt kell hagynunk a szánkókat – válaszolta Isaksson. – Az erdőben laza 

a hó… Ha pedig nem jutunk előbbre, akkor legokosabb beásni magunkat, hogy 
egy kis erőt gyűjtsünk. Ha addig folytatjuk, amíg összeesünk, akkor örökre itt ma-
radunk.  

Gudrun félig feküdt a szánkón. Az egyik kezét feje alá támasztotta. Isaksson 
rámutatott. 

- Mi van vele? –kérdezte nyersen. 
Helge erős nyomást érzett a szíve táján. Maga sem tudta, hogy mi a helyzet 

Gudrunnal, s hogy van-e egyáltalán jártányi erejea lánynak. 
Tovább folytatták útjukat lefelé, Gudrunnal a szánkón. Az ereszkedő olyan me-

redek volt, hogy inkább fékezni kellett, mint húzni. Pillanatok alatt elérték azt a 
széltépett fenyőt, amely alatt az Isaksson szánkója volt. Behúzódtak a fenyő ágai 
alá, s megpróbáltak valami ennivalót előkotorni. 

 
* 

Késő éjszaka volt már, mire az újtelepesek végre elérték a nippdali menedékhá-
zat. Remegtek a fáradtságtól, s alig tudták kinyitni az ajtót. Helge megpróbált tü-
zet gyújtani, de a vihar úgy neki feküdt a primitív kéménynek, hogy a füstöt mind 
visszanyomta a helyiségbe. A tűzhelyet tisztára söpörve a huzat, a padlót majd 
mindenhol hó fedte. „Üsse kő.” - gondolta Helge. Amennyire tudták, leverték ma-
gukról a havat, s a koromsötétben kitapogatták a priccseket, ahol aztán a rén- és 
báránybőrök között mély álomba merültek.  

 
Huszonharmadik fejezet 
 
Helge arra ébredt, hogy a kunyhó minden izében recseg, ropog. Szél süvített és 

fütyült az ajtórepedéseken át, s forgószél kavargott a tűzhely szürke kövei között. 
Tenyérnyi ablakon át, beszűrődőt a sápadt nappali fény. 

A vihar oly hévvel vetette magát a menedékház falaira, hogy Helge attól tartott 
hogy összeomlik a ház. Könyökére támaszkodva figyelt. A szembe lévő priccsen 
Isaksson feküdt összezsugorodva, majdnem semmi sem látszott belőle.  

Helge megfordult. Tapogatózni kezdett a báránybőrök alatt, amíg keze bele-
akadt gudrun aranyszőke hajfürtjeibe. Örömmel érintette Gudrun meleg testét. 
Felkelt. Vacogva, gallyakat tördel, hogy tüzet gyújtson. 

Irányt változtatott a szél, könnyebben ment a tűzgyújtás, mint az éjjel. Időnként 
visszacsapott a füst, de a kémény erős volt a huzatában, ígéretesen pattogtak a 
szikrák. Fejszét fogott és kiment.  

Amikor visszatért, látta, hogy Isaksson és Gudrunt farkasszemet néz egymás-
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lányarc ismét puha lett, majd a hidegtől vacogva feltápászkodott. 
A vihar változatlan erővel tombolt tovább. Sötétedni kezdett. 
Helge rekedt kiáltása, gyenge sóhajként belefulladt a vihar robajába. Feleletül 

az erős széllökés lépésnyit oldalra dobta őket. Helge erős kísértéssel küzdött, 
hogy karjában a lánnyal, ismét földre feküdjön, és álomba merüljön. „Itt és most, 
vagy néhány kilométerrel odébb, hát nem mindegy? A hegyek között meghalni, 
nem szégyen.” Botladozva lépett a lányhoz és erősen magához ölelte. 

- Most végre mehetünk a mennybe! –suttogta rekedten. 
Gudrun eltaszította magától a férfit, kaparászni kezdett a kötél után, s rángatni 

kezdte a szánt. Helge, halálos beteghez hasonlóan nagyot sóhajtott, homlokát tö-
rölte, aztán ő is megragadta a kötelet, de képtelen voltak a hókupacba fagyott 
szánkót megmozdítani. Kotorni kezdte a havat, nagyokat emelt és feszített, míg 
végül néhány percnyi megerőltetés után, szabaddá tette a szánkót. Tudta, hogyha 
ez nem sikerül, akkor akár tavaszig is maradt volna a szán hó alá temetve. 

Ki-ki a maga helyére visszaállva, botladozva, roskadó lábakkal folytatták útju-
kat a viharban és sötétségben. Egy szikla közelében haladtak el, amelyről Helge 
felismerni vélte a tájat, s ettől kezdve kicsit déli irányba tartottak. Időnként egyet-
egyet kiáltott, ilyenkor megálltak, hogy a választ hallják, de Isakssontól egy hang 
sem jött. Helge azon tűnődött, hogy mennyi ideig fekhettek a szánkó mögött, s 
hogy Isaksson elérte-e már Nippdalt. 

Amióta irányt változtattak, a szánkó többször rászaladt a lábukra. Lefele ha-
ladtak, s Helgének sikerült a lányt rávennie, hogy üljön fel a szánkóra. A rudakba 
kapaszkodva, hosszú szakaszokat siklott a szánnal minden különösebb megerőlte-
tés nélkül. Amikor a hátába fúvó szél erősödni kezdett, Helge teljes erejéből féke-
zett, nehogy elveszítse uralmát a túlságosan felgyorsuló szánkó felett. Ha nekiüt-
köznek valaminek az végzetessé válhat. Olyan feszülten figyelte a terepet, hogy 
belefájdult a szeme.  

Egyet-egyet kiáltott ismét, s most úgy tűnt, mintha lentről gyenge választ halla-
na. Lábaival csáklyázott, ismét jó néhány métert csúszott, majd újra kiáltott. A 
vihar s a fergeteg zúgásából egy rekedt emberi hang vált ki.  Helge nagy igyeke-
zetében, hogy minél hamarabb előre jusson, véletlenül egy nyírfabokornak vezette 
a szánkót. Gudrun lecsúszott róla, néhány métert gurult a lejtőn, nyöszörögve fe-
küdt a hóban. Helge aggódva hajolt fölé. Gudrunnak nem esett baja, mert feltá-
pászkodott. Talpon volt, amikor Isaksson újabb kiáltása hallatszott. Aztán 
Isaksson alakja is láthatóvá vált a nagy havazásban, Helgének sikerült a szánkót 
kiszabadítania a bokorból. A bäversjöi újtelepes sízve, nehéz mozdulatokkal jött.  

– Szánkóm néhány méterrel lejjebb van – mondta.– Kiáltottam, de választ nem 
hallottam. Csak álltam és vártam, de nem mertem a szánkótól elmenni. Ebben a 
viharban nehéz ismét megtalálni. Azt gondoltam, hogy nyomomban jössz, s az 
erdőnél utolérsz –magyarázta Isaksson. 

Helge ránézett. Különösnek találta, hogy visszafordult, ebben az időben, ami-
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Az állomásfőnök szövege  
a vágányok mellett 
 
A vonatnak mennie kell  
Helyesen váltok. 
 
Ezüstvonat 
vonattal ütközik 
Sötétség- vonat 
lánggal ütközik.  
 
Nincs kérdésem.  
Egyetlen kérdés sincs.  
 
Helyesen váltok. 
 
 
 
A hazugságvizsgáló 
 
Dr. Stensson rámkapcsolja a hazugságvizsgálót. 
Granath nővér mosolyog. 
Villódznak a lámpák. 
Megugrik a tű. 
 
Makacsul ragaszkodom mindahhoz, amit egykor 
mondtam. 
A gép mutatja, hogy hazudok. 
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Frågor 
 
Vilka ord ska jag säga och varför? 
Varför ska jag alls säga några ord? 
 
Vilka ord vill du höra och varför? 
Varför vill du alls höra några ord? 
 
Vad är det som fattas mig i tystnaden? 
Vad är det som fattas dig i tystnaden? 
 
 
Kérdések 
 
Melyik szót mondom és miért? 
Egyáltalán miért mondok valamit? 
 
Mit akarsz tőlem hallani és miért? 
Egyáltalán mit kívánsz tőlem hallani? 
 
Mi az, ami hiányzik belőlem a hallgatásban? 
Mi az, ami hiányzik belőled a hallgatásban? 
 
 
 
                                      Svédből fordította: Tar Károly 

2296                                   Molnár István versei 

tek az örvények fojtó ölelésében. Isaksson elől haladt. Síléceit szánkójához kötöt-
tem, nert a kopár vidék kőomladékainak jeges kérgén nem használhatta ezeket. 
Összehúzódva, olykor négykézláb mászva haladt, részeg módjára meg-
meginogott, és sípoló tüdővel kapkodta a levegőt. A vihar olyan fehérre korbá-
csolta ruháját, hogy szinte eltűnt a meggémberedett vadonban. A vihar dühe egyre 
fokozódott. Mellettük magas hegycsúcsok emelkedtek, melyekről a hólavinák zú-
dultak alá.  

Helge és Gudrun egymás mellett haladtak. Korábban a lány a szánkó rúdját 
fogta, és így segített tolni, de Helge nem merte hátul hagyni. Ha elereszti a szán-
kót, akkor néhány másodperc alatt elnyeli a vihar, s örökre eltűnhet. Szótlanul 
küszködték magukat előre, néha egyensúlyukat vesztve egymásba ütköztek, va-
kon tapogatóztak, amikor időnként a dühödt szélroham vadul a szemükbe csapott. 
Néha fel-feltűnt előttük Isaksson alakja: akár egy szellem a végtelen fehérségben, 
amit ismét elnyel a kavargó hótenger. Helgének nem volt biztos fogalma afelől, 
hogy merre is járnak. Valami különös félálomszerűségben, magára hagyottságban 
haladt. Zúgott, csengett a füle, s minden lépés nehéz kezdet volt valamely vég nél-
küli úton. 

Egy erős szélroham megállásra kényszeríttette őket. Olyan erővel tört rájuk, 
hogy majdnem keresztüldobta őket a szánkón. Tántorogva álltak meg, s ügyetle-
nül törölgették arcukról a jégszemcséket. Helge nem vette észre, hogy eleredt az 
orra vére. Kétségbeesetten kapkodott levegő után, magához szorítva tartotta a 
lányt, s szemei előtt vöröses köd káprázott. Lábai meg-megrogytak, de minden 
erejére szüksége volt, hogy állva maradjon. Szaporán pislogva igyekezett meg-
őrizni látását. A gomolygó fehérségek között a hegyek körvonalait látta. Hirtelen, 
rekedten nagyot kiáltott, aztán megragadva Gudrunt, földre vetette magát a szán-
kó mögött. A vészjósló fehér csend rettentő csattanással szétrobbant. Százméter-
nyi magas hó-oszlop tódult az ég felé, amelynek lábánál sziklatörmelék pattogott 
szerteszét. A szörnyű robaj úgy hatott, mintha az alvilág démona láncait tépte vol-
na szét. A hó-oszlop összeomlott. Süvítő gomolyagok verődtek, kavarogtak viha-
ros táncban, majd hirtelen szétestek és eltűntek a szürkésfehér hó-falban. 

Ahol a zúgó fergeteg végigsöpört, ott a hegyoldal olyan lett, mintha tisztára 
söpörték volna. 

Helge még mindig erősen földhöz lapulva feküdt, jóllehet a szélnyomás meg-
szűnt, s a kavicsos, törmelékes förgeteg is elpihent. Egyik kezével átölelte a lányt, 
az éles törmeléket s a kőkemény jeget puha ágynak érezte, amelyben fáradtan, 
szép álomra várva alhat az idők végezetéig.  

A vihar távoli harangzúgáshoz hasonló csendes morajjá szelídült. 
A férfi bizonytalanul tapogató kezet érzett az arcán. Lassan és kényszeredetten 

visszatért a hóviharba, az életbe. Lehúzta kesztyűjét. Zsibbadt arcát tapogatta. 
Gudrun térden állott, szemében fény ragyogott, s a jobb arcán egy fehér folt vilá-
gított. Helge magához vonta a lányt és óvatosan dörzsölni kezdte a foltot, míg a 
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na rajta, ha nem tudták volna az előző látogatás óta, hogy a szerencsétlen eszelős. 
Némelyek közülük kutatva nézték Helgét. – Vajon milyen érzés lehet, ha az em-
bernek eszelős asszonya van, aki várandós? A fiatal svéd férfi arcvonásaiból 
azonban semmiféle választ nem tudtak kiolvasni.  

A norvég vásártérre jövet kedvező volt az időjárás, tiszta, felhőtlen volt az ég, s 
majdnem teljes a szélcsend. Néhány nap múlva holdváltozás lesz, s Isaksson ag-
godalmának adott kifejezést, hogy az idő is meg fog változni. Nyugat felől enyhe 
szél kezdett fújni, s a nap felhők között nyugodott le. Már pedig hóviharban átver-
gődni a hegyeken, több mint egyszerű kaland, még akkor is, ha nem lett volna a 
nyakukon ez a szerencsétlen eszelős! 

Amikor Isaksson Gudrunról beszélt, tekintete elsötétült és izzott a gyűlölettől. 
Életére törő gonosz teremtést látott ebben a szegény lányban. Amennyire csak 
tehette, kerülni igyekezett, s amikor este Gudrun lefekvéshez készülődött, 
Isaksson dörmögve kilépett a házból, s csak órák múlva tért ismét vissza. 
Korareggel Isaksson kiment, megkémlelni az időt. A szánkók már készen álltak 
Ha a Gurdrunék társasága igényére lett volna, akkor szólt volna, hogy az időjárás 
alakulására várva csak másnap induljanak. Most azonban igyekezett az együttlétet 
minél rövidebbre szabni. „Hóvihar? No hiszen, nem először történik meg vele. 
Valahogyan majd csak megússzuk..” Isaksson azt sem bánta, ha zord lesz az idő. 
A faluba érkezésükkor tapasztalhatták, hogy Gudrun mégsem képes bármekkora 
megerőltetést elviselni. Isten áldása lenne, ha egy tomboló hóvihar véget vetne 
életének. 

Helge is úgy vélte, hogy indulniuk kell, vállalniuk a kockázatot. A jelek szerint 
hátszelet kapnak, s ha kedvez a szerencse, akkor a vihar még néhány napig vár, 
érlelődik, mielőtt kitör. Gudrunt senki sem kérdezte az indulásról, de nem is volt 
szükséges. Ő türelmetlenül várta az indulást, s amikor a férfiak búcsút vettek 
Stenerudtól, már fogta az egyik szánkó kötelét. 

A norvég fejcsóválva nézett a svédek után, amint kelet felé eltűntek a szürkü-
letben. „Sokat kibírnak, de ha ez a nő baj nélkül hazaér, akkor az csoda lesz.” 
 

* 
A rossz idő, kisebb hófúvásokkal, amelyek süvítve sepertek végig a hegyeken 

déltájban kezdődődött. Egy órával később teljes erővel tombolt a vihar. A szoro-
sokból és a szakadékokból rekedt bömbölés tört elő, s a sík helyeken a vihar hul-
lámai kavargó felhőgomolyaggá verődtek össze, amely hatalmas lavinaként, vé-
giggördült a vidéken, magával sodort minden kavicsot, gallyat és ágat. 

Az újtelepesek viharban nyomultak előre, és elérkeztek arra a helyre, ahol 
Helge az előző norvégiai útonTorkellel találkozott. A szél még inkább észak felé 
fordult, ami nagyon megnehezítette, hogy elérjék a következő hágót. Már így is 
nehezen haladtak, jóllehet a szelet többnyire hátulról kapták. Az erős széllökések 
időnként oldalt taszították őket, időnként egy helyben topogtak, nehezen lélegez-
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Csillag János 

Versek 
 

ÅSIDOSÄTTANDE 
 

Moderna  tider 
Kodade dikter 
De utsatta lider 

De förödmjukade tiger 
Besvikelse är bittert kloster 

Och i denna hopplösheten skriker 
 

Makten har shitstövlar ! 
Och respektlös hjärna 

När makten agerar 
Vill den inte förlura, 

Så gärna ! 
 
 

Världshyckleri på lagtid 
Klara sig i praxis 

Seglande salongbrottslighet 
Själblinda likgiltighet ! 

 
Förfärande onda, hos den goda bor  
Smärtan kommer sedan tiden går 
De vanliga flyr med hårda sinnen 

Offret förnekas, med deras minnen 
 

Mångsidig regel vid tidens källa 
Ömsom synd och lag, 

Med sin underliga vågskål som gälla! 
Redliga vämjas i tysthet, 

För dagens dårskap ! 
Den makt som missbrukas, 
Blandas med vetenskap ! 

Så smyger sig ; obönhörlig förintelse. 
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MELLÖZÉS 
 

modern idők 
kódolt versek 

a kiszolgáltatott szenved 
a megalázott koldul 

a csalódottság keserű kolostor  
s benne a reménytelenség ordibál! 

 
a hatalomnak van szaros csizmája 

s tiszteletlen agya  
ha cselekszik nem akar veszíteni; 

 
világszélhámosság 

működik a gyakorlatban, 
vitorlázó szalonbűnözés  
lélekvaku közömbösség. 

 
a rémisztő gonosz a jók között lakozik 

jön a fájdalom s csak az idő megy 
nehéz terhekkel menekülnek a szokások  

az áldozatot emlékével együtt megtagadják 
sokoldalú szabályok az idő forrásánál  

 bűn és törvény váltakozik az aljasság mérlegében  
a tisztességest kényszerítik  hallgatásra 

a mindennapi bolondériába 
a hatalom  visszajár-elkísér  

s belekeveri  tudományát  a szemfényvesztésbe 
így  lopakodik könyörtelenül a megsemmisülés  
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Helge hevesen fordult Isaksson felé. 
- Ha Gudrun meghal, akkor mi ketten voltunk, aki az életét elvettük! – mondta. 
Az újtelepes tágra nyitotta szemeit. 
- Mi vettük el az életét? – Hát nem ő volt az, aki olyan őrülten rohant? Ki az 

ördög hajtotta, hogy úgy rohanjon, mint egy vadállat? 
- A szánkóra kellett volna kössük. 
Isaksson úgy nézett rá, mintha attól tartott volna, hogy Helgének elment az 

esze. 
- Nem tudod, mit beszélsz! –kiáltotta dühösen. Az ember nem cipel felesleges 

terhet át a hegyeken. – Megkötni, azt mondod? Lesz még alkalmad megkötni, ha 
csak meg nem hal. Amilyen az a nő most, még éjjel sem lehetsz tőle biztonság-
ban, és büntetni való cselekedet őt az emberek közé engedni. Veszett kutyát sem 
szabad tartani, márpedig egy őrült ember sokkal több rosszat tehet, mint egy ve-
szett kutya. Én nem merek neki hátat fordítani. 

Helgét elfogta a keserűség. Gyilkos szavakkal szerette volna válaszolni 
Isakssonnak, meggyőzni arról, hogy Gudrun annyira sem veszélyes, mint az erdő 
madarai, de nyelve nem mozdult, merevnek érezte, képtelen volt egy szót is szól-
ni. A tűzzel bajlódott, ahonnan ismerős szempár villant rá, keményen és vadon, 
mint a vadon sebzett állatoké. 

 
Huszonkettedik fejezet 
 
Norvégiában is nehéz idők jártak, de Stenerud üzlete mégis bőséges élelmiszer-

készlettel várta a svéd újtelepeseket. A túloldalról jövőket jó üzletfélnek tekintet-
te, s igyekezett kedvükben járni, hogy neki adják el az elejtett vadak bőrét, s nála 
vásároljanak.  

Helgével és Isakssonnal ez alkalommal nem kötött nagy csereüzletet. A 
bäversjöi újtelepesnek három vörösróka meg egy tucatnyi hermelin bőre volt. Ez 
volt az egész koratéli zsákmány, s ez is olyan silány volt, amilyet még idáig soha-
sem vitt cserére. Helge szerencséje jobban kedvezett. A rozsomákbőrön kívül volt 
két farkas-, egy ezüstróka- és két vörösróka bőre. A hófajd-zsákot otthon hagyta, 
sohasem tudni, mi lesz tavasszal. Túl sokat ugyan nem kapnak ezekért a bőrökért. 
A gabona drága volt, s a többi élelmiszer sem maradt mögötte árban. Isaksson 
húsz tallért kölcsönzött Helgétől, hogy szánkóját ne kelljen félig üresen hazahúz-
nia. 

Miután az éj folyamán Gudrun kipihente magát, úgy látszott, hogy különösebb 
baja nincsen. Majdnem egész nap talpon volt, és szokatlan érdeklődést tanúsított 
aziránt, hogy Stenerudnál mi van eladó, sőt, arra kérte Helgét, hogy egy vég vász-
nat is vegyen.  

Szemében azonban ugyanaz a nyugtalanság tükröződött, s dühösen fújt 
Isakssonra, valahányszor az a közelébe került. A falu asszonyai észrevették, hogy 
Gudrun egyetlen egyszer sem hajolt meg, s talán semmi furcsát nem észleltek vol-
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viselhet el ilyen megerőltetést. Megpróbálta rábeszélni a lassabb tempóra, de sem 
a szavak, sem rimánkodások nem segítettek. Amikor Helge lassítani kezdte az 
ütemet, hogy ez által megállásra kényszerítse a lányt, még inkább nekikeseredett. 
Visszasietett Helgéhez, és követelte, hogy a szánkóhúzást engedje át neki. Való-
ságos közelharcot folytatott a szán köteléért. Egyetlen megoldás látszott célrave-
zetőnek: megkötik a lány kezét-lábát, s hozzákötik a szánhoz. 

Isaksson mindjárt az elinduláskor lassú tempót vett fel, mit sem törődve azzal, 
hogy a másik kettő messze előtte jár. Bizonyos volt afelől, hogy még a sötétedés 
előtt utoléri őket, mert ha gonosz szellem szállta is meg a nőt, amely vadul űzi 
előre,- egyszer csak vége kell, hogy szakadjon ennek az őrült hajszának. Ha aztán 
majd összeesik, akkor ott is marad. Ha egy örültnek elfogy az ereje, az inkább 
holt, mint élő. Minden jobb kilátónál azt várta Isaksson, hogy maga előtt látja 
Helgét a súlyosan terhelt szánkót cipelve, s azon töprengett, hogy vajon szabad-e 
egy svéd nőt eltemetni Norvégiában. Az idő haladt. Isaksson átlépte a határt, de 
még sehol sem látta őket, s önkéntelenül fokozni kezdte az ütemet. Alkonyodni 
kezdett.  

A hold vöröses-sárgás fényt vetett a fjordra, amikor Helge és Gudrun megpil-
lantották a norvég falu kéményeinek füstjét. Az út lefele vitt, s a férfi lábai resz-
kettek, amidőn könnyedén hajlított térdekkel síléceit a lány nyomába irányította. 
Testét, lelkét egyaránt erősen igénybe vette a feszültség, s feloldása megbénította 
izmait. A hihetetlen megtörtént: Minden rossz előjel ellenére, eljutottal a faluba. 
Különös érzés fogta el Helgét, kedve lett volna egyszerre nevetni és sírni. 

Egészen Stenerud udvaráig síztek. Gudrun lihegve támaszkodott síbotjaira, 
majd hang nélkül, hirtelen összecsuklott. Helge hozzárohant, nehezen lélegezve 
melléje térdelt, és segítségért kiáltott. 

A kiáltásra kijött a norvég. Helge remegett, amikor az élettelennek tűnő lányt 
becipelték a házba. Ott a padlóra fektették. Helge leroskadt az egyik székre, s 
megmarkolta annak támláját. Homlokán nagy izzadtság cseppek gyöngyöztek. 
Vörös ködön keresztül látta, hogy Stenerud felesége gyorsan lefejti a lány ruháit. 

Amikor Isaksson a vásárhelyre ért, Helge éppen tüzet gyújtott a falu utasoknak 
fenntartott kunyhójában. Arckifejezése kemény és merev volt. Isaksson a priccsre 
nézett. 

- Hol van? 
- Stenerudéknál. 
 - Vége van? 
- Nem. 
- Koraszülés? 
- Még az sem, de nem lehet tudni, hogy mi lesz. 
Isaksson hümmögve az ágyak egyikére vetette a kabátját. 
- Legjobb lenne, ha itt maradna. 
- Hogy-hogy itt maradna? Hogy érted ezt? 
- Hát úgy, hogy meghalna. Akkor sok bajtól megmenekednél. 
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LÉLEKKÖNNYEK 
 

az eredmény szégyen és gyalázat 
aggódva figyelem a hazámat 

hazámat és népemet 
szülőföldemet  

 
önző fényűző fortélyos erők 

meggyötört lelkek  a szenvedők 
ötmillió közömbös lélek 

a reménytelenségben  remélek 
igaz hogy aljas roncsabb a roncsabbnál 

történt ilyen a  Judás  csókjánál  
hát mégis ez a csók a sikeres  

és győzelemre vitt és visz 
mint  angol ködben a csók (kisz) 

de már bukott is  
volt  titkár messiás széthúzás  
szószátyár és ehhez jelszavak  

a hatalmi prédából nekem is   nekem is  
tangózva taposok,  semmit érő cinkosok 

ijesztgető hazugság regélők  
szörnyen csillogó ködösítő játék, 
betoncsizmában szívtelen ajándék  

 
szépnyelvű nemzetemet ötvöző degenye 

Emlékszel-e még  Szent István  intelmeire 
Vállald az összetartozást vállalkozz  

akarj zöldmezőt hegyet szarvast csodát  
csak tudásunk emelheti fel a hazát  
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CIVILISATIONEN 
 

Stora problem finnas under hatten ! 
När vi inte lärt oss om historiens lärdomar 

När harmonin kärleken och tryggheten minskas 
När likgiltigheten är vinstgivare ! 

när förtroendevalda är lyckosökare, gapande skugga. 
 

När  Guden är borta ---- och pausar 
När himmelriket är tomt ---- och flyttat 

Bara helvetet som arbetar ! 
Var rädda om varandra --- 
Vi är alldeles ensamma ! 

 
 
 

CIVILIZÁCIÓ 
 

nagy bajok vannak a kalap alatt  
mert nem vontuk le a történelem tanulságait 

mert csökkött a szeretett , 
a harmonia és a biztonságérzet 
mert a közömbösség haszonadó  

mert a nép valaszttottjai  
szerencsevadászok 

 tátogó árnyékok csupán 
 

mert szabadságon 
távol az Isten  

elköltözött 
 üres a menyország  
dolgozik a polkol  

egymásra nem vigyázunk 
civilizációs magányunkban 

2300                                        Csillag János versei 

Egyik óra a másik után telt, de nem történt más: Gudrun még keményebb pró-
bára tette a férfiak erejét. Úgy tűnt, mintha a fáradtság messze elkerülte volna a 
lányt. Isaksson agyában rémképek kergették egymást. „Ez az őrült nő halálba haj-
szol minket még mielőtt a határra érnénk. Legfőbb ideje, - gondolta magában -, 
hogy a erőmhöz mérten gyalogoljak”. Látta, hogy Helge megállt néhány pillanat-
ra, s vár rá, de kiáltásaira, hogy lassítson, rá se hederített. Aztán olyan messzire 
járt már, hogy Isaksson csak a szánkó és a sílécek nyomait látta. 

Helge és Gudrun a nipdáli menedékházat két órával hamarabb érték el, mint 
számították. A férfi tüzet rakott, s mire Isaksson belépett, már javában ették a hó-
fajdhúst azzal a rizskásával, amit Anna küldött volt nekik. A lány ellenségesen 
nézett Isakssonra és tiltakozott, amikor Helge étellel kínálta. Nagy megerőlteté-
sükbe került annyira lecsillapítani a lányt, hogy ne ragadja ki Isaksson kezéből a 
sült fajdot. 

Evés közben Helge megpróbálta Isakssonnal megértetni, hogy miért nem vár-
hatott rá. Isaksson bólogatott.  

- Igen, igen, megértem, hogy akit a gonosz szellem magához láncol, nem kö-
vetheti a józanész tanácsát. Miattam pedig nem kell aggódnod. Nem tévesztem el 
az utat. Ha holnap ugyanilyen örülten rohantok, akkor csak folytassátok magatok. 
Nincs szándékomban öngyilkosságba rohanni.  

Gudrun viselkedése egész este olyan volt, hogy Isaksson kénytelen volt rajta 
tartani a szemét. A férfiak azt várták, hogy étkezés után lefekszik a kunyhóban 
található négy priccs valamelyikére, de a lány, Helge többszöri kérése ellenére is 
fennmaradt. Arcáról a lágyságnak és engedékenységnek minden nyoma eltűnt, s 
fátyolos, beteges tekintete kemény, vad kifejezést öltött, dühödt villámokat kül-
dött Isaksson felé. Megfoghatatlan gyűlölet szállta meg a lányt, amit az egy csep-
pet sem igyekezett palástolni. Isaksson nem érezte biztonságban magát mindad-
dig, míg Gudrun le nem feküdt Helge háta mögé, s el nem aludt. Nehezen jött 
álom a szemére, lassan elszundított, de az éj folyamán többször felriadt, s az volt 
a érzése, hogy ijesztő tűzgolyóként szegeződik rá egy szempár. 

Alig virradt meg, amikor Gudrun költögetni kezdte Helgét. Látszólag ugyanaz 
a nyugtalanság volt benne, mint az előző nap, s már útra készen állt, mielőtt Helge 
tüzet gyújthatott volna. Elégedetlenséget mutatott, amikor Helge kijelentette, 
hogy amíg nem esznek, addig szó sem lehet a továbbmenésről. A lány fogait vi-
csorította Isakssonra, amikor az az ágyból kilépett. Az újtelepes összeráncolta 
szemöldökét. Valamit dünnyögött, tekintete cseppet sem volt barátságos, hanem 
kemény és azt kívánta jelezni, hogy résen áll. 

Helge nagyon megbánta, hogy Gudrunt magával hozta. Aznap is a lány szabta 
meg az iramot. Meredek hegyoldalakon kapaszkodott felfelé, szélsebesen siklott a 
havasok jeges területein, s olyan vadul ment, hogy porzott a hó körülötte. A férfi 
minden pillanatban attól tartott, hogy Gudrun összeroskad a fáradtságtól, vagy 
egyensúlyát vesztve, halálra zúzza magát a sziklák és a tuskók között. „
Hihetetlen, hogy bírja ezt a nagy megerőltetést. A női test az ő állapotában nem 
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legyen.. 
Amikor Gudrun és a férfiak megindultak a hegyek felé, Berit visszafordult 

Bäversjöbe. Észrevette, hogy a näverbäckeni asszony gyermeket vár, s tekintete 
elkomorult. Ha a gyermek élve jön a világra, bajosan lesz hely számára Helge ol-
dalán. De vajon szülhet-e gyermeket az esztelen? Persze, hogy szülhet, hisz való-
színűleg ugyanúgy van megalkotva, mint mások. De ha megszületik a gyermek, el 
kell pusztulnia, mivel ez a szerencsétlen nem képes gondját viselni. Meglehet, 
hogy már most, ott fenn a hegyekben megtörténik… Hallott ő már olyasmiről, 
hogy az asszonyok korán szülnek, ha nagy megerőltetéseknek vannak kitéve. 
Vagy talán, maga a bolond is… A havasok veszélyesek ebben az évszakban, s 
Gudrun amilyen eszeveszettül megy, hogy körül sem néz, könnyen sok minden 
megeshet vele… 

Isaksson fejében hasonló gondolatok motoszkáltak, amidőn Helgéék nyomában 
siklott a havon. Sokféle komoly fordulat jöhet, ha ez az esztelen őrjöngeni kezd. 
Vak őrületében lezuhanhat egy mély szakadékba. Ez volna talán a legjobb megol-
dás, mert abban már biztos lehet, hogy Helge sohasem fogja Gudrunt ispotályba 
vinni. Olyan régóta lakik együtt ezzel a megzavarodottal, hogy már vak a nő 
őrültségével szemben. A múltkor is arról beszélt, hogy Gudrun állapota javul: Ak-
kor mondta ezt, amikor szerinte a egyenesen életveszélyes vált! 

Gudrun szorosan Helge nyomában haladt. Arca piros volt, lehelete apró fehér 
gomolyagokká alakult a jéghideg reggeli levegőben. Időnként türelmetlenül fújta-
tott, s előre kiáltott Helgének, hogy gyorsítson. Egy lejtőn aztán megelőzte a fér-
fit, s a következő emelkedésnél ugyancsak erőlködniük kellett a férfiaknak, hogy 
lépést tartsanak vele. Mindketten szánkót húztak maguk mögött és a hegy szélvé-
dett oldalán elég laza volt a hó.  

A hegyoldalon egyszer csak megállott a lány, kirántotta Helge kezéből a szán 
kötelét, s szinte természetellenes erővel sietett tovább, felfelé. Helge jó néhány 
méterrel maradt mögötte, alig jutott levegőhöz a fáradtságtól. Gudrun után kiál-
tott, de választ nem kapott. Jó öt percébe tellett, amíg közelébe ért, és ismét visz-
szavehette a kötelet. 

- Ne menj olyan vadul! –szólt rá keményen. – Maradj mögöttem! 
A lány nehezen fújtatott, s a kihevüléstől párállott körülötte a levegő, - de még-

sem akart a szánkó mögött menni.  
- Sietniük kell! 
A férfi zihálva állott, nézte, hogy a lány ismét fölfelé törtetett, a szélkorbácsolt 

törpenyírfák között.  
Isaksson alig tudta követni őket. A nagy hideg ellenére is erősen izzadt, fujta-

tott, szíve hevesen dobogott. Nem volt fiatal, s az éhség gyengítette. Tudta, hogy 
őrültség ilyen iramban menni, amikor még majdnem száz kilométernyi út áll előt-
tük. Mégsem mert kiáltani Helgének, hogy lassítsanak. „Valaminek történnie 
kell! - a levegőben volt a tragédia. Egyre inkább érezte, hogy halálúton járnak, a 
dráma nem sokáig várat magára. 
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KALEVALA 
Szente Imre fordítása 

 
                 HUSZADIK ÉNËK 
                 Előkészületëk Pohjola lakodalmára. 
                Az óriástulok mëgütése. A sör születése. 

 
 
     Miről mondjuk most mesénket, merre mënjën most az énëk? Arról mondjuk 
most mesénket, arra mënjën most az énëk: Pohjola-lakodalomba, istenës ivásza-
tokra (6) 
     Régtül készültek rëája, hordtak élelmet halomba, Pohjola palotájába, Sariola 
szállására. (10) 
     S hogy mi mindënt hordtak össze, készletëket hol kerestek végtelen 
ëvészetëkre, irdatlan ivászatokra, tömegëket jóllakatni, annyi népnek ënni adni? 
(16) 
     Tulkot tömtek Karjalában, finn földön bikát neveltek. Nëm volt nagy, nëm is 
picinke, borjúnak ëlég erőske: farkával hadart Hämében, Kemi völgyében fejével; 
szarva nyúlott százölesre, másfélszázölesre szája. Nyestnek hosszú hétbe tellne 
kötelét körülkerülni, fëcske félnapot rëpülne, két szarva között ha szállna, 
éppenhogycsak célhoz érne, hogyha közbe nëm pihenne. Mókus hónapszám sza-
ladna farka végitől fejéig, célhoz akkor is nëm érne, ahhoz mégëgy hónap kéne. 
(34) 
     Azt a bámulatos borjat, fajtabéli finn bikácskát Karjalában közrefogva vitték 
Pohja partjaira. Százan szarvába fogóztak, ezren tartották tokáját, úgy vezették azt 
az ökröt, úgy kísérték Pohjolába. (42) 
     Tulok caplatott, taposva Sariola öble szélit, fejével füvet legelve, hátával az 
égig érve. Hanëm hentëst nëm találtak, föld förtelmesét mëgütni, Pohja sarjai so-
rában, mind a népes nemzetségben, fiatal fiak körében, vénëkről nëm is beszélve. 
(52) 
     Vénembër került keletrül, Virokannas Karjalábul. Szóval mondta-
mondogatta: „Várj csak, várj csak, szép tinócska! Tag-lómmal ha mëgtapintlak, 
hozzád vágok vasrudammal, kólintva kemény kupádra, tudom, hogy jövő tavasz-
szal érdës nyelvvel nëm nyalintasz, nëm darálsz dagadt pofáddal mezeinknek 
mëzsgyevégin, Sariola öble szélin!” (64) 
     Huzakodott, hogy mëgüsse, Virokannas fejbevágja, Palvoinen pokolba küldje. 
Mëgrázta fejét a marha, kiguvadt a szëmgolyója, mëgütője fára mászott, 
Virokannas vackorosba, Palvoinen füzesbe futva. (72) 
     Kerestek tovább, kutatva, ki lëgyën, aki mëgüsse, Karjala kies honában, Suomi 
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mindën szögletében, oroszoknak országában, a vitéz viking hazában, lappoknak 
lapos határin, Turja tágas szállásain, tudakolták Tuonelában, Manában, manók 
honában. Keresték, hanëm hiába: ëgy taplónyit sëm találtak. (84) 
     Keresték, aki mëgüsse, mészáros után nyomoztak, tengër téreit bejárva, végte-
len vizet kutatva. (88) 
     Tengërből fekete férfi, kélt ëgy hős a hullámokbul. Nëm mondhatni éppen 
nagynak, de nëm is nagyon kicsinynek: fekve tál alá beférne, aláállhatna szitának. 
(96) 
     Hanëm vasbul volt a marka, ránézésre rozsdabarna, búbját kősisak borítja, lá-
bán kőcsizmák kopognak, aranykése van kezében, nyele rézzel van kirakva. (102) 
     Ebben aztán embërére, lelt kemény kezű ölőre Suomi szörnyeteg bikája, tagló-
zóját mëgtalálta. (106) 
     Mihelyt mëglátta a barmot, nyomban rácsapott nyakára: térde roggyant a tu-
loknak, fordult féloldalt a földre. (110) 
     Lëtt-ë zsákmány sok belőle? No, nëmigën lëtt belőle: száz tekenő tán a húsa, 
száz öl hosszú kolbász-hurka, lëtt vagy hét hajónyi vére, mintëgy hathordónyi há-
ja, Pohjola lakodalmára, Sariola lagzijára. (118) 
     Termët tëttek Pohjolában, tágas termët, hosszú házat: három-százöles a széle, 
hétszër százöles a hossza. Tetején kakas kiálthat: nëm hallik a hang a földre; ka-
puban kutya ugathat, nëm hallják, kik hátul állnak. (126) 
     Pohjolai háziasszony hidlóhosszat sétálgatva, padlóhosszat járva-kelve tanako-
dott-tépelődött: „Hát sört hol fogunk szërëzni, házimurcit hogy csinálunk, eltënni 
az esküvőre, lëgyën a lakodalomra? Sörkészítésnek mikéntjit, nëm t’om sörnek 
származását.” (136) 
     Búboskemëncén a bátya búbosról belébeszéle: „Árpa volt a sörnek atyja, kom-
ló kortyolnivalónak, bár vizet së nélkülözhet, s tűztelen së tudna lënni. (142) 
     „Komlót, fattyát könnyű kedvnek hantra hányták kiskorában, bészántották, 
mint a férget, fölöslegësként kidobva Kalevának kútja mellé, Osmo földje oldalá-
ba. Abbul kelt ëgy kis palánta, virgonc vesszőcske kihajtott, fiatalka fára kúszott, 
lombja legfëlső hëgyére. „ (152) 
     „Árpát szórt a jószërëncse Osmo törte új ugarra. Szépën nődögélt az árpa, gyö-
nyörűen szárba szökve Osmo törte új ugaron, Kaleva fia mezőin.” (158) 
     „Eltelt ëgy kevés időcske, fárul komló már kiáltott, szántó széliről az árpa, víz 
Kaleva kútja mélyin: ’Mikor lësz találkozásunk, ëgymással ëgyesülésünk? Kínló-
dás külön az élet, párban, hármasban vidámabb!’ (166) 
     „Osmotar, a sör tëvője, Kapo, komló erjesztője először is árpamagvat, vëtt hat 
apró árpamagvat, majd kalászát hét komlónak, vizet nyolc merőkanállal. Fazëkát 
a tűzre tëtte, főzetét forralni kezdte. Árpalésörét sűrítve főzögette nyári nappal, 
fokán ködlő félszigetnek, párálló sziget szegélyin öblös új edény ölében, nyírfából 
kivájt vödörben.” (180)  
     Sikerült a sör tëvése, nëm sikerült erjesztése. Tanakodott-tépelődött, 
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A hódtavi újtelepesek 
(Nybyggarna vid Bäversjön) 

 
Fordította: Bartha István és Hegyi Éva 

Gondozta: Szász Enikő 
 

Huszonegyedik fejezet 
 

 A délvidéki segély ezen a télen sok emberéletet megmentett. Arra ugyan nem 
volt elegendő, hogy az éhezőket felhizlalja, de mindenesetre a legnagyobb rosszat 
megtörte és mindenki remélhette, hogy megéri a következő tavaszt. Sok helyen 
azonban a segély már későn érkezett. Olof Nilsson kunyhóján kívül még sok más 
is gazdátlanná vált, s majdnem minden egyes családban egy-egy koporsó várt a 
kora tavaszi elszállításra. 

Maga Isaksson is részesült a segélyben és ígéretet kapott, hogy majd vetőmag-
ért is jelentkezhet. Újév után, a második héten aztán el is ment Näverbäckenbe. 
Túl sok élelemre nem számított, de túlságosan lekötelezettnek érezte magát a dél-
vidékivel szemben. Most már egyenesen illendőnek vélte, hogy vele tartson a nor-
vég vásárra. Ezenkívül egyéb számítása is volt. Az a gyanúja támadt, hogy Helge 
üldözött, mivel nem mert a faluban mutatkozni. –Talán csak kisebb kihágást kö-
vetett el, ami idővel szépen feledésbe megy. Jobb embert aligha kaphatna Berit. 
Csodálatos, hogy egyes emberek szinte étellel a kezükben jönnek a világra. Soha-
sem kell éhezniük, s akik ilyenekkel laknak egy fedél alatt, bizony nem fekszenek 
le korgó gyomorral. Ezért mindenképpen úgy kell rendezni a dolgot, hogy Berit 
hozzá mehessen. Ha Helge nem akarja azt a bolond nőt istápolyba vinni, más 
megoldást kell keresniük. 

Gudrun ellenségesen fogadta a bäversjöieket és semmi szín alatt nem akart ott-
hon maradni, míg a férfiak Norvégiában lesznek. Egyáltalán nem lehetett mara-
dásra bírni, s végül Helgének kellett engednie, bár tudta, hogy ez nagy kockázattal 
jár. Az út nehéz, még a férfiaknak is, minden erejüket igénybe veszi. Lehet 
Gudrun erős, de mégiscsak nő, s néhány hónap múlva gyermeket szül.  

Isaksson valamit dörmögött esztelenségekről, s értésére adta Helgének, hogy 
nem azért jött, hogy egy tehetetlent cipeljen oda, meg vissza a hegyeken át, ha-
nem hogy élelmiszert szállítson. Gudrun dühösen fújt Isaksson felé, szemében 
olyan vadság ült, hogy Isaksson óvakodott hátat fordítani neki. Ugyanolyan köz-
veszélyesnek tartotta a lányt, mint Andreast, aki az utolsó szem puskaporig lövöl-
dözött. Úgy figyelte Gudrun minden mozdulatát, mint aki hirtelen rajtaütéstől fél. 
Egyenesen felelőtlenségnek tartotta, hogy Helge engedi, hogy Gudrunnak kése is 
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mondogalódott magában: ’Mit is kéne ehhëz adni, mit këllene még keresni söröm-
be savasítónak, komlófőzetbe kovásznak?’ (188) 
     Kalevatar, szép kisasszony, finom ujja-ujjacskája, könnyű mindën mozdulása, 
cipellője mint a pille, sétál hídlóján haladva, padlódëszkán pörgölődve, sürgölőd-
ve-forgolódva, két fazékra is figyelve. Fadarabot lát a földön, fölvëszi, kezébe 
kapja. (198) 
     „Tapogatja, nézëgeti: ’Ha valami válna ebbül Kapóka ügyes kezében, szép 
szűznek kezeügyében? Elviszëm Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe!’  (204) 
     „Elvitte Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe. Kapo két kezébe fogta, tenye-
rében dörzsölgette, combjai közé szorítva: fehér mókus lëtt belőle.”  (210) 
     „Kapo kisfiát tanítva, magyarázta mókusának: ’Dombok éke, drága móka, ara-
nyom, világ virága! Odamënj, ahova mondom, hova mondom és kívánom: 
mëtsolai mézmezőre, táltosi Tapiolába! Ëgy kis fára fölkapaszkodsz, fürgén 
lombjába lopózva, hogy a karvaly el në kapjon, ég madara mëg në fogjon. Térj 
mëg néhány jó tobozzal, gyöngyével gyönyörű fának, adjad azt Kapo kezébe, 
okos Osmotar sörébe!’ ” (226) 
     „Hát futott a fürge mókus, lobogott a lompos farka, útján szélvészként szalad-
va, hamarosan messze mënve, erdő mellett, máson által, harmadikon áthaladva 
jutott mézes Metsolába, táltosi Tapiolába. (234) 
     „Látott három fát, hatalmast, négyet is nevendékfábul, fölfutott a réti fára, tisz-
táson talált fenyőre, el së kapta karvaly karma, mëg së fogta ég madara.” (240) 
     „Tört tobozt a lúcfenyőrül, virágot vörösfenyőrül, körmei közé szorítva rakta 
marka rejtëkébe; lëtëtte Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe..” (246) 
     „Kapo komlónak levébe, Osmotar a sörbe szórta: sörnek nincs savasodása, 
komlólének nincs kelése.” (250) 
     „Osmotar, a sör tëvője, Kapo, komló erjesztője fejét törte tépelődve: „Mit is 
kéne most hozatni sörömbe savasodásra, komlólevembe kovásznak?’  (256) 
     „Kalevatar, szép kisasszony, finom ujja-ujjacskája, könnyű mindën mozdulása, 
cipellője mint a pille, sétál hídlóján haladva, padlódëszkán pörgölődve, sürgölőd-
ve-forgolódva, két fazékra is figyelve. Forgácsot talál a földön, fölvëszi, kezébe 
kapja.” (266) 
     „Tapogatja, nézëgeti: ’Ha valami válna ebbül Kapóka ügyes kezében, szép 
szűznek kezeügyében? Elviszëm Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe!’ (272) 
     „Elvitte Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe. Kapo két kezébe fogta, tenye-
rével dörzsölgette, combjai közé szorítva: lëtt aranymellű mënyétke.” (278) 
     „Mondotta mënyétfiának, árva állatát okítva: ’Mënyétke, aranymadárka, bű-
vös-bájos pénzësbunda, odamënj, ahova mondom, hova mondom és kívánom: 
mënj a medvék barlangjába, vadon vadjai honába, medvék mérkőző terére, barna-
bundák gyűlhelyére! Gyűjts kelesztőt két marékkal, habos tajtékot tenyérrel, adjad 
át Kapo kezébe, okos Osmotar sörébe!’ (292) 
     „Ugrott mindjárást mënyétke, aranymellényës mëgindult, útján szélvészként 
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szaladva, hamarosan messze mënve; folyó mellett, máson által, harmadikon átha-
ladva ért a medvék barlangjába, vadak sziklaszállására, medvék mérkőző terére, 
barna bundák gyűlhelyére vaskemény kövek közibe, acélhátú érchëgyekre. (304) 
     „Tajtékzott a medve torka, habot hánya szörnyű szája: tajtékot tenyérbe szëdte, 
merëgette két marékkal; átadta Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe.” (310) 
     „Osmotar a sörbe ontja, Kapo komlólébe dönti: sörnek nincs savasodása, nëm 
forr férfiak itala.”  (314) 
     „Osmotar, a sör tëvője, Kapo, komló erjesztője fejét törte tépelődve: ’Mit is 
kéne most hozatni sörömbe savasodásra, komlólé kelése végett?” (320) 
     „Kalevatar, szép kisasszony, finom ujja-ujjacskája, könnyű mindën mozdulása, 
cipellője mint a pille, sétál hídlóján haladva, padlódëszkán pörgölődve, sürgölőd-
ve-forgolódva, két fazékra is figyelve. Borsóhéjat lát a földön, fölvëszi, kezébe 
kapja.” (330) 
     Tapogatja, nézëgeti: ’Ha valami válna ebbül Kapónak ügyes kezében, szép 
szűznek kezeügyében? Elviszëm Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe.” (336) 
     „Elvitte Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe. Kapo két kezébe fogta, tenye-
rével dörzsölgette, combjai közé szorítva: méhe bújt elő belőle. (342) 
     „Madaracskáját tanítva magyarázta méhikének: ’Méhike, ügyes madárka, virá-
gok kicsiny királya, röpülj arra, merre mondom, merre mondom és kívánom: 
szélës tengëri szigetre, tengër sziklazátonyára. Lányka ott szëmét lëhúnyta, 
rézöveske földre roskadt, két felén szagos füvekkel, ölében varázsvirággal. Szál-
líts szárnyaidon márcot, mézcsëppëket hozz csuhádon fehér bóbitás fűszálrul, 
kristályos virágkehelybül; adjad át Kapo kezébe, okos Osmotar ölébe.” (360) 
     „Méhike, ügyes madárka szállt, ahogy a szárnya bírta, útján szélsebëst rëpülve, 
hamarosan messze mënve, tengërt szelve, másik mellett, harmadikon áthaladva 
szállt a tengëri szigetre, tengër sziklazátonyára. Látta, alszik ott a lányka, 
rézöveske földre rogyva, nevetlen füvek fejére, mézmezőnek mëzsgyéjére, vállain 
aranyvirágok, ezüst szénaszál ölében.” (374) 
     „Szárnyát márcba mártogatta, mindën tollát tiszta mézbe fehérbóbitás 
fűszálrul, harmatos virág hëgyérül; átadta Kapo kezébe, szép szűznek 
kezeügyébe.” (380) 
     „Osmotar a sörbe szórta, Kapo komlólébe tëtte: sava attul lëtt sörének, friss 
itala forrni kezdëtt új favödre vájatában, öblében öles csöbörnek, már csöbör fülé-
re folyva, pereme fölött kiforrva, majd a földre is lëfolyva padlódëszkákon patak-
zott.” (390) 
     „Napok teltek, napok múltak, elszaladott ëgy időcske. Férfiak igëncsak ittak, 
de leginkább Lemminkäinen. Részëg Ahti, részëg Kauko, az a pëzsgővérű pajkos 
Osmotar sötét sörétül, Kalevatar komlójátul. (398) 
     „Osmotar, a sör tëvője, Kapo, komló erjesztője száját szóra nyitva mondta: ’Jaj 
nekëm, szëgény fejemnek! Csapnivaló sört csináltam, iszonyú italt szërëztem: 
lám, csöbrébül is kicsordult, padlóra pocsékolódik.’” (406) 

2304                                                   Kalevala 

S akkor elmentünk abba a bárba, ahol a nője várta. Lisa szörnyen nézett ki. Azt 
hittem, hogy az ilyen Alexander-félék a javából válogatnak, de ez a fiatal lány 
nagyon szerencsétlennek látszott. Mint egy ázott veréb. 

– Bocs a késésért – mondta Alexander. – Ötezerrel tartozom.  – S rám mutatott. 
– Nem szakításról volt szó? – néztem értetlenül Alexanderra. 
– Hol szedted fel? – kérdezte Lisa. – Vele még nem láttalak. 
– A biliárdszalonban. 
– Hogy kerültél oda? Nem szoktál biliárdozni. 
– Elege lett belőled – mondtam Lisának. – Egész este ezt hajtogatta. 
– Itt a pénzed – mondta Lisa. 
Néhány papírpénz nyújtott felém. Valamivel több volt, mint ezer.  
– Rendben – mondtam. – Akkor én mehetek is. 
– Várd meg, hogy mit válaszol – kért Alexander. – Nem akarok egyedül ma-

radni vele. 
– Tudod, hogy mi lesz a válaszom – mondta Lisa. – Veled akarok maradni. 
– De nem bírja a nyavalygásaidat – próbáltam segíteni a lökött Alexanderen.  
Én tulajdonképpen elégedett lehettem. A nők nagyjából rendezik a tartozásai-

kat, ennyit megértettem. 
– Hülyeség – mondta Lisa. – Szeretlek, Alexander. Nagyon jól tudod. 
A kijárat felé indultam. Mindennek van határa. Csak nem fogom végighallgat-

ni. De Alexander utolért. 
– Hová mégy? – kérdezte.  
– Haza – mondtam.  
– Kénytelen leszek nálad aludni – mondta. 
– Úgy néz ki – mondtam.  
Ez nem semmi, gondoltam magamban, miközben átcaplattunk a városon. Nem 

csak az öregek löknek más színű golyót – velem együtt –, hogy kivessék a hálót 
valakire. De mi ezt csak a biliárdszalonban tesszük, sosem azon kívül.   
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nem muszáj azon versengenünk, hogy ki bírja a fehér golyót a falhoz legközelebb 
gurítani – robbantsak csak nyugodtan. Nagyon kell vigyázni velük. Vesztettem 
már néhány öreg ellen. Mindig óvatosan kezdenek – ötvenes, százas tétekkel, 
amiket el is veszítenek. Ügyetlenkedve, egyszerűen. Aztán az ezres téthez köze-
ledve nyerni kezdenek. De én már nem játszom ellenük. Régen nem vesztettem 
egyetlen játszmát sem, s amikor Alexander felbukkant a teremben, aznap este már 
a hetedik áldozatomnak ígérkezett. Eleinte a közelben ácsorgott, azt figyelte, ho-
gyan verek tropára egy újabb balekot, akit azzal cserkésztem be, hogy az asztal 
körül kóvályogva rossz golyókat gurítottam a hálóba  – háromszázat tett fel, amit 
hamarost bezsebeltem. Azt gondoltam, ezzel a zsákmánnyal mára már vége, nem 
lesz több. De Alexander felkapott egy dákót, s kijelentette, hogy egy olyan va-
gány ellen, aki gyors egymásutánban hat golyót képes eltenni, neki játszania kell. 

 – Ezres? – kérdezte Alexander. – Benne vagy? 
 – Tőlem? – mondtam. – Mehet! 
Tulajdonképpen adtam neki egy esélyt, de eldumálta a dolgot, nem jött rá, mi-

lyen szerencséje volt. Főleg a bajkeverő, parancsolgató nőjéről beszélt. Nem 
hagytam magam befolyásolni, s egy pillanatra azt gondoltam, hogy szólok a sa-
rokban álló lányoknak – nem ártana ezt az alakot kicsit kezelésbe venni, hogy ma-
gához térjen. Öt menetet játszottunk, nem csoda, hogy eleget hallottam. Mert 
amint az első ezrest elnyertem, folytatni akarta. Ugyanaz a tét, partiról partira. De 
végül nemet mondtam. Így tudtam meg a nevét. Nem akart fizetni, és hangosan, 
érthetően kijelentette, hogy csaltam. Ha pénzről van szó, nagyon gyors tudok len-
ni, elhappoltam a tárcáját bankkártyástól, mindenestől. Alexander Solberg állt a 
kártyán. És pénz? Egy szál sem. 

– Ez van – mosolygott – savanyú a szőlő! 
Senki nem szereti a zűrt, mennünk kellett. Gusztáv kijelentette, hogy többé meg 
ne lásson a teremben. Álltunk az utcán és egymást bámultuk. – Nem csaltam – 
mondtam. – Az kizárt, különben biztosan megpróbálnám! 

– Tudom – mondta. – Jó srác vagy. Megkedveltelek. Eszünk egy hamburgert? 
– Miből? – kérdeztem.  
– Nyertél, vagy nem? 
Ezt úgy mondta, mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne. Nem volt kér-

déses, elmentünk a büfébe, ettünk, mint két jóbarát. 
– Lisával van randim – mondta Alexander. – A Bar Rougeban. Velem jössz? 
– Lisával? 
– Aha. Kell egy haver, különben nem tudok szakítani vele. Csodára ki lesz bo-

rulva. 
– Remek – gondoltam –, majd Lisa kifizet. Nem gyakran tartoznak nekem öt-

ezerrel. Hagyjam veszni? 
– Pont olyan klassz srác vagy, mint saccoltam– nevetett Alexander. – Ez re-

mek, te képes leszel megfékezni Lisát.  

2318                                          Ari Behmn: Vége 

     „Vörösbëgy fütyült a fárul, ereszbül rigó rikoltott: ’Nincs sörödnek sëmmi hí-
ja, italod igën kiváló, hanëm hordóba tëendő, pincemély lëgyën lakása, tartós 
tölgyfakádaidban, rézabroncsos hordaidban!” (414) 
     „Szóval így volt származása, kezdete Kaleva-sörnek, kútfeje nëmës nevének, 
messzire ható hírének. Mert igazán jó itóka: jámborok javát akarja, mëgnevetteti a 
nőket, férfiakat fëlvidítja, bölcset könnyű kedvre készti, bolondot 
bohókodásra.” (424) 
     Pohjolai gazdaasszony, sör születésit mëgértve, vizet vëtt a nagy csöbörbe, fa-
edényit félig töltve. Árpát hányt belé halommal, vegyësen komlókalásszal. Keve-
rékit főzni kezdte, fűszërës vizét kavarni új vödrének vájatában, kongó kádja bel-
sejében. (434) 
     Hónapszám követ hevítve, vizet főzve nyáron által egész erdőt eltüzeltek, ku-
takból vizet kimertek. Már az erdő fátlan fonnyad, kutakból a víz kiapad, amig azt 
a sört sűrítik, azt a komlót készre főzik végnélküli vendégségre, pohjai poharazás-
ra. (444) 
     Szigetükről száll a füstje, tartva félsziget fokának, kél a sűrű füst kerëngve, 
levegőben lëng a pernye terjëdelmes tűzhelyükrül, magas máglyának hëgyérül, 
Pohjola felét befëdve, Karjalát koromba vonva. (452) 
     Népek ámuldozva nézik, találgatva-tépelődve: „Mi füstöl a messzeségben, szél 
a pernyét honnan hozza? Túl kicsiny csaták tüzének, túl nagy pásztortűz-
parázsnak.” (458) 
     Akkor Lemminkäinen anyja kora hajnalban kiméne, hogy vödör vizet 
merítsën: fekete füstöt lát keletrül, északról az égre szállni. Mondja, száját szóra 
nyitva: „Bajnak füstje az bizonnyal, csatából csapódik erre.” (466) 
     Ahti is, sziget szülötte, az a szép Kalandoskedvű nézi-nézi nagysokáig, tana-
kodva-tépelődve: „Már csak mëgnézëm, miféle, kifürkészëm én közelrül, mi füs-
töl a messzeségben, szél a pernyét honnan hozza. Csata füstje-é csakugyan, 
verekëdésből verődik?” (476) 
     Méne Kauko, hogy közelrül lássa forrását a füstnek: nëm csapódott ám 
csatábul, verekëdésből verődve: sörfőzésnek volt a füstje, jőve 
komlókotyvasztásbul széliről Sariolának, homokpartnak hajlatábul. (484) 
     Kauko két szëmét mereszti, kertbenézve-kancsalítva, szëmei csak szétszalad-
tak, lëgörbült a szája széle. Mikor már ëlëget nézte, vízi árkon átkiáltott: „Hej, 
kedves anyósomasszony, Pohja gondos asszonyanyja! Jó lëgyën a lőre mostan, 
itathasd nëmës itallal azt a tengërnyi tömegët, legkiváltképp Lemminkäinent, aki 
most mëgy esküvőre legkisebb lëányocskáddal!” (498) 
     Sörrel közben elkészültek, férfinak való itallal. Leltek helyt komló levének, 
sárgálló sörük lëtéve föld alatti fekhelyére, sziklapince padlatára, tölgyfahordónak 
hasába, rezes csap mögé becsukva. (506) 
     Akkor Pohja asszonyanyja hozzálátott sütni-főzni, fazëkai vërsënyt forrtak, 
serpenyői sistërëgtek. Kënyeret dagaszt, kalácsot, nagy tésztákon tapsikolva, hogy 
lëgyën a házinépnek, étel tengër-nyi tömegnek pohjai lakodalomban, Sariola lag-
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zijában. (516) 
     Már a sok kënyér kisütve, kalácstészták mëgdagasztva. Eltelt ëgy kevés időcs-
ke, pillanatnyi-përcenetnyi. Sör a pincében sutyorgott, hordaiban hajtogatta: „Bár 
akadnék már ivóra, këllemetës kortyolóra, jótorkú dërék dalosra, élvezetës 
énëkësre!” (526) 
     Lőn keresése regösnek, jótorkú dërék dalosnak, tisztësségës verstudónak, 
élvezetës énëkësnek. Lazac jó lësz tán dalosnak, csuka csëngő énëkësnek. Lazac 
nëm lësz jó dalosnak, csuka csëngő énëkësnek: lazacnak laza az álla, foga csorba 
a csukának. (536) 
     Lőn keresése regösnek, jótorkú dërék dalosnak, tisztësségës verstudónak, 
élvezetës énëkësnek. Gyermëk gyüjjön tán dalosnak, csëcsszopó csinos regösnek! 
Gyatra énëkës a gyermëk: nyálzik, hogyha szája nyílik, nyelve könnyen félre-
nyaklik, beszéd közben mëgbicsaklik. (546) 
     Sárgálló sör zsörtölődött, fiatal fenyëgetőzött tölgybordás bödönbe zárva, réz-
csapok mögé becsukva: „Ha nëm gondoskodsz dalosrul, érdëmlegës énëkësrül, 
tisztësségës verstudórul, rigmusmondó jó regösrül, rézabroncsaim lërontom, 
tölgydongáimat kidöntöm!” (556) 
     Pohjolai asszony akkor követeit csak kiküldte, mëghívásit hírül adta. Szolgáló-
ját szólította: „Aprócsëprő csöpp cselédëm, szorgos szolgálólëányom! Hívd mu-
latni most a népet, daliákat dorbézolni! Boldog-boldogtalan jöjjön, vakok és ügye-
fogyottak, bénák és inaszakadtak. Világtalant hozd hajóval, inaszakadtat szekér-
rel, szállítsd a betegët szánnal! (570) 
     „Hívjad Pohja polgárait, mindënkit Kalevalábul, vén Väinämöinent először, 
élvezetës énëkësnek! Në hívd a Kalandoskedvűt, azt az Ahti Saarelainent!” (576) 
     Mire Pohja csöpp cselédje tudakolta, kérdve tőle: „Mért në hívjam mëg Kalan-
dost, azt az Ahti Saarelainent?” (580) 
     Mire Pohjola mamája válaszát így adta vissza: „Azért hagyd Kalandoskedvűt, 
Lemminkäinent mëghívatlan, mivel ádáz békebontó, javíthatatlan garázda, még a 
nászt is mëgzavarja, lakodalmat tönkretéve, szende szűzeket mëgejtve ünneplő 
fehér ruhában.” (590) 
     Akkor Pohja csöpp cselédje szóval mondta, fölfelelte: „Nëm is ismerëm Ka-
landost, hogyan hagyjam mëghívatlan? Nëm t’om, hol van Ahti háza, 
Kalandoskedvű lakása.” (596) 
     Az a pohjolai asszony így felelt neki szavára: „Mëgismerëd majd Kalandost, 
azt az Ahti Saarelainent: sziget Ahtinak hazája, parton lókötő lakása, táguló öböl 
ölében, Kaukoniemi hajlatában.” (604) 
     Hát akkor a csöpp cselédke, pénzën szërzëtt szolgalányka mëghívóit hét irány-
ban, hírét hordta nyolc határba, Pohja mindën polgárának, Kaleva egész hadának, 
a zsírtalan zsëllérëknek, szűk bekecsű bérësëknek; csak az Ahtit, azt kivéve, azt 
hagyva csupán hívatlan. (614) 
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A legtöbb biliárdszalonban munkanélküli 
férfiak lebzselnek. A sarkokban kivétel nél-
kül mindenütt sodrott cigarettavégek és ha-
mu. Mivel az asztalok fölé lógó lámpák csak 
a zöld filcet s a mahagóni peremet világítják 
meg, senki sem törődik a szeméttel. Így min-
den biliárdszalon szépnek és tisztának tűnik. 
Mindazonáltal ritkán fordul elő, hogy maha-
góni asztalon játszhassunk; leginkább csak a 
hivatalos versenyeken és a patinás biliárd-
szalonokban – mint például Gusztávnál. Ott 
találkozunk mi, akik tudjuk mindazt, amit 
tudni érdemes. Már ami a pénzkeresést és a 
pénz fellelhetőségét illeti. Gusztávhoz, stílu-
sosan, csak fiatalok járnak. Ezt tapasztaltam 

az évek során. 
Úgy kezdődött, mint általában. Igen. Jó estének ígérkezett. A dákót ügyetlen-

kedve csavaroztam össze; az egyik részt leejtettem a padlóra, mafláztam, ameny-
nyire csak bírtam. Az ilyesmi feltűnést kelt; tapasztalatból tudom.  

Nemsokára megjelentek körülöttem azok, akik azt remélték, hogy 
megkopaszthatnak. Nagy gyakorlatom van, kilenc évesen kezdtem biliárdozni – 
sámlin álltam, apám támasztotta a hátam. Élveztem, s azóta csak egyre jobb. 

A biliárdszalonok tulajdonosai tudják, hogy mire megy ki a játék, és eltűrik. 
Gusztáv is. Kedvünkre szórakozunk. Mindenki tudja a szabályokat, egy sem szá-
jal, kivéve ezt az Alaxandert. Magasabb nálam, szőke, jó ránézni. Nem mintha 
meleg lennék, de nem véletlen, hogy buknak rá a nők. Most is bennünket bámul-
tak a sarkokból és a játékautomaták mögül. Nem hiszem, hogy Alaxander észre-
vette volna, legalább is úgy tett, mintha...  miközben csupa marhaságot beszélt – 
és igyekezett elnyerni a föltett két ezrest. Egyből láttam, hogy én nyerek. Össze-
vissza magyarázott, mint ahogy a nyitott és impulzív emberek szoktak. Nekem 
mindegy, én csak a pénzre gondoltam, s a tapasztalatom azt súgta, hogy ez az alak 
sokat fog veszíteni. A legrosszabbak a hallgatag öregek, akik azt motyogják, hogy 
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pusztulásod: most lészën mëgéledésëd! Jó dolgosnak jutsz lakába, szorgos szántó 
szalmájára, kënyéradónak kezére, halfogónak hónaljába, szarvasűző szaunájába, 
vadásznak verejtëkébe. (492) 
     „Talpig férfi lësz a férjed, dërék, mëgtermëtt dalia. Íja nëm hever hiába, nëm 
lóg tétlenül a tëgze, nëm kövérëdnek kutyái, szalmaalmukon szuszogva. (498) 
     „Az idén is három ízben, kikeleti virradattal, ébredt tábortüze mellett, 
fenyőfekhelyérül kelve; több ízben idén tavasszal hajnalharmat hullt szëmébe, 
fenyő fésült üstökébe, törzséhëz fa dörzsölődött. (506) 
     „Férjed falkák futtatója, száz gulyának gondozója. Vagyona vagyon e vőnek, 
lábon ringó rëngetege, fürgén futosó mezeje, völgyvándoroknak serege: százai 
szarvat hordozóknak, tele tőgyet ringatóknak, kazla mindënik mezőben, pajtája 
ezër patakban, éléstára égërësben, árpaföldje árokparton, zabvetése sziklaszélën, 
búzaföldei folyókban, domboldalon drágasága, aprópénze kis kövekben.” (522) 
     

Folytatása következő számunkban 
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                            HUSZONËGYEDIK ÉNËK 
                            Lakodalom Pohjolában 
 
     Az a pohjolai asszony, Sariola asszonyanyja épp a kert alatt időzött valami 
tëvés-vëvésben. Hallik ostor pattogása, parton szánok szisszenése. Elnéz észak 
ellenében, fordítja fejét a napra, tanakodik-tépelődik: „Micsoda tömeg tolonghat 
peremére partjaimnak? Hadat hoznak tán fejemre?” (12) 
     Méne is, hogy mëgtekintse, hogy kikémlëlje közelrül: hát nëm is hadak 
jövének: lakodalmas nép közelgëtt; vőlegény a legközépën, mélyén ünnepi 
mënetnek. (18) 
     Pohjolai asszony akkor, Sariola asszonyanyja, látva vőlegény jövésit, száját 
szóra is nyitotta: „Véltem már veszëtt viharnak, fákat döntő förgetegnek, partot 
szaggató szeleknek, kavargó kavics zajának. Mëntem is, hogy mëgtekintsem, 
hogy kikémlëljem közelrül. Nëm volt ám vihar jövése, förgeteg faforgatása, sze-
lek partot szaggatása, kavargó kavics zöreje: vőmuramnak volt a népe, mëgjött 
kétszázadmagával. (34) 
     Hogy a vőmre hogy találok ennyi embër erdejében? Elválik a vőm a néptül, 
mint fenyő a többi fátul, törpe bokroktól a tölgyfa, hold a halvány csillagoktul. 
(40) 
     „Léptet szénszínű lovával, mintha farkasháton ülne, hollószárnyakon rëpülne, 
lebëgő lidérc-madáron; hét aranykakukkolóval hámigáján hangicsálva, tíz 
csicsërgő csízmadárral zablaszíjain zönögve.” (48) 
     Döng a domb felől az utca, kútközön rudak ropognak: már a vő az udvaron 
van, népe a tanyára tódul, vőlegény a legközépën, mélyén ünnepi mënetnek, nëm 
nagyon előre állva, igën hátra sëm húzódva. (56) 
     „Mozogjatok most, legényëk, gyöpre mindën markos embër, hevedert hamar 
lëvënni, szërszámszíjakat lëszëdni, szánrudait lëjjebb rakni, vőmet házamba ve-
zetni!” (62) 
     Vágtatott a vőnek ménje, karmazsinkasost röpítve udvarán ipaurának. Szólt a 
pohjolai asszony: „Szolgám, szolgám, édës szolgám, falu legdalibb legénye! Fogd 
ki ménlovát a vőmnek, hókahomlokút eloldva rézveretës rúdja mellől, cinnel cif-
rázott szíjábul, pénzzel pëngő pántjaibul, vesszőből fonott igábul! Vidd a vőle-
gény csikóját, jártasd szép simán szaladva, selyëm kantárra kapatva, ezüst zablá-
val vezetve puhán dobbanó porondra, jól kitaposott terepre, frissen hullott porha-
vakra, tejfehér palástú földre! (82) 
     „Vezesd inni vőm csikóját a legközelebbi kútra, forráshoz, mi nincs befagyva, 
ám buzogva bugyborékol gyantádzó fenyőgyökérën, lombos lúcfenyő tövében. 
(88) 
     „Adj a vőlegény lovának arany abrakoskosárbul, ragyogó rezes edénybül árpa-
magot mëgmosottan, új búzát puhára főve, rozsot rostálva, darálva!” (94) 
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     „Majd vezesd a vőm csikóját java jászolom elébe, fészërëmben legfölülre, 
dëszkapajtám díszhelyére! Kösd lovát a vőlegénynek, (aranykapcsát béakasztva 
vastag vasgyűrű lukába, állás ágas oszlopához! Önts a vőlegény lovának zamatos 
zabot elébe, selymës sarjút sëm kímélve, mëgtoldva finom törekkel!” 106) 
     „Csutakold a vőm csikóját rozmárcsontfogú csutakkal, szőre szaggatása nél-
kül, sörényét simán kefélve! Vess a vőlegény lovára színezüsttel szőtt darócot, 
aranypántlikás palástot, sárgaréz sallangú leplet!” (114) 
     „Lëlkeim, falu legényi! Vezessétëk vőm a házba, fejéről lëvëtt föveggel, húzva 
kesztyűjét kezérül!” (118) 
     „Hadd vëgyem szëmügyre vőmet, belsőházunkba befér-ë, ha ajtónk ki nëm 
akasztjuk, tokjából ki nëm taszajtjuk, fëlülről lë nëm faragjuk, alulról alá nëm ás-
suk, falat földre nëm terítjük, gërëndát ki nëm gurítjuk.” (126)   
     „Nëm férhet a vőm a házba, szép ajándék a szobába, ha ajtónk ki nëm akaszt-
juk, tokjábul ki nëm taszajtjuk, fëlülről lë nëm faragjuk, alulról alá nëm ássuk, 
falat földre nëm terítjük, gërëndát ki nëm gurítjuk: föllebb áll a vőm fejével, 
félfülével fölmagaslik.” (136) 
     „Szëmöldökfa föllebb szálljon, sövegét lë në söpörje, küszöb léce lëjjebb száll-
jon, csizmasarkát el në csapja, ajtó tokja szétterüljön, ajtónyílás tágra nyíljon, vár-
va vőmnek érkëzésit, lépteit dërék legénynek!” (144) 
     „Hála a hatalmas Égnek: vőmet immár bévezette! Hadd vessem szëmëm szo-
bánkra, pillantsak be belsejébe: lë van mosva mindën lóca, alaposan mindën asz-
tal, padlata lë van porolva, fája föl van-é sikálva?” (152) 
     „Nézëm-nézëm ezt a házat, alig ismerëk rëája: mennyiféle fábul épült, mennyi 
mindënt összehordtak, míg falai fëlrakódtak, porondjára pallót vertek.” (158) 
     „Széle szőldisznó szëgyébül, frontja rénszarvas farábul, ajtófélfa 
farkascsontbul, boronája birkacsontbul. (162) 
     „Algërënda almafábul, tartópillér pusztafábul, tavirózsából teteje, mënnyezete 
márnacsontbul.” (166) 
     „Lóca lába vert acélbul, lóca lapja némët fábul, asztal cifrája aranybul, padlata 
puha selyëmbül.” (170) 
     „Kemëncéje rézbül rakva, kemëncekuckó kövekbül, tűzhely tengëri kavicsbul, 
fülkéje Kaleva-fábul.” (174) 
     Vőlegény a házba lépe, mënnyezet alá beméne, száját ily szavakra nyitva: „
Istentől erő-egészség hírës házukban lëvőknek, tetőjük alatt lakóknak!” (180) 
     Szólt a pohjolai asszony: „Hát Isten hozott minálunk ebbe a szërény szobába, 
kis kunyhónknak oltalmába, fábul fabrikált tanyánkra, fenyőfészkünknek ölébe! 
(186) 
     „Szaladj, szolgálólëányom, pénzën vëtt piciny cselédëm, hozz hamar tüzes fa-
kérget, gyantafáklyán gyújts világot! Hadd vëgyem szëmügyre vőmet, belenézzek 
szép szëmébe: kékszínű-ë vagy vërëske, vagy fehérke, mint a vászon?” (194) 
     Az a csöppnyi kis cselédke, fizetëtt falusi lányka, kérëgre tüzet terëmtëtt, gyúj-
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mëgtalálod szapuló helyën heverve, markában mosólapicka.” (382) 
     Sóhajtott a lyány, szëgényke, sóhajtott-sopánkolódott, rögvest rídogálni 
kezdëtt, záporkönnyekkel zokogni. (386) 
     Telesírta két tenyerit, ölét vágyai vizével, eláztatta apja házát, tó alá tëvé ta-
nyáját. Száját szóra is nyitotta, maga mondta-mondogatta: „Hej, galambjaim-
hugáim, vélem ëgyívású társak, kikkel ëgyütt nődögéltem, figyelmezzetëk sza-
vamra! Föl nëm foghatom eszëmmel, hogy mi van velem, mi bánthat, hogy ütött 
belém e bánat, gyönge szívemet mi gyötri, feszëgeti fájdalommal, búba-búbánatba 
mártva. (402) 
     „Nëm így képzeltem korábban, mindíg másképpen reméltem: hogy majd 
énëkësmadárként hangicsálok halmainkon, hogy e nagy napot mëgértem, ezt a 
célomat elértem. Ám madárként mégsë dallok, halmokon nëm hangicsálok; va-
gyok, mint ruca viharban, tengërën a törpe réce, kit a vad vizek sodornak, jégdara-
bok közt dobálva.”  (414) 
     „Jaj, jaj, jó apám-anyácskám, jaj, szerelmetës szülőim! Mért is hoztatok világ-
ra, mire szültetëk szëgénykét ily keserves könnyezésre, szívszakasztó fájdalomra, 
bokros búra-bánkodásra, ennyi gyászos gyötrelëmre? (422) 
     „Jobb lëtt vóna, jó anyácska, tëttél vóna, drága dajka, tejjel tápláló szívecske, 
szoptató aranyszülécske, pólyába piciny fatönköt, kődarabot kádacskámba, hogy 
në mostad vóna lányod, takargattad vóna szépëd ennyi gyászos gyötrelëmre, 
szërtelen szomorúságra!” (432) 
     „Szokták mások mondogatni, valahányan vélekëdnek: nincsen búja a bolond-
nak, soha sincsen sëmmi gondja. Jó embërëk, jaj, csak ezt në, jaj, csak ezt në 
mondanátok! Merthogy bennem több a bánat, mint zúgó folyóba’ zátony, mint a 
fűzfa lápi földben, hangafű homokfënyérën. Húzni lóval sëm lëhetne, elvonszolni 
vaspatással, hogy në ingana igája, në remëgne rúdja fája, húzva gondom garmadá-
it, terhét bokros bánatimnak.” (448) 
     Padlóról poronty pötyögte, kiskoma kemëncesutbul: „Mire jó a lyány rívása, 
szërtelen szomorkodása? Hagyd a lónak, hadd búsuljon, szomorkodjon gyász-
színével, zablás szájával zörögve, bús fejével bólogatva! Mëgengedheti magának: 
feje nagy, nagyobb a csontja, nyakizma igára termëtt, vastag törzse vontatásra. 
(460) 
     „Nincs sírásra-sóhajtásra, okod búra-búsulásra. Nëm a lápra lësz mënésëd, 
árokparton pusztulásod; viruló mezőrül visznek még virulósabb mezőre, visznek 
sok sörű tanyárul még sűrűbb sörű tanyára. (468) 
     „Ha mëg féloldalra fordulsz, jobbfeled felé tekintve: vőlegényëd látod ottan, 
talpig embërre tekintesz. Jó gazdája jó lovának, háza bőviben vagyonnak, jármán 
foglyok forgolódnak, igáján igën vígadnak, rigómadarak rëpësnek hámigáján han-
gicsálva, aranyos kilenc kakukkja rúdja végin ringatózva, tíz csicsërgő csízmadara 
zabolaszíján zönögve.”  (482) 
     Sosë búslakodj, barátom, anyaszülte szép kisasszony! Nëmhogy nëm lësz 
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szökdöséshëz, könnyű ködként eltűnéshëz.”  (272) 
     „Hej, kedves hugám, kisasszony, csináltál csuda cseréket! Adtad édës jó apá-
dat féktelen após fejében, adtad édës jó anyádat acsargó anyós fejében, bajnok 
bátyádat cserélted girbe-gurba sógorodra, csinos nővérëd cserélted sanda sógor-
asszonyodra. Adtad tiszta ágyikódat kormos kuckó padlatáért, tiszta tó vizét cse-
rélted mocsarak mocsoklevére, partjaid finom homokját ragacsos agyagrögökre, 
viruló vetéseidet sivatagos hangasíkra, málnás dombjaid mezőit kiégëtt, kopár 
ugarra.”  (292) 
     „Azt gondoltad tán, galambom, csëpërëdő kis csibécske: vége gondnak-
gürcölésnek ëgy estére, ëgy csapásra; majd kialhatod magadat ott kedvedre szun-
dikálva?”  (298) 
     „De nëm visznek ám alunni, szegődtetnek szundikálni: bizony, virrasztani 
visznek, tënnivalókkal törődni; mëgládd, annyi dolgot adnak, hogy fejed is abba 
fájdul! (304) 
     „Míg forogtál főkötőtlen, addig könnyű volt kerëngnëd; hajadonfővel ha 
lépkëd, gondtalan a lányka lépte. Gondok kezdete a kendő, fátyol fejfájás hozója, 
keszkenő borítja búba, gyolcsruhája gyötrelëmbe.”  (312) 
     „Jó a lyányka dolga otthon, édësatyja otthonában: él, mint kiskirály a várban, 
hogyha nincs is kardja néki. Mënyecskének más a sorsa: ura udvarában olyan, 
mint a rab Szibériában, hogyha nincs is őre néki.” (320) 
     „Dolgozik dologidőben, vállát-karját nëm kímélve, verejtékében fürödve, 
homlokán habot törölve. Máskor más munkára fogva, tűz mellé tëszik dologra, 
késztetik kohóhoz állni, parázs mellett pörkölődni.” (328) 
     „Kéne, hogyha vóna néki, jól jönne az árva lyánynak: lazac lëlke, hal haragja, 
tűrése tavi sügérnek, keszeg szája, kűsz epéje, tengëri madár tudása. (334) 
     „Mert ëgyetlenëgy sëm érti, tízből tán kilenc së tudja anyjának szëgény szülöt-
te, féltve fölnevelt virága, hogy honnan harap beléje, merről marja gyötretője, há-
ta-melle mardosója, haja szélbe szállatója, szálanként kiszaggatója, viharral veret-
tetője.” (344) 
     „Sírj, csak sírj, szëgény lëányom, kiadós lëgyën sírásod! Telesírjad két tenye-
red, öled vágyaid vizével, áztasd udvarát apádnak, tanyát tó alá merítve, pallóját 
patakkal áraszd, habok hátára emelve! Ha nëm sírsz, mikor siratnak, sírhatsz 
másszor, hogyha mëgjössz, ha belépsz apád lakába, ott találod vén apádat fekve 
füstös fürdőházban, száraz kóróval kezében.”  (358) 
     „Sírj csak, sírj, szëgény lëányom, kiadós lëgyën sírásod! Ha nëm sírsz, mikor 
siratnak, sírhatsz másszor, hogyha mëgjössz, ha belépsz anyád lakába, s 
mëgtalálod jó anyádat ólajtóban összeesve, kéve szalmával kezében.”  (366) 
     „Sírj csak, sírj, szëgény lëányom, kiadós lëgyën sírásod! Ha nëm sírsz, mikor 
siratnak, sírhatsz máskor, hogyha mëgjössz, ha ebbe a házba lépve bajnok bátyád 
mëgtalálod holtan a kisútra hullva, házatok elébe esve.”  (374) 
     „Sírj csak, sírj, szëgény lëányom, kiadós lëgyën sírásod! Ha nëm sírsz, mikor 
siratnak, sírhatsz másszor, hogyha mëgjössz, ha ebbe a házba lépve édës húgod 
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tott gyantás fáklyalángot. (198) 
     „Sziporkákat szór a gyanta, fekete a fáklya füstje: szikra szállna szép szëmébe, 
képére korom tapadna. Gyújtsál inkább gyërtyalángot, illatos viaszvilágot!” (204) 
     Akkor az a csöpp cselédke, pénzën vásárolt lëányka gyújtott gyönge 
gyërtyalángot, illatos viaszvilágot. (208) 
     Viasznak fehér világa, gyönge gyërtya tiszta fénye vőlegény szëmét színëzte, 
orcáit világba vonta. (212) 
     „Látom már szëmét a vőmnek: nëm is kék, nëm is vërëske, nëm fehérke, mint 
a vászon: mint a tengër habja, tiszta, barna, mint a nád bugája, szép, mint a vizek 
virága.”  (218) 
     „Lëlkeim, falu legényi, vezessétëk most a vőmet ünnepi ülőhelyére, 
legëslegelőkelőbbre, háttal fordulva a falnak, arccal asztal főhelyének, szëmbe 
hívottak hadával, vidám vendégtársasággal.”  (226) 
     Az a pohjolai asszony ëtette-itatta népit, fürösztötte tejbe-vajba, tömte tejfölös 
kaláccsal mind a mëghívott seregët, vőlegényt különösképpen. (232) 
     Volt lazac lapos fatálon, disznóhús egész halommal, mindën csésze csordulá-
sig, tálak tornyosan tetézve mind a mëghívott seregnek, legkivált a vőlegénynek. 
(238) 
     Szólt a pohjolai asszony: „Szaladj, csöppnyi kis cselédëm, söröskancsóval siet-
ve, hozz a kétfülű  köcsögben mind a mëghívott seregnek, legkivált a vőlegény-
nek!” (244) 
     Akkor az a csöpp cselédke, pénzën szërzëtt szolgalányka söröskancsót közre-
adja, abroncsos edényt ereszti bajt tënni, bajuszt locsolni, habot hinteni szakállra 
mind a mëghívott seregnek, legkivált a vőlegénynek. (252) 
     Hát a sör tudott-ë tënni, nyelvet oldani okosan, hiszën véle volt dalosa, 
élvezetës énëkëse? Ott volt véle Väinämöinen, rigmusok örök regöse, dalnoka 
dicső regéknek, mindën énëkësëk éke. (260) 
     Kancsóját kezébe fogva, száját szóra is nyitotta: „Kedves jó söröm, italom! Në 
itass të sënkit ingyen! Dalra ingërëld ivóid, aranyszájúakat szóra! Már a gazda 
mëgsokallja, gondban fő a gazdaasszony: elapadt talán az énëk, öröm húrjai 
lëhulltak, vagy söröm sikerült félre, lanyha lőrét erjesztëttem, hogy némák a nóta-
fáink, jó dallóink nëm dalolnak, vendégeink nëm vigadnak, madaraink nëm mu-
latnak? (276) 
     „Lësz-ë hát, ki énëkëljën, száját végre szóra nyissa Pohjolának lagzijában, szi-
geti lakodalomban? Nëm lallázhatnak a lócák, csak azok, kik rajtuk ülnek, 
dëszkapalló nëm dalolhat, csak azok, kik rajta járnak, hangot ablakunk nëm adhat, 
csak akik alatta állnak; ez az asztal mëg së mukkan, csak kik mellette mulatnak; 
szellőzőlikak së szólnak, csak akik alattuk ülnek.” (290) 
     Csöpp gyerëk csücsült a padlón, földön tejfëlës szakállú. Poronty padlóról pö-
työgte, lóca széliről szipogta: „Kicsike vagyok koromra, termetëmre gyönge 
gyermëk, mindazonáltal azonban, hogyha hallgatnak a hősök, bajnokabbak nëm 
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beszélnek, daliáink nëm dalolnak: énëkëlëk én, szëgényke, dallok én, fakó fiúcs-
ka, zëngëk vézna véknyaimmal, csupacsont, sovány csípőmmel ezën esténknek 
díszére, jelës alkalom javára.” (306) 
     Kemëncén alvó apóka most beleszólt a beszédbe: „Gyerëk énëklése gyatra, 
nyomorú nyivákolása, halmaza hazug meséknek, csitrilányok csácsogása! Bízd a 
bölcsebbre a versët, add az asztalnál ülőnek!” (314) 
     Vén Väinämöinen e szóra maga mondta, mëgkérdëzte: „Van-ë itt ez ifjúság-
ban, nemes nemzetség körében, ki kezét kezembe adva, ujját ujjamba akasztva 
vélem versmondásba fogna, gyújtana dicső dalokra, koronájául napunknak, jelës 
esténknek javára?” (324) 
     Kuckóból kiszólt a bátya: „Nëm hallottak itt e honban, szinte lámpással së lel-
tek embëremlékëzet óta, aki szëbben szólott volna, valódi varázstudással, mint 
ahogy magam daloltam, gyerëkfejjel fújdogáltam, öbleink ölén gügyögve, fenyve-
seinkben fütyülve, rëngetegëkben regélve. (336) 
     „Csëngő-bongó volt a hangom, andalító volt a versëm, szép folyóként folyt 
belőlem, futott csermelyként csobogva, mint a hótalp hómezőkön, vagy vizek fö-
lött vitorla. Föl nëm foghatom azóta, nëm tudom okát találni, hírës hangomat mi 
lelte, hogy oly csorba csëndülése: nëm siet sebës folyóként, habzó hullámként 
nëm árad, akad, mint eke gyökérben, hóban húzkodott fenyőfa, szánka a 
homokhalomban, sziklazátonyon a csónak.” (352) 
     Vén Väinämöinen e szókra maga mondta, fölfelelte: „No, ha társat nëm talá-
lok, aki vélem vërsënyëzne, mëg këll kezdenëm magamnak, gyújtanom dicső da-
lokra, hogyha szólásra születtem, regölésre rátermëttem, nëm këll kérnëm sëm 
kalácsot, sëm a vers felől tanácsot.” (362) 
     Vénëk véne Väinämöinen, rigmusok örök regöse nekiállt a nótázásnak, daloló 
dologba fogva, ölében örömdalokkal, igékkel kezeügyében. (368) 
     Vén Väinämöinen dalolgat, énëkël szakértelëmmel, mindíg lelve szót a szó-
hoz, ki nëm fogyva folytatásbul, mint a kőbánya kövekbül, vagy a tó vize 
virágbul. (374) 
     Väinämöinen csak dalolgat, egész este szórakoztat, mëgnevetteti a nőket, férfi-
akat földeríti. Csüggenek szaván, csodálva Väinönek varázsdanáit, ámul mindën 
hallgatója, hogyha ésszel föl sëm éri. (382) 
     Szóla végül Väinämöinen, versit végigénëkëlve: „Nëm tartom magam dalos-
nak, sëm táltosnak sëm tudósnak; tőlem csak kevéske tellik, képességeim cseké-
lyek. Hej, ha Isten hozzáfogna zëngő szája szóra nyílna! Hogyha Isten dalra kel-
ne, majd ő másképp énëkëlne! (392) 
     „Mézzel töltené a tengërt, homokból borsót bűvölne, malátát mocsáriszapbul, 
sót a tengërnek sarábul; kökényëst kënyérmezővé, bozótosbul búzaföldet, dom-
bokból dióskalácsot, tojást törmelékkövekbül.”  (400) 
     „Ő dalolna csak tudással, mindën mondat mëgfoganna, elhalmozná ezt a házat: 
ólakat tele tinóval, ösvényt címërës ökörrel, tejelő tehénnel rétet, szarvkoronák 
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nëm búsulnak, nëm szomorkodnak szívükben, mint szomorkodom, szëgényke, 
gyászhomályos hangulatban. Szívem, mint a szén, fekete, kedvemre korom ülep-
szik.”  (172) 
     „Jó a könnyű kedvűeknek, gondtalan a gondolatjuk, kikeleti nap kelése, virra-
dat világolása. De milyen az én mivoltom, árva lëlkëm állapotja? Mint a tengër 
puszta partja, fëllegëk fekete fodra, őszi éjszaka sötétje, hideg téli nap homálya, 
de még annál is alantabb, ködös ősznél is komorabb.” (184) 
     Volt ëgy vénasszony-cselédjük, mëgöröködött lakójuk. Mostan mëgszólalva, 
mondta: „Hát këllëtt nekëd, kisasszony! Emlékëzhetsz, hogy ëlégszër, unos-untig 
hajtogattam, hogy në hallgass a legényre, legényféle szép szavára; sosë higgy ha-
mis szëmének, táncos lába lépésének! Hizelkëdve szól a szája, szëme kedvesen 
kacsingat, pedig ördög bújt beléje, farkasfog lapul ínyében. (198) 
     „Intëttem idës lëányom, óvtam árvámat okítva: hogyha hëtyke kérők jőnek, 
hëtyke kérők, nagy legényëk, mondd mëg majd a véleményëd, élës nyelvvel visz-
szavágva, ígyen szót a szóba öltve, szóval mondva, fölfelelve: ’Nëm lëhet, bi-
zony, belőlem, mert-hogy én nëm arra lëttem: elszegődnöm más mënyének, szur-
tos szolgálólëánynak! Mert az ily kevély kisasszony nëm szokott a szolgasághoz, 
nëm tud folyton szótfogadni, váltig a parancsra várni. Ha valaki ëgyet szólna, én 
kettővel vágnék vissza; ha ki a hajamba esne, merné copfomat cibálni, azt kihajta-
nám hajambul, fürteim közül kirázva!”  (220) 
     „Nëm szívlelted mëg szavamat, füled sëm fordítva rája. Tudva és akarva tűzbe, 
mëntél fortyogó fazékba, róka szánkójára szállva, mord medvének járművére, 
hogy a róka elraboljon, medve messzire ragadjon, apósnak alattvalóul, anyósnak 
alantasául.” (230) 
     „Indulsz tőlünk iskolára, kínra jó apád körébül, kemény iskolát kijárni, jutni 
szörnyű szenvedésre: mëg vannak a szíjak véve, már a békók bészërëzve, mik 
nëm várnak sënki másra, ëgyedül tërád, szëgényke. (238) 
     „Majd mëgérzëd nëmsokára, mëgtapasztalod magadon csontos állkapcsát ipad-
nak, napad nyelvének nyűvésit, sógorod savanyú kedvit, ángyod ártó szándékait. 
(244) 
     „Jól jegyëzzed mëg, kisasszony, mit mondok, miket beszélëk: voltál otthonod 
virága, öröme öreg apádnak; apád hívott holdacskának, anyádasszony napsugár-
nak, bátyád bolygó vízi lángnak, nővérëd gyönyörű gyöngynek. Mostan másik 
házba mënve, idegën anyának adnak. Nëm igazi az idegën, nëm idësanyád  
tënékëd. Idegën nëm int szëlíden, jószóval az nëm nevelget; lábtörlő lëszël ipad-
nak, naplopó napad szëmében; sógorod saras küszöbnek, ángyod rosszfélének 
átkoz.”  (262) 
     „Ahhoz, hogy këgyük keressed, hogy mëgtűrjenek maguk közt, ködként kéne 
szálldogálnod, könnyű füstként forgolódnod, mint levélke lëngedëznëd, 
szökdécsëlnëd mint sziporka.”  (268) 
     „Szárnyad nincs a szálldosáshoz, levélkeként lëbbenéshëz, sziporkaként 
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hamarsággal gyűrűt húzni: tessék most a szánba szállni, karmazsinkasosra ülni, 
indulni idegënségbe, készségësen útrakelni!”  (64) 
     „Nëm néztél körül, kisasszony, nëm voltál ëlég figyelmes; fiatal fejjel föl së 
fogtad, milyen rossz cserét csinálhatsz, mit sokáig fogsz siratni, egész életëdbe’ 
bánni: házát elhagyod apádnak, messze mégy szülőhazádbul, szerető 
szülőanyádtul, oltalmazód otthonábul.”  (74) 
     „Vígan élted itt világod udvarán apáduradnak, mint kerti virág, virulva, mint 
szamóca, színësëdve. Nyoszolyádrul vajra vártak, édës tejjel ébresztëttek, költö-
gettek friss kaláccsal, most melegítëtt túróval. Ha a vaj nëm ízlëtt volna, húst is 
szelhettél helyëtte.” (84) 
     „Gondod nëm volt ëgy garasnyi, nëm fájdítottad fejedet, borókára bíztad gon-
dod, fejfájást fenyőbokorra, szorongást szomorúfűzre, lógó lombú réti fára. Éltél, 
mint levél, libëgve, mint a lepke, lëngedëzve, bogyóként bokrán anyádnak, mál-
naként szagos mezőben.”  (94) 
     „Mostan itthagyod e házat, tőlünk másik házba mënve, más anya alá kerülve, 
idegën családba indulsz. Mindënt másképp tësznek ottan, ahány ház, szokás is 
annyi. Más a pásztor kürtölése, nyíló ajtó mást nyikordul, kapujuk is másképp 
kordul, más sarokvasuk sírása.” (104) 
     „Të mëg nëm tudod, szëgényke, mint këll fürgén forgolódni, házi lányként 
tënni-vënni, tüzet lángra lobbantani, hogy kifűljön a kemënce, ahogyan urad akar-
ja.” (110)  
     „Azt gondoltad tán, galambom, voltál abba’ a hiszëmbe’, hogy csak elmégy 
ëgyik este, s mëgjössz másnap délutánra? Nëm mégy ám ëgy éjszakára, nëm csak 
ëgyre, sëm kettőre: tartósabb lësz távozásod, ëgy életre szól mënésëd, válásod 
apád-anyádtul. Visszahőköl majd a házunk, küszöbünk utad elállja, hogyha visz-
szajössz honodba, hazalátogatsz lakodba.” (124) 
     Sóhajtott a lány, szëgényke, sóhajtott-sopánkolódott, búba-bánatba borulva, 
szëmébe szökött a könnye. Száját szóra is nyitotta: „Aztat tudtam, azt reméltem, 
képzeltem kicsinykoromban, hajadonként hajtogattam: nëm nőhet a lányka nagyra 
szülőszárny alá húzódva, apjaura udvarában, szüléje szoknyája mellett. Akkor nő 
a lányka nagyra, ha viszi a vőlegénye, ëgy lábbal küszöbre lépve, másikkal a szán 
farába; úgy nő ëgy fejjel nagyobbra, magasabbra félfülével. (142) 
     „Ezt jártattam én eszëmben, ezt lestem lëánykoromban, mint a mëgváltásra, 
vártam, mint a nyár után, epedtem. Vágyam most valóra válik, elmënésëm 
elközelgëtt; ím, küszöbre lép a lábam, másik kérőmnek kasába. Nëm tudom, mi 
lelte lëlkëm, hogy a kedvemet mi szegte, mért nëm válok mëg vidáman, nëm bú-
csúzom könnyű kedvvel oltalmátul otthonomnak, szép koromnak színhelyétül, 
kedves konyhakertjeimtül, apám művelte mezőktül. Búval búcsúzom, szëgényke, 
vigasztalhatatlan válok, mintha mënnék őszi éjbe, télutó jeges tavára, hol nyomta-
lan lép a lábom, tovasiklik gyönge sarkam.”  (164) 
     „Milyen másoknak a kedve, lëlke más mënyasszonyoknak? Mások bëzzëg 
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százaival, teli tőgyek ezreivel.”  (408) 
     „Értelëmmel énëkëlne, adna mindën mondatával: gazdának hiúzgërëznát, asz-
szonynak abakabátot, lányuknak csinos cipellőt, piros lajbit a legénynek.”  (414) 
     „Add mëg irgalmadban, Isten, Miatyánk a mënny-egekben, hogy így éljünk-
éldëgéljünk, más napokat is mëgérjünk Pohjolának lagzijában, szigeti lakodalom-
ban, hogy a sör folyóként follyon, árkok mézzel áradjanak Pohjola portái mellett, 
Sariola szállásain; hogy nótázhassunk naponta, mulathassunk mindën este eme 
gazda életében, háziasszony hóttáiglan!”  (428) 
     „Boldog Isten bőven adjon, Terëmtő tetézve mérjën góréjába gazd’uramnak, 
asztalára asszonyának, fiai halászhelyére, lányai szövőszërére, hogy në këlljën 
bándigálni, nyögni három nyáron által ezt a hosszú vendégségët, traktálását nagy 
tömegnek!” (438)  
 
                       HUSZONKETTEDIK ÉNËK 
         Lakodalom Pohjolában (folyt.). A mënyasszony  
                  búcsúztatása, ríkatása, vigasztalása 
 
     Mikor már ëlëget ittak, vendégségët végigëttek Pohjola-lakodalomban, 
Lappországnak lagzijában, szólt a pohjolai asszony Ilmarinenhëz, vejéhëz: „Mit 
rostokolsz, rózsaszálam, mit szeretnél, földnek szépe? Adományait apádnak, szí-
vességit jó szülédnek? Vagy csak nézëd fal fehérit, vigadó vendégeinket? (12) 
     „Nëm adományát apádnak, lesëd szerelmét szülédnek, nëm falak fehérit nézëd, 
vigadó vendégeinket: nézëd szépségét szűzednek, hamvasságát hitvesëdnek, fehér 
bőrét bájosodnak, këllemét koszorúsodnak.”  (20) 
     „Vőlegény, aranyvirágom, várj, ha várni tudtál eddig: készületlen még 
kívántod, örök társad öltözetlen: haja félig van befonva, feje más felén fonatlan. 
(26) 
     „Vőlegény, aranyvirágom, várj, ha várni tudtál eddig! Készületlen még 
kívántod, örök társad öltözetlen: új ruhája ujjazatlan, csak az ëgyik ujja rajta. (32) 
     „Vőlegény, aranyvirágom, várj, ha várni tudtál eddig! Készületlen még 
kívántod, örök társad öltözetlen: csak féllábán van cipellő, másik lába lábbelitlen. 
(38) 
     „Vőlegény, aranyvirágom, várj, ha várni tudtál eddig! Készületlen még 
kívántod, örök társad öltözetlen: kesztyű húzva félkezére, de a másik még mezet-
len.”  (44) 
     „Vőlegény, aranyvirágom, vártál eddig, el nëm unva: immár készën van 
kívántod, rucácskád veled rëpülhet.” (48) 
     „Mënj, ha mëgvëttek, lëányom, vásárra való csibécske! Időd immár 
elközelgëtt, küszöbön az indulásod; melletted, ki mëgvásárolt, ajtón álldogál kísé-
rőd, lova már vasát harapja, szép lëányra vár a szánka.”  (56) 
     „Hogyha jó volt jegypénzt kapni, kérődnek kezébe csapni, igérni igyekëzettel, 

Észak hírnökei                                              2311 



hamarsággal gyűrűt húzni: tessék most a szánba szállni, karmazsinkasosra ülni, 
indulni idegënségbe, készségësen útrakelni!”  (64) 
     „Nëm néztél körül, kisasszony, nëm voltál ëlég figyelmes; fiatal fejjel föl së 
fogtad, milyen rossz cserét csinálhatsz, mit sokáig fogsz siratni, egész életëdbe’ 
bánni: házát elhagyod apádnak, messze mégy szülőhazádbul, szerető 
szülőanyádtul, oltalmazód otthonábul.”  (74) 
     „Vígan élted itt világod udvarán apáduradnak, mint kerti virág, virulva, mint 
szamóca, színësëdve. Nyoszolyádrul vajra vártak, édës tejjel ébresztëttek, költö-
gettek friss kaláccsal, most melegítëtt túróval. Ha a vaj nëm ízlëtt volna, húst is 
szelhettél helyëtte.” (84) 
     „Gondod nëm volt ëgy garasnyi, nëm fájdítottad fejedet, borókára bíztad gon-
dod, fejfájást fenyőbokorra, szorongást szomorúfűzre, lógó lombú réti fára. Éltél, 
mint levél, libëgve, mint a lepke, lëngedëzve, bogyóként bokrán anyádnak, mál-
naként szagos mezőben.”  (94) 
     „Mostan itthagyod e házat, tőlünk másik házba mënve, más anya alá kerülve, 
idegën családba indulsz. Mindënt másképp tësznek ottan, ahány ház, szokás is 
annyi. Más a pásztor kürtölése, nyíló ajtó mást nyikordul, kapujuk is másképp 
kordul, más sarokvasuk sírása.” (104) 
     „Të mëg nëm tudod, szëgényke, mint këll fürgén forgolódni, házi lányként 
tënni-vënni, tüzet lángra lobbantani, hogy kifűljön a kemënce, ahogyan urad akar-
ja.” (110)  
     „Azt gondoltad tán, galambom, voltál abba’ a hiszëmbe’, hogy csak elmégy 
ëgyik este, s mëgjössz másnap délutánra? Nëm mégy ám ëgy éjszakára, nëm csak 
ëgyre, sëm kettőre: tartósabb lësz távozásod, ëgy életre szól mënésëd, válásod 
apád-anyádtul. Visszahőköl majd a házunk, küszöbünk utad elállja, hogyha visz-
szajössz honodba, hazalátogatsz lakodba.” (124) 
     Sóhajtott a lány, szëgényke, sóhajtott-sopánkolódott, búba-bánatba borulva, 
szëmébe szökött a könnye. Száját szóra is nyitotta: „Aztat tudtam, azt reméltem, 
képzeltem kicsinykoromban, hajadonként hajtogattam: nëm nőhet a lányka nagyra 
szülőszárny alá húzódva, apjaura udvarában, szüléje szoknyája mellett. Akkor nő 
a lányka nagyra, ha viszi a vőlegénye, ëgy lábbal küszöbre lépve, másikkal a szán 
farába; úgy nő ëgy fejjel nagyobbra, magasabbra félfülével. (142) 
     „Ezt jártattam én eszëmben, ezt lestem lëánykoromban, mint a mëgváltásra, 
vártam, mint a nyár után, epedtem. Vágyam most valóra válik, elmënésëm 
elközelgëtt; ím, küszöbre lép a lábam, másik kérőmnek kasába. Nëm tudom, mi 
lelte lëlkëm, hogy a kedvemet mi szegte, mért nëm válok mëg vidáman, nëm bú-
csúzom könnyű kedvvel oltalmátul otthonomnak, szép koromnak színhelyétül, 
kedves konyhakertjeimtül, apám művelte mezőktül. Búval búcsúzom, szëgényke, 
vigasztalhatatlan válok, mintha mënnék őszi éjbe, télutó jeges tavára, hol nyomta-
lan lép a lábom, tovasiklik gyönge sarkam.”  (164) 
     „Milyen másoknak a kedve, lëlke más mënyasszonyoknak? Mások bëzzëg 
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százaival, teli tőgyek ezreivel.”  (408) 
     „Értelëmmel énëkëlne, adna mindën mondatával: gazdának hiúzgërëznát, asz-
szonynak abakabátot, lányuknak csinos cipellőt, piros lajbit a legénynek.”  (414) 
     „Add mëg irgalmadban, Isten, Miatyánk a mënny-egekben, hogy így éljünk-
éldëgéljünk, más napokat is mëgérjünk Pohjolának lagzijában, szigeti lakodalom-
ban, hogy a sör folyóként follyon, árkok mézzel áradjanak Pohjola portái mellett, 
Sariola szállásain; hogy nótázhassunk naponta, mulathassunk mindën este eme 
gazda életében, háziasszony hóttáiglan!”  (428) 
     „Boldog Isten bőven adjon, Terëmtő tetézve mérjën góréjába gazd’uramnak, 
asztalára asszonyának, fiai halászhelyére, lányai szövőszërére, hogy në këlljën 
bándigálni, nyögni három nyáron által ezt a hosszú vendégségët, traktálását nagy 
tömegnek!” (438)  
 
                       HUSZONKETTEDIK ÉNËK 
         Lakodalom Pohjolában (folyt.). A mënyasszony  
                  búcsúztatása, ríkatása, vigasztalása 
 
     Mikor már ëlëget ittak, vendégségët végigëttek Pohjola-lakodalomban, 
Lappországnak lagzijában, szólt a pohjolai asszony Ilmarinenhëz, vejéhëz: „Mit 
rostokolsz, rózsaszálam, mit szeretnél, földnek szépe? Adományait apádnak, szí-
vességit jó szülédnek? Vagy csak nézëd fal fehérit, vigadó vendégeinket? (12) 
     „Nëm adományát apádnak, lesëd szerelmét szülédnek, nëm falak fehérit nézëd, 
vigadó vendégeinket: nézëd szépségét szűzednek, hamvasságát hitvesëdnek, fehér 
bőrét bájosodnak, këllemét koszorúsodnak.”  (20) 
     „Vőlegény, aranyvirágom, várj, ha várni tudtál eddig: készületlen még 
kívántod, örök társad öltözetlen: haja félig van befonva, feje más felén fonatlan. 
(26) 
     „Vőlegény, aranyvirágom, várj, ha várni tudtál eddig! Készületlen még 
kívántod, örök társad öltözetlen: új ruhája ujjazatlan, csak az ëgyik ujja rajta. (32) 
     „Vőlegény, aranyvirágom, várj, ha várni tudtál eddig! Készületlen még 
kívántod, örök társad öltözetlen: csak féllábán van cipellő, másik lába lábbelitlen. 
(38) 
     „Vőlegény, aranyvirágom, várj, ha várni tudtál eddig! Készületlen még 
kívántod, örök társad öltözetlen: kesztyű húzva félkezére, de a másik még mezet-
len.”  (44) 
     „Vőlegény, aranyvirágom, vártál eddig, el nëm unva: immár készën van 
kívántod, rucácskád veled rëpülhet.” (48) 
     „Mënj, ha mëgvëttek, lëányom, vásárra való csibécske! Időd immár 
elközelgëtt, küszöbön az indulásod; melletted, ki mëgvásárolt, ajtón álldogál kísé-
rőd, lova már vasát harapja, szép lëányra vár a szánka.”  (56) 
     „Hogyha jó volt jegypénzt kapni, kérődnek kezébe csapni, igérni igyekëzettel, 
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beszélnek, daliáink nëm dalolnak: énëkëlëk én, szëgényke, dallok én, fakó fiúcs-
ka, zëngëk vézna véknyaimmal, csupacsont, sovány csípőmmel ezën esténknek 
díszére, jelës alkalom javára.” (306) 
     Kemëncén alvó apóka most beleszólt a beszédbe: „Gyerëk énëklése gyatra, 
nyomorú nyivákolása, halmaza hazug meséknek, csitrilányok csácsogása! Bízd a 
bölcsebbre a versët, add az asztalnál ülőnek!” (314) 
     Vén Väinämöinen e szóra maga mondta, mëgkérdëzte: „Van-ë itt ez ifjúság-
ban, nemes nemzetség körében, ki kezét kezembe adva, ujját ujjamba akasztva 
vélem versmondásba fogna, gyújtana dicső dalokra, koronájául napunknak, jelës 
esténknek javára?” (324) 
     Kuckóból kiszólt a bátya: „Nëm hallottak itt e honban, szinte lámpással së lel-
tek embëremlékëzet óta, aki szëbben szólott volna, valódi varázstudással, mint 
ahogy magam daloltam, gyerëkfejjel fújdogáltam, öbleink ölén gügyögve, fenyve-
seinkben fütyülve, rëngetegëkben regélve. (336) 
     „Csëngő-bongó volt a hangom, andalító volt a versëm, szép folyóként folyt 
belőlem, futott csermelyként csobogva, mint a hótalp hómezőkön, vagy vizek fö-
lött vitorla. Föl nëm foghatom azóta, nëm tudom okát találni, hírës hangomat mi 
lelte, hogy oly csorba csëndülése: nëm siet sebës folyóként, habzó hullámként 
nëm árad, akad, mint eke gyökérben, hóban húzkodott fenyőfa, szánka a 
homokhalomban, sziklazátonyon a csónak.” (352) 
     Vén Väinämöinen e szókra maga mondta, fölfelelte: „No, ha társat nëm talá-
lok, aki vélem vërsënyëzne, mëg këll kezdenëm magamnak, gyújtanom dicső da-
lokra, hogyha szólásra születtem, regölésre rátermëttem, nëm këll kérnëm sëm 
kalácsot, sëm a vers felől tanácsot.” (362) 
     Vénëk véne Väinämöinen, rigmusok örök regöse nekiállt a nótázásnak, daloló 
dologba fogva, ölében örömdalokkal, igékkel kezeügyében. (368) 
     Vén Väinämöinen dalolgat, énëkël szakértelëmmel, mindíg lelve szót a szó-
hoz, ki nëm fogyva folytatásbul, mint a kőbánya kövekbül, vagy a tó vize 
virágbul. (374) 
     Väinämöinen csak dalolgat, egész este szórakoztat, mëgnevetteti a nőket, férfi-
akat földeríti. Csüggenek szaván, csodálva Väinönek varázsdanáit, ámul mindën 
hallgatója, hogyha ésszel föl sëm éri. (382) 
     Szóla végül Väinämöinen, versit végigénëkëlve: „Nëm tartom magam dalos-
nak, sëm táltosnak sëm tudósnak; tőlem csak kevéske tellik, képességeim cseké-
lyek. Hej, ha Isten hozzáfogna zëngő szája szóra nyílna! Hogyha Isten dalra kel-
ne, majd ő másképp énëkëlne! (392) 
     „Mézzel töltené a tengërt, homokból borsót bűvölne, malátát mocsáriszapbul, 
sót a tengërnek sarábul; kökényëst kënyérmezővé, bozótosbul búzaföldet, dom-
bokból dióskalácsot, tojást törmelékkövekbül.”  (400) 
     „Ő dalolna csak tudással, mindën mondat mëgfoganna, elhalmozná ezt a házat: 
ólakat tele tinóval, ösvényt címërës ökörrel, tejelő tehénnel rétet, szarvkoronák 
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nëm búsulnak, nëm szomorkodnak szívükben, mint szomorkodom, szëgényke, 
gyászhomályos hangulatban. Szívem, mint a szén, fekete, kedvemre korom ülep-
szik.”  (172) 
     „Jó a könnyű kedvűeknek, gondtalan a gondolatjuk, kikeleti nap kelése, virra-
dat világolása. De milyen az én mivoltom, árva lëlkëm állapotja? Mint a tengër 
puszta partja, fëllegëk fekete fodra, őszi éjszaka sötétje, hideg téli nap homálya, 
de még annál is alantabb, ködös ősznél is komorabb.” (184) 
     Volt ëgy vénasszony-cselédjük, mëgöröködött lakójuk. Mostan mëgszólalva, 
mondta: „Hát këllëtt nekëd, kisasszony! Emlékëzhetsz, hogy ëlégszër, unos-untig 
hajtogattam, hogy në hallgass a legényre, legényféle szép szavára; sosë higgy ha-
mis szëmének, táncos lába lépésének! Hizelkëdve szól a szája, szëme kedvesen 
kacsingat, pedig ördög bújt beléje, farkasfog lapul ínyében. (198) 
     „Intëttem idës lëányom, óvtam árvámat okítva: hogyha hëtyke kérők jőnek, 
hëtyke kérők, nagy legényëk, mondd mëg majd a véleményëd, élës nyelvvel visz-
szavágva, ígyen szót a szóba öltve, szóval mondva, fölfelelve: ’Nëm lëhet, bi-
zony, belőlem, mert-hogy én nëm arra lëttem: elszegődnöm más mënyének, szur-
tos szolgálólëánynak! Mert az ily kevély kisasszony nëm szokott a szolgasághoz, 
nëm tud folyton szótfogadni, váltig a parancsra várni. Ha valaki ëgyet szólna, én 
kettővel vágnék vissza; ha ki a hajamba esne, merné copfomat cibálni, azt kihajta-
nám hajambul, fürteim közül kirázva!”  (220) 
     „Nëm szívlelted mëg szavamat, füled sëm fordítva rája. Tudva és akarva tűzbe, 
mëntél fortyogó fazékba, róka szánkójára szállva, mord medvének járművére, 
hogy a róka elraboljon, medve messzire ragadjon, apósnak alattvalóul, anyósnak 
alantasául.” (230) 
     „Indulsz tőlünk iskolára, kínra jó apád körébül, kemény iskolát kijárni, jutni 
szörnyű szenvedésre: mëg vannak a szíjak véve, már a békók bészërëzve, mik 
nëm várnak sënki másra, ëgyedül tërád, szëgényke. (238) 
     „Majd mëgérzëd nëmsokára, mëgtapasztalod magadon csontos állkapcsát ipad-
nak, napad nyelvének nyűvésit, sógorod savanyú kedvit, ángyod ártó szándékait. 
(244) 
     „Jól jegyëzzed mëg, kisasszony, mit mondok, miket beszélëk: voltál otthonod 
virága, öröme öreg apádnak; apád hívott holdacskának, anyádasszony napsugár-
nak, bátyád bolygó vízi lángnak, nővérëd gyönyörű gyöngynek. Mostan másik 
házba mënve, idegën anyának adnak. Nëm igazi az idegën, nëm idësanyád  
tënékëd. Idegën nëm int szëlíden, jószóval az nëm nevelget; lábtörlő lëszël ipad-
nak, naplopó napad szëmében; sógorod saras küszöbnek, ángyod rosszfélének 
átkoz.”  (262) 
     „Ahhoz, hogy këgyük keressed, hogy mëgtűrjenek maguk közt, ködként kéne 
szálldogálnod, könnyű füstként forgolódnod, mint levélke lëngedëznëd, 
szökdécsëlnëd mint sziporka.”  (268) 
     „Szárnyad nincs a szálldosáshoz, levélkeként lëbbenéshëz, sziporkaként 

Észak hírnökei                                             2313 



szökdöséshëz, könnyű ködként eltűnéshëz.”  (272) 
     „Hej, kedves hugám, kisasszony, csináltál csuda cseréket! Adtad édës jó apá-
dat féktelen após fejében, adtad édës jó anyádat acsargó anyós fejében, bajnok 
bátyádat cserélted girbe-gurba sógorodra, csinos nővérëd cserélted sanda sógor-
asszonyodra. Adtad tiszta ágyikódat kormos kuckó padlatáért, tiszta tó vizét cse-
rélted mocsarak mocsoklevére, partjaid finom homokját ragacsos agyagrögökre, 
viruló vetéseidet sivatagos hangasíkra, málnás dombjaid mezőit kiégëtt, kopár 
ugarra.”  (292) 
     „Azt gondoltad tán, galambom, csëpërëdő kis csibécske: vége gondnak-
gürcölésnek ëgy estére, ëgy csapásra; majd kialhatod magadat ott kedvedre szun-
dikálva?”  (298) 
     „De nëm visznek ám alunni, szegődtetnek szundikálni: bizony, virrasztani 
visznek, tënnivalókkal törődni; mëgládd, annyi dolgot adnak, hogy fejed is abba 
fájdul! (304) 
     „Míg forogtál főkötőtlen, addig könnyű volt kerëngnëd; hajadonfővel ha 
lépkëd, gondtalan a lányka lépte. Gondok kezdete a kendő, fátyol fejfájás hozója, 
keszkenő borítja búba, gyolcsruhája gyötrelëmbe.”  (312) 
     „Jó a lyányka dolga otthon, édësatyja otthonában: él, mint kiskirály a várban, 
hogyha nincs is kardja néki. Mënyecskének más a sorsa: ura udvarában olyan, 
mint a rab Szibériában, hogyha nincs is őre néki.” (320) 
     „Dolgozik dologidőben, vállát-karját nëm kímélve, verejtékében fürödve, 
homlokán habot törölve. Máskor más munkára fogva, tűz mellé tëszik dologra, 
késztetik kohóhoz állni, parázs mellett pörkölődni.” (328) 
     „Kéne, hogyha vóna néki, jól jönne az árva lyánynak: lazac lëlke, hal haragja, 
tűrése tavi sügérnek, keszeg szája, kűsz epéje, tengëri madár tudása. (334) 
     „Mert ëgyetlenëgy sëm érti, tízből tán kilenc së tudja anyjának szëgény szülöt-
te, féltve fölnevelt virága, hogy honnan harap beléje, merről marja gyötretője, há-
ta-melle mardosója, haja szélbe szállatója, szálanként kiszaggatója, viharral veret-
tetője.” (344) 
     „Sírj, csak sírj, szëgény lëányom, kiadós lëgyën sírásod! Telesírjad két tenye-
red, öled vágyaid vizével, áztasd udvarát apádnak, tanyát tó alá merítve, pallóját 
patakkal áraszd, habok hátára emelve! Ha nëm sírsz, mikor siratnak, sírhatsz 
másszor, hogyha mëgjössz, ha belépsz apád lakába, ott találod vén apádat fekve 
füstös fürdőházban, száraz kóróval kezében.”  (358) 
     „Sírj csak, sírj, szëgény lëányom, kiadós lëgyën sírásod! Ha nëm sírsz, mikor 
siratnak, sírhatsz másszor, hogyha mëgjössz, ha belépsz anyád lakába, s 
mëgtalálod jó anyádat ólajtóban összeesve, kéve szalmával kezében.”  (366) 
     „Sírj csak, sírj, szëgény lëányom, kiadós lëgyën sírásod! Ha nëm sírsz, mikor 
siratnak, sírhatsz máskor, hogyha mëgjössz, ha ebbe a házba lépve bajnok bátyád 
mëgtalálod holtan a kisútra hullva, házatok elébe esve.”  (374) 
     „Sírj csak, sírj, szëgény lëányom, kiadós lëgyën sírásod! Ha nëm sírsz, mikor 
siratnak, sírhatsz másszor, hogyha mëgjössz, ha ebbe a házba lépve édës húgod 
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tott gyantás fáklyalángot. (198) 
     „Sziporkákat szór a gyanta, fekete a fáklya füstje: szikra szállna szép szëmébe, 
képére korom tapadna. Gyújtsál inkább gyërtyalángot, illatos viaszvilágot!” (204) 
     Akkor az a csöpp cselédke, pénzën vásárolt lëányka gyújtott gyönge 
gyërtyalángot, illatos viaszvilágot. (208) 
     Viasznak fehér világa, gyönge gyërtya tiszta fénye vőlegény szëmét színëzte, 
orcáit világba vonta. (212) 
     „Látom már szëmét a vőmnek: nëm is kék, nëm is vërëske, nëm fehérke, mint 
a vászon: mint a tengër habja, tiszta, barna, mint a nád bugája, szép, mint a vizek 
virága.”  (218) 
     „Lëlkeim, falu legényi, vezessétëk most a vőmet ünnepi ülőhelyére, 
legëslegelőkelőbbre, háttal fordulva a falnak, arccal asztal főhelyének, szëmbe 
hívottak hadával, vidám vendégtársasággal.”  (226) 
     Az a pohjolai asszony ëtette-itatta népit, fürösztötte tejbe-vajba, tömte tejfölös 
kaláccsal mind a mëghívott seregët, vőlegényt különösképpen. (232) 
     Volt lazac lapos fatálon, disznóhús egész halommal, mindën csésze csordulá-
sig, tálak tornyosan tetézve mind a mëghívott seregnek, legkivált a vőlegénynek. 
(238) 
     Szólt a pohjolai asszony: „Szaladj, csöppnyi kis cselédëm, söröskancsóval siet-
ve, hozz a kétfülű  köcsögben mind a mëghívott seregnek, legkivált a vőlegény-
nek!” (244) 
     Akkor az a csöpp cselédke, pénzën szërzëtt szolgalányka söröskancsót közre-
adja, abroncsos edényt ereszti bajt tënni, bajuszt locsolni, habot hinteni szakállra 
mind a mëghívott seregnek, legkivált a vőlegénynek. (252) 
     Hát a sör tudott-ë tënni, nyelvet oldani okosan, hiszën véle volt dalosa, 
élvezetës énëkëse? Ott volt véle Väinämöinen, rigmusok örök regöse, dalnoka 
dicső regéknek, mindën énëkësëk éke. (260) 
     Kancsóját kezébe fogva, száját szóra is nyitotta: „Kedves jó söröm, italom! Në 
itass të sënkit ingyen! Dalra ingërëld ivóid, aranyszájúakat szóra! Már a gazda 
mëgsokallja, gondban fő a gazdaasszony: elapadt talán az énëk, öröm húrjai 
lëhulltak, vagy söröm sikerült félre, lanyha lőrét erjesztëttem, hogy némák a nóta-
fáink, jó dallóink nëm dalolnak, vendégeink nëm vigadnak, madaraink nëm mu-
latnak? (276) 
     „Lësz-ë hát, ki énëkëljën, száját végre szóra nyissa Pohjolának lagzijában, szi-
geti lakodalomban? Nëm lallázhatnak a lócák, csak azok, kik rajtuk ülnek, 
dëszkapalló nëm dalolhat, csak azok, kik rajta járnak, hangot ablakunk nëm adhat, 
csak akik alatta állnak; ez az asztal mëg së mukkan, csak kik mellette mulatnak; 
szellőzőlikak së szólnak, csak akik alattuk ülnek.” (290) 
     Csöpp gyerëk csücsült a padlón, földön tejfëlës szakállú. Poronty padlóról pö-
työgte, lóca széliről szipogta: „Kicsike vagyok koromra, termetëmre gyönge 
gyermëk, mindazonáltal azonban, hogyha hallgatnak a hősök, bajnokabbak nëm 
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     „Majd vezesd a vőm csikóját java jászolom elébe, fészërëmben legfölülre, 
dëszkapajtám díszhelyére! Kösd lovát a vőlegénynek, (aranykapcsát béakasztva 
vastag vasgyűrű lukába, állás ágas oszlopához! Önts a vőlegény lovának zamatos 
zabot elébe, selymës sarjút sëm kímélve, mëgtoldva finom törekkel!” 106) 
     „Csutakold a vőm csikóját rozmárcsontfogú csutakkal, szőre szaggatása nél-
kül, sörényét simán kefélve! Vess a vőlegény lovára színezüsttel szőtt darócot, 
aranypántlikás palástot, sárgaréz sallangú leplet!” (114) 
     „Lëlkeim, falu legényi! Vezessétëk vőm a házba, fejéről lëvëtt föveggel, húzva 
kesztyűjét kezérül!” (118) 
     „Hadd vëgyem szëmügyre vőmet, belsőházunkba befér-ë, ha ajtónk ki nëm 
akasztjuk, tokjából ki nëm taszajtjuk, fëlülről lë nëm faragjuk, alulról alá nëm ás-
suk, falat földre nëm terítjük, gërëndát ki nëm gurítjuk.” (126)   
     „Nëm férhet a vőm a házba, szép ajándék a szobába, ha ajtónk ki nëm akaszt-
juk, tokjábul ki nëm taszajtjuk, fëlülről lë nëm faragjuk, alulról alá nëm ássuk, 
falat földre nëm terítjük, gërëndát ki nëm gurítjuk: föllebb áll a vőm fejével, 
félfülével fölmagaslik.” (136) 
     „Szëmöldökfa föllebb szálljon, sövegét lë në söpörje, küszöb léce lëjjebb száll-
jon, csizmasarkát el në csapja, ajtó tokja szétterüljön, ajtónyílás tágra nyíljon, vár-
va vőmnek érkëzésit, lépteit dërék legénynek!” (144) 
     „Hála a hatalmas Égnek: vőmet immár bévezette! Hadd vessem szëmëm szo-
bánkra, pillantsak be belsejébe: lë van mosva mindën lóca, alaposan mindën asz-
tal, padlata lë van porolva, fája föl van-é sikálva?” (152) 
     „Nézëm-nézëm ezt a házat, alig ismerëk rëája: mennyiféle fábul épült, mennyi 
mindënt összehordtak, míg falai fëlrakódtak, porondjára pallót vertek.” (158) 
     „Széle szőldisznó szëgyébül, frontja rénszarvas farábul, ajtófélfa 
farkascsontbul, boronája birkacsontbul. (162) 
     „Algërënda almafábul, tartópillér pusztafábul, tavirózsából teteje, mënnyezete 
márnacsontbul.” (166) 
     „Lóca lába vert acélbul, lóca lapja némët fábul, asztal cifrája aranybul, padlata 
puha selyëmbül.” (170) 
     „Kemëncéje rézbül rakva, kemëncekuckó kövekbül, tűzhely tengëri kavicsbul, 
fülkéje Kaleva-fábul.” (174) 
     Vőlegény a házba lépe, mënnyezet alá beméne, száját ily szavakra nyitva: „
Istentől erő-egészség hírës házukban lëvőknek, tetőjük alatt lakóknak!” (180) 
     Szólt a pohjolai asszony: „Hát Isten hozott minálunk ebbe a szërény szobába, 
kis kunyhónknak oltalmába, fábul fabrikált tanyánkra, fenyőfészkünknek ölébe! 
(186) 
     „Szaladj, szolgálólëányom, pénzën vëtt piciny cselédëm, hozz hamar tüzes fa-
kérget, gyantafáklyán gyújts világot! Hadd vëgyem szëmügyre vőmet, belenézzek 
szép szëmébe: kékszínű-ë vagy vërëske, vagy fehérke, mint a vászon?” (194) 
     Az a csöppnyi kis cselédke, fizetëtt falusi lányka, kérëgre tüzet terëmtëtt, gyúj-
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mëgtalálod szapuló helyën heverve, markában mosólapicka.” (382) 
     Sóhajtott a lyány, szëgényke, sóhajtott-sopánkolódott, rögvest rídogálni 
kezdëtt, záporkönnyekkel zokogni. (386) 
     Telesírta két tenyerit, ölét vágyai vizével, eláztatta apja házát, tó alá tëvé ta-
nyáját. Száját szóra is nyitotta, maga mondta-mondogatta: „Hej, galambjaim-
hugáim, vélem ëgyívású társak, kikkel ëgyütt nődögéltem, figyelmezzetëk sza-
vamra! Föl nëm foghatom eszëmmel, hogy mi van velem, mi bánthat, hogy ütött 
belém e bánat, gyönge szívemet mi gyötri, feszëgeti fájdalommal, búba-búbánatba 
mártva. (402) 
     „Nëm így képzeltem korábban, mindíg másképpen reméltem: hogy majd 
énëkësmadárként hangicsálok halmainkon, hogy e nagy napot mëgértem, ezt a 
célomat elértem. Ám madárként mégsë dallok, halmokon nëm hangicsálok; va-
gyok, mint ruca viharban, tengërën a törpe réce, kit a vad vizek sodornak, jégdara-
bok közt dobálva.”  (414) 
     „Jaj, jaj, jó apám-anyácskám, jaj, szerelmetës szülőim! Mért is hoztatok világ-
ra, mire szültetëk szëgénykét ily keserves könnyezésre, szívszakasztó fájdalomra, 
bokros búra-bánkodásra, ennyi gyászos gyötrelëmre? (422) 
     „Jobb lëtt vóna, jó anyácska, tëttél vóna, drága dajka, tejjel tápláló szívecske, 
szoptató aranyszülécske, pólyába piciny fatönköt, kődarabot kádacskámba, hogy 
në mostad vóna lányod, takargattad vóna szépëd ennyi gyászos gyötrelëmre, 
szërtelen szomorúságra!” (432) 
     „Szokták mások mondogatni, valahányan vélekëdnek: nincsen búja a bolond-
nak, soha sincsen sëmmi gondja. Jó embërëk, jaj, csak ezt në, jaj, csak ezt në 
mondanátok! Merthogy bennem több a bánat, mint zúgó folyóba’ zátony, mint a 
fűzfa lápi földben, hangafű homokfënyérën. Húzni lóval sëm lëhetne, elvonszolni 
vaspatással, hogy në ingana igája, në remëgne rúdja fája, húzva gondom garmadá-
it, terhét bokros bánatimnak.” (448) 
     Padlóról poronty pötyögte, kiskoma kemëncesutbul: „Mire jó a lyány rívása, 
szërtelen szomorkodása? Hagyd a lónak, hadd búsuljon, szomorkodjon gyász-
színével, zablás szájával zörögve, bús fejével bólogatva! Mëgengedheti magának: 
feje nagy, nagyobb a csontja, nyakizma igára termëtt, vastag törzse vontatásra. 
(460) 
     „Nincs sírásra-sóhajtásra, okod búra-búsulásra. Nëm a lápra lësz mënésëd, 
árokparton pusztulásod; viruló mezőrül visznek még virulósabb mezőre, visznek 
sok sörű tanyárul még sűrűbb sörű tanyára. (468) 
     „Ha mëg féloldalra fordulsz, jobbfeled felé tekintve: vőlegényëd látod ottan, 
talpig embërre tekintesz. Jó gazdája jó lovának, háza bőviben vagyonnak, jármán 
foglyok forgolódnak, igáján igën vígadnak, rigómadarak rëpësnek hámigáján han-
gicsálva, aranyos kilenc kakukkja rúdja végin ringatózva, tíz csicsërgő csízmadara 
zabolaszíján zönögve.”  (482) 
     Sosë búslakodj, barátom, anyaszülte szép kisasszony! Nëmhogy nëm lësz 
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pusztulásod: most lészën mëgéledésëd! Jó dolgosnak jutsz lakába, szorgos szántó 
szalmájára, kënyéradónak kezére, halfogónak hónaljába, szarvasűző szaunájába, 
vadásznak verejtëkébe. (492) 
     „Talpig férfi lësz a férjed, dërék, mëgtermëtt dalia. Íja nëm hever hiába, nëm 
lóg tétlenül a tëgze, nëm kövérëdnek kutyái, szalmaalmukon szuszogva. (498) 
     „Az idén is három ízben, kikeleti virradattal, ébredt tábortüze mellett, 
fenyőfekhelyérül kelve; több ízben idén tavasszal hajnalharmat hullt szëmébe, 
fenyő fésült üstökébe, törzséhëz fa dörzsölődött. (506) 
     „Férjed falkák futtatója, száz gulyának gondozója. Vagyona vagyon e vőnek, 
lábon ringó rëngetege, fürgén futosó mezeje, völgyvándoroknak serege: százai 
szarvat hordozóknak, tele tőgyet ringatóknak, kazla mindënik mezőben, pajtája 
ezër patakban, éléstára égërësben, árpaföldje árokparton, zabvetése sziklaszélën, 
búzaföldei folyókban, domboldalon drágasága, aprópénze kis kövekben.” (522) 
     

Folytatása következő számunkban 
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                            HUSZONËGYEDIK ÉNËK 
                            Lakodalom Pohjolában 
 
     Az a pohjolai asszony, Sariola asszonyanyja épp a kert alatt időzött valami 
tëvés-vëvésben. Hallik ostor pattogása, parton szánok szisszenése. Elnéz észak 
ellenében, fordítja fejét a napra, tanakodik-tépelődik: „Micsoda tömeg tolonghat 
peremére partjaimnak? Hadat hoznak tán fejemre?” (12) 
     Méne is, hogy mëgtekintse, hogy kikémlëlje közelrül: hát nëm is hadak 
jövének: lakodalmas nép közelgëtt; vőlegény a legközépën, mélyén ünnepi 
mënetnek. (18) 
     Pohjolai asszony akkor, Sariola asszonyanyja, látva vőlegény jövésit, száját 
szóra is nyitotta: „Véltem már veszëtt viharnak, fákat döntő förgetegnek, partot 
szaggató szeleknek, kavargó kavics zajának. Mëntem is, hogy mëgtekintsem, 
hogy kikémlëljem közelrül. Nëm volt ám vihar jövése, förgeteg faforgatása, sze-
lek partot szaggatása, kavargó kavics zöreje: vőmuramnak volt a népe, mëgjött 
kétszázadmagával. (34) 
     Hogy a vőmre hogy találok ennyi embër erdejében? Elválik a vőm a néptül, 
mint fenyő a többi fátul, törpe bokroktól a tölgyfa, hold a halvány csillagoktul. 
(40) 
     „Léptet szénszínű lovával, mintha farkasháton ülne, hollószárnyakon rëpülne, 
lebëgő lidérc-madáron; hét aranykakukkolóval hámigáján hangicsálva, tíz 
csicsërgő csízmadárral zablaszíjain zönögve.” (48) 
     Döng a domb felől az utca, kútközön rudak ropognak: már a vő az udvaron 
van, népe a tanyára tódul, vőlegény a legközépën, mélyén ünnepi mënetnek, nëm 
nagyon előre állva, igën hátra sëm húzódva. (56) 
     „Mozogjatok most, legényëk, gyöpre mindën markos embër, hevedert hamar 
lëvënni, szërszámszíjakat lëszëdni, szánrudait lëjjebb rakni, vőmet házamba ve-
zetni!” (62) 
     Vágtatott a vőnek ménje, karmazsinkasost röpítve udvarán ipaurának. Szólt a 
pohjolai asszony: „Szolgám, szolgám, édës szolgám, falu legdalibb legénye! Fogd 
ki ménlovát a vőmnek, hókahomlokút eloldva rézveretës rúdja mellől, cinnel cif-
rázott szíjábul, pénzzel pëngő pántjaibul, vesszőből fonott igábul! Vidd a vőle-
gény csikóját, jártasd szép simán szaladva, selyëm kantárra kapatva, ezüst zablá-
val vezetve puhán dobbanó porondra, jól kitaposott terepre, frissen hullott porha-
vakra, tejfehér palástú földre! (82) 
     „Vezesd inni vőm csikóját a legközelebbi kútra, forráshoz, mi nincs befagyva, 
ám buzogva bugyborékol gyantádzó fenyőgyökérën, lombos lúcfenyő tövében. 
(88) 
     „Adj a vőlegény lovának arany abrakoskosárbul, ragyogó rezes edénybül árpa-
magot mëgmosottan, új búzát puhára főve, rozsot rostálva, darálva!” (94) 
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zijában. (516) 
     Már a sok kënyér kisütve, kalácstészták mëgdagasztva. Eltelt ëgy kevés időcs-
ke, pillanatnyi-përcenetnyi. Sör a pincében sutyorgott, hordaiban hajtogatta: „Bár 
akadnék már ivóra, këllemetës kortyolóra, jótorkú dërék dalosra, élvezetës 
énëkësre!” (526) 
     Lőn keresése regösnek, jótorkú dërék dalosnak, tisztësségës verstudónak, 
élvezetës énëkësnek. Lazac jó lësz tán dalosnak, csuka csëngő énëkësnek. Lazac 
nëm lësz jó dalosnak, csuka csëngő énëkësnek: lazacnak laza az álla, foga csorba 
a csukának. (536) 
     Lőn keresése regösnek, jótorkú dërék dalosnak, tisztësségës verstudónak, 
élvezetës énëkësnek. Gyermëk gyüjjön tán dalosnak, csëcsszopó csinos regösnek! 
Gyatra énëkës a gyermëk: nyálzik, hogyha szája nyílik, nyelve könnyen félre-
nyaklik, beszéd közben mëgbicsaklik. (546) 
     Sárgálló sör zsörtölődött, fiatal fenyëgetőzött tölgybordás bödönbe zárva, réz-
csapok mögé becsukva: „Ha nëm gondoskodsz dalosrul, érdëmlegës énëkësrül, 
tisztësségës verstudórul, rigmusmondó jó regösrül, rézabroncsaim lërontom, 
tölgydongáimat kidöntöm!” (556) 
     Pohjolai asszony akkor követeit csak kiküldte, mëghívásit hírül adta. Szolgáló-
ját szólította: „Aprócsëprő csöpp cselédëm, szorgos szolgálólëányom! Hívd mu-
latni most a népet, daliákat dorbézolni! Boldog-boldogtalan jöjjön, vakok és ügye-
fogyottak, bénák és inaszakadtak. Világtalant hozd hajóval, inaszakadtat szekér-
rel, szállítsd a betegët szánnal! (570) 
     „Hívjad Pohja polgárait, mindënkit Kalevalábul, vén Väinämöinent először, 
élvezetës énëkësnek! Në hívd a Kalandoskedvűt, azt az Ahti Saarelainent!” (576) 
     Mire Pohja csöpp cselédje tudakolta, kérdve tőle: „Mért në hívjam mëg Kalan-
dost, azt az Ahti Saarelainent?” (580) 
     Mire Pohjola mamája válaszát így adta vissza: „Azért hagyd Kalandoskedvűt, 
Lemminkäinent mëghívatlan, mivel ádáz békebontó, javíthatatlan garázda, még a 
nászt is mëgzavarja, lakodalmat tönkretéve, szende szűzeket mëgejtve ünneplő 
fehér ruhában.” (590) 
     Akkor Pohja csöpp cselédje szóval mondta, fölfelelte: „Nëm is ismerëm Ka-
landost, hogyan hagyjam mëghívatlan? Nëm t’om, hol van Ahti háza, 
Kalandoskedvű lakása.” (596) 
     Az a pohjolai asszony így felelt neki szavára: „Mëgismerëd majd Kalandost, 
azt az Ahti Saarelainent: sziget Ahtinak hazája, parton lókötő lakása, táguló öböl 
ölében, Kaukoniemi hajlatában.” (604) 
     Hát akkor a csöpp cselédke, pénzën szërzëtt szolgalányka mëghívóit hét irány-
ban, hírét hordta nyolc határba, Pohja mindën polgárának, Kaleva egész hadának, 
a zsírtalan zsëllérëknek, szűk bekecsű bérësëknek; csak az Ahtit, azt kivéve, azt 
hagyva csupán hívatlan. (614) 
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A legtöbb biliárdszalonban munkanélküli 
férfiak lebzselnek. A sarkokban kivétel nél-
kül mindenütt sodrott cigarettavégek és ha-
mu. Mivel az asztalok fölé lógó lámpák csak 
a zöld filcet s a mahagóni peremet világítják 
meg, senki sem törődik a szeméttel. Így min-
den biliárdszalon szépnek és tisztának tűnik. 
Mindazonáltal ritkán fordul elő, hogy maha-
góni asztalon játszhassunk; leginkább csak a 
hivatalos versenyeken és a patinás biliárd-
szalonokban – mint például Gusztávnál. Ott 
találkozunk mi, akik tudjuk mindazt, amit 
tudni érdemes. Már ami a pénzkeresést és a 
pénz fellelhetőségét illeti. Gusztávhoz, stílu-
sosan, csak fiatalok járnak. Ezt tapasztaltam 

az évek során. 
Úgy kezdődött, mint általában. Igen. Jó estének ígérkezett. A dákót ügyetlen-

kedve csavaroztam össze; az egyik részt leejtettem a padlóra, mafláztam, ameny-
nyire csak bírtam. Az ilyesmi feltűnést kelt; tapasztalatból tudom.  

Nemsokára megjelentek körülöttem azok, akik azt remélték, hogy 
megkopaszthatnak. Nagy gyakorlatom van, kilenc évesen kezdtem biliárdozni – 
sámlin álltam, apám támasztotta a hátam. Élveztem, s azóta csak egyre jobb. 

A biliárdszalonok tulajdonosai tudják, hogy mire megy ki a játék, és eltűrik. 
Gusztáv is. Kedvünkre szórakozunk. Mindenki tudja a szabályokat, egy sem szá-
jal, kivéve ezt az Alaxandert. Magasabb nálam, szőke, jó ránézni. Nem mintha 
meleg lennék, de nem véletlen, hogy buknak rá a nők. Most is bennünket bámul-
tak a sarkokból és a játékautomaták mögül. Nem hiszem, hogy Alaxander észre-
vette volna, legalább is úgy tett, mintha...  miközben csupa marhaságot beszélt – 
és igyekezett elnyerni a föltett két ezrest. Egyből láttam, hogy én nyerek. Össze-
vissza magyarázott, mint ahogy a nyitott és impulzív emberek szoktak. Nekem 
mindegy, én csak a pénzre gondoltam, s a tapasztalatom azt súgta, hogy ez az alak 
sokat fog veszíteni. A legrosszabbak a hallgatag öregek, akik azt motyogják, hogy 
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nem muszáj azon versengenünk, hogy ki bírja a fehér golyót a falhoz legközelebb 
gurítani – robbantsak csak nyugodtan. Nagyon kell vigyázni velük. Vesztettem 
már néhány öreg ellen. Mindig óvatosan kezdenek – ötvenes, százas tétekkel, 
amiket el is veszítenek. Ügyetlenkedve, egyszerűen. Aztán az ezres téthez köze-
ledve nyerni kezdenek. De én már nem játszom ellenük. Régen nem vesztettem 
egyetlen játszmát sem, s amikor Alexander felbukkant a teremben, aznap este már 
a hetedik áldozatomnak ígérkezett. Eleinte a közelben ácsorgott, azt figyelte, ho-
gyan verek tropára egy újabb balekot, akit azzal cserkésztem be, hogy az asztal 
körül kóvályogva rossz golyókat gurítottam a hálóba  – háromszázat tett fel, amit 
hamarost bezsebeltem. Azt gondoltam, ezzel a zsákmánnyal mára már vége, nem 
lesz több. De Alexander felkapott egy dákót, s kijelentette, hogy egy olyan va-
gány ellen, aki gyors egymásutánban hat golyót képes eltenni, neki játszania kell. 

 – Ezres? – kérdezte Alexander. – Benne vagy? 
 – Tőlem? – mondtam. – Mehet! 
Tulajdonképpen adtam neki egy esélyt, de eldumálta a dolgot, nem jött rá, mi-

lyen szerencséje volt. Főleg a bajkeverő, parancsolgató nőjéről beszélt. Nem 
hagytam magam befolyásolni, s egy pillanatra azt gondoltam, hogy szólok a sa-
rokban álló lányoknak – nem ártana ezt az alakot kicsit kezelésbe venni, hogy ma-
gához térjen. Öt menetet játszottunk, nem csoda, hogy eleget hallottam. Mert 
amint az első ezrest elnyertem, folytatni akarta. Ugyanaz a tét, partiról partira. De 
végül nemet mondtam. Így tudtam meg a nevét. Nem akart fizetni, és hangosan, 
érthetően kijelentette, hogy csaltam. Ha pénzről van szó, nagyon gyors tudok len-
ni, elhappoltam a tárcáját bankkártyástól, mindenestől. Alexander Solberg állt a 
kártyán. És pénz? Egy szál sem. 

– Ez van – mosolygott – savanyú a szőlő! 
Senki nem szereti a zűrt, mennünk kellett. Gusztáv kijelentette, hogy többé meg 
ne lásson a teremben. Álltunk az utcán és egymást bámultuk. – Nem csaltam – 
mondtam. – Az kizárt, különben biztosan megpróbálnám! 

– Tudom – mondta. – Jó srác vagy. Megkedveltelek. Eszünk egy hamburgert? 
– Miből? – kérdeztem.  
– Nyertél, vagy nem? 
Ezt úgy mondta, mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne. Nem volt kér-

déses, elmentünk a büfébe, ettünk, mint két jóbarát. 
– Lisával van randim – mondta Alexander. – A Bar Rougeban. Velem jössz? 
– Lisával? 
– Aha. Kell egy haver, különben nem tudok szakítani vele. Csodára ki lesz bo-

rulva. 
– Remek – gondoltam –, majd Lisa kifizet. Nem gyakran tartoznak nekem öt-

ezerrel. Hagyjam veszni? 
– Pont olyan klassz srác vagy, mint saccoltam– nevetett Alexander. – Ez re-

mek, te képes leszel megfékezni Lisát.  
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     „Vörösbëgy fütyült a fárul, ereszbül rigó rikoltott: ’Nincs sörödnek sëmmi hí-
ja, italod igën kiváló, hanëm hordóba tëendő, pincemély lëgyën lakása, tartós 
tölgyfakádaidban, rézabroncsos hordaidban!” (414) 
     „Szóval így volt származása, kezdete Kaleva-sörnek, kútfeje nëmës nevének, 
messzire ható hírének. Mert igazán jó itóka: jámborok javát akarja, mëgnevetteti a 
nőket, férfiakat fëlvidítja, bölcset könnyű kedvre készti, bolondot 
bohókodásra.” (424) 
     Pohjolai gazdaasszony, sör születésit mëgértve, vizet vëtt a nagy csöbörbe, fa-
edényit félig töltve. Árpát hányt belé halommal, vegyësen komlókalásszal. Keve-
rékit főzni kezdte, fűszërës vizét kavarni új vödrének vájatában, kongó kádja bel-
sejében. (434) 
     Hónapszám követ hevítve, vizet főzve nyáron által egész erdőt eltüzeltek, ku-
takból vizet kimertek. Már az erdő fátlan fonnyad, kutakból a víz kiapad, amig azt 
a sört sűrítik, azt a komlót készre főzik végnélküli vendégségre, pohjai poharazás-
ra. (444) 
     Szigetükről száll a füstje, tartva félsziget fokának, kél a sűrű füst kerëngve, 
levegőben lëng a pernye terjëdelmes tűzhelyükrül, magas máglyának hëgyérül, 
Pohjola felét befëdve, Karjalát koromba vonva. (452) 
     Népek ámuldozva nézik, találgatva-tépelődve: „Mi füstöl a messzeségben, szél 
a pernyét honnan hozza? Túl kicsiny csaták tüzének, túl nagy pásztortűz-
parázsnak.” (458) 
     Akkor Lemminkäinen anyja kora hajnalban kiméne, hogy vödör vizet 
merítsën: fekete füstöt lát keletrül, északról az égre szállni. Mondja, száját szóra 
nyitva: „Bajnak füstje az bizonnyal, csatából csapódik erre.” (466) 
     Ahti is, sziget szülötte, az a szép Kalandoskedvű nézi-nézi nagysokáig, tana-
kodva-tépelődve: „Már csak mëgnézëm, miféle, kifürkészëm én közelrül, mi füs-
töl a messzeségben, szél a pernyét honnan hozza. Csata füstje-é csakugyan, 
verekëdésből verődik?” (476) 
     Méne Kauko, hogy közelrül lássa forrását a füstnek: nëm csapódott ám 
csatábul, verekëdésből verődve: sörfőzésnek volt a füstje, jőve 
komlókotyvasztásbul széliről Sariolának, homokpartnak hajlatábul. (484) 
     Kauko két szëmét mereszti, kertbenézve-kancsalítva, szëmei csak szétszalad-
tak, lëgörbült a szája széle. Mikor már ëlëget nézte, vízi árkon átkiáltott: „Hej, 
kedves anyósomasszony, Pohja gondos asszonyanyja! Jó lëgyën a lőre mostan, 
itathasd nëmës itallal azt a tengërnyi tömegët, legkiváltképp Lemminkäinent, aki 
most mëgy esküvőre legkisebb lëányocskáddal!” (498) 
     Sörrel közben elkészültek, férfinak való itallal. Leltek helyt komló levének, 
sárgálló sörük lëtéve föld alatti fekhelyére, sziklapince padlatára, tölgyfahordónak 
hasába, rezes csap mögé becsukva. (506) 
     Akkor Pohja asszonyanyja hozzálátott sütni-főzni, fazëkai vërsënyt forrtak, 
serpenyői sistërëgtek. Kënyeret dagaszt, kalácsot, nagy tésztákon tapsikolva, hogy 
lëgyën a házinépnek, étel tengër-nyi tömegnek pohjai lakodalomban, Sariola lag-
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szaladva, hamarosan messze mënve; folyó mellett, máson által, harmadikon átha-
ladva ért a medvék barlangjába, vadak sziklaszállására, medvék mérkőző terére, 
barna bundák gyűlhelyére vaskemény kövek közibe, acélhátú érchëgyekre. (304) 
     „Tajtékzott a medve torka, habot hánya szörnyű szája: tajtékot tenyérbe szëdte, 
merëgette két marékkal; átadta Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe.” (310) 
     „Osmotar a sörbe ontja, Kapo komlólébe dönti: sörnek nincs savasodása, nëm 
forr férfiak itala.”  (314) 
     „Osmotar, a sör tëvője, Kapo, komló erjesztője fejét törte tépelődve: ’Mit is 
kéne most hozatni sörömbe savasodásra, komlólé kelése végett?” (320) 
     „Kalevatar, szép kisasszony, finom ujja-ujjacskája, könnyű mindën mozdulása, 
cipellője mint a pille, sétál hídlóján haladva, padlódëszkán pörgölődve, sürgölőd-
ve-forgolódva, két fazékra is figyelve. Borsóhéjat lát a földön, fölvëszi, kezébe 
kapja.” (330) 
     Tapogatja, nézëgeti: ’Ha valami válna ebbül Kapónak ügyes kezében, szép 
szűznek kezeügyében? Elviszëm Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe.” (336) 
     „Elvitte Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe. Kapo két kezébe fogta, tenye-
rével dörzsölgette, combjai közé szorítva: méhe bújt elő belőle. (342) 
     „Madaracskáját tanítva magyarázta méhikének: ’Méhike, ügyes madárka, virá-
gok kicsiny királya, röpülj arra, merre mondom, merre mondom és kívánom: 
szélës tengëri szigetre, tengër sziklazátonyára. Lányka ott szëmét lëhúnyta, 
rézöveske földre roskadt, két felén szagos füvekkel, ölében varázsvirággal. Szál-
líts szárnyaidon márcot, mézcsëppëket hozz csuhádon fehér bóbitás fűszálrul, 
kristályos virágkehelybül; adjad át Kapo kezébe, okos Osmotar ölébe.” (360) 
     „Méhike, ügyes madárka szállt, ahogy a szárnya bírta, útján szélsebëst rëpülve, 
hamarosan messze mënve, tengërt szelve, másik mellett, harmadikon áthaladva 
szállt a tengëri szigetre, tengër sziklazátonyára. Látta, alszik ott a lányka, 
rézöveske földre rogyva, nevetlen füvek fejére, mézmezőnek mëzsgyéjére, vállain 
aranyvirágok, ezüst szénaszál ölében.” (374) 
     „Szárnyát márcba mártogatta, mindën tollát tiszta mézbe fehérbóbitás 
fűszálrul, harmatos virág hëgyérül; átadta Kapo kezébe, szép szűznek 
kezeügyébe.” (380) 
     „Osmotar a sörbe szórta, Kapo komlólébe tëtte: sava attul lëtt sörének, friss 
itala forrni kezdëtt új favödre vájatában, öblében öles csöbörnek, már csöbör fülé-
re folyva, pereme fölött kiforrva, majd a földre is lëfolyva padlódëszkákon patak-
zott.” (390) 
     „Napok teltek, napok múltak, elszaladott ëgy időcske. Férfiak igëncsak ittak, 
de leginkább Lemminkäinen. Részëg Ahti, részëg Kauko, az a pëzsgővérű pajkos 
Osmotar sötét sörétül, Kalevatar komlójátul. (398) 
     „Osmotar, a sör tëvője, Kapo, komló erjesztője száját szóra nyitva mondta: ’Jaj 
nekëm, szëgény fejemnek! Csapnivaló sört csináltam, iszonyú italt szërëztem: 
lám, csöbrébül is kicsordult, padlóra pocsékolódik.’” (406) 

2304                                                   Kalevala 

S akkor elmentünk abba a bárba, ahol a nője várta. Lisa szörnyen nézett ki. Azt 
hittem, hogy az ilyen Alexander-félék a javából válogatnak, de ez a fiatal lány 
nagyon szerencsétlennek látszott. Mint egy ázott veréb. 

– Bocs a késésért – mondta Alexander. – Ötezerrel tartozom.  – S rám mutatott. 
– Nem szakításról volt szó? – néztem értetlenül Alexanderra. 
– Hol szedted fel? – kérdezte Lisa. – Vele még nem láttalak. 
– A biliárdszalonban. 
– Hogy kerültél oda? Nem szoktál biliárdozni. 
– Elege lett belőled – mondtam Lisának. – Egész este ezt hajtogatta. 
– Itt a pénzed – mondta Lisa. 
Néhány papírpénz nyújtott felém. Valamivel több volt, mint ezer.  
– Rendben – mondtam. – Akkor én mehetek is. 
– Várd meg, hogy mit válaszol – kért Alexander. – Nem akarok egyedül ma-

radni vele. 
– Tudod, hogy mi lesz a válaszom – mondta Lisa. – Veled akarok maradni. 
– De nem bírja a nyavalygásaidat – próbáltam segíteni a lökött Alexanderen.  
Én tulajdonképpen elégedett lehettem. A nők nagyjából rendezik a tartozásai-

kat, ennyit megértettem. 
– Hülyeség – mondta Lisa. – Szeretlek, Alexander. Nagyon jól tudod. 
A kijárat felé indultam. Mindennek van határa. Csak nem fogom végighallgat-

ni. De Alexander utolért. 
– Hová mégy? – kérdezte.  
– Haza – mondtam.  
– Kénytelen leszek nálad aludni – mondta. 
– Úgy néz ki – mondtam.  
Ez nem semmi, gondoltam magamban, miközben átcaplattunk a városon. Nem 

csak az öregek löknek más színű golyót – velem együtt –, hogy kivessék a hálót 
valakire. De mi ezt csak a biliárdszalonban tesszük, sosem azon kívül.   
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mondogalódott magában: ’Mit is kéne ehhëz adni, mit këllene még keresni söröm-
be savasítónak, komlófőzetbe kovásznak?’ (188) 
     Kalevatar, szép kisasszony, finom ujja-ujjacskája, könnyű mindën mozdulása, 
cipellője mint a pille, sétál hídlóján haladva, padlódëszkán pörgölődve, sürgölőd-
ve-forgolódva, két fazékra is figyelve. Fadarabot lát a földön, fölvëszi, kezébe 
kapja. (198) 
     „Tapogatja, nézëgeti: ’Ha valami válna ebbül Kapóka ügyes kezében, szép 
szűznek kezeügyében? Elviszëm Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe!’  (204) 
     „Elvitte Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe. Kapo két kezébe fogta, tenye-
rében dörzsölgette, combjai közé szorítva: fehér mókus lëtt belőle.”  (210) 
     „Kapo kisfiát tanítva, magyarázta mókusának: ’Dombok éke, drága móka, ara-
nyom, világ virága! Odamënj, ahova mondom, hova mondom és kívánom: 
mëtsolai mézmezőre, táltosi Tapiolába! Ëgy kis fára fölkapaszkodsz, fürgén 
lombjába lopózva, hogy a karvaly el në kapjon, ég madara mëg në fogjon. Térj 
mëg néhány jó tobozzal, gyöngyével gyönyörű fának, adjad azt Kapo kezébe, 
okos Osmotar sörébe!’ ” (226) 
     „Hát futott a fürge mókus, lobogott a lompos farka, útján szélvészként szalad-
va, hamarosan messze mënve, erdő mellett, máson által, harmadikon áthaladva 
jutott mézes Metsolába, táltosi Tapiolába. (234) 
     „Látott három fát, hatalmast, négyet is nevendékfábul, fölfutott a réti fára, tisz-
táson talált fenyőre, el së kapta karvaly karma, mëg së fogta ég madara.” (240) 
     „Tört tobozt a lúcfenyőrül, virágot vörösfenyőrül, körmei közé szorítva rakta 
marka rejtëkébe; lëtëtte Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe..” (246) 
     „Kapo komlónak levébe, Osmotar a sörbe szórta: sörnek nincs savasodása, 
komlólének nincs kelése.” (250) 
     „Osmotar, a sör tëvője, Kapo, komló erjesztője fejét törte tépelődve: „Mit is 
kéne most hozatni sörömbe savasodásra, komlólevembe kovásznak?’  (256) 
     „Kalevatar, szép kisasszony, finom ujja-ujjacskája, könnyű mindën mozdulása, 
cipellője mint a pille, sétál hídlóján haladva, padlódëszkán pörgölődve, sürgölőd-
ve-forgolódva, két fazékra is figyelve. Forgácsot talál a földön, fölvëszi, kezébe 
kapja.” (266) 
     „Tapogatja, nézëgeti: ’Ha valami válna ebbül Kapóka ügyes kezében, szép 
szűznek kezeügyében? Elviszëm Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe!’ (272) 
     „Elvitte Kapo kezébe, szép szűznek kezeügyébe. Kapo két kezébe fogta, tenye-
rével dörzsölgette, combjai közé szorítva: lëtt aranymellű mënyétke.” (278) 
     „Mondotta mënyétfiának, árva állatát okítva: ’Mënyétke, aranymadárka, bű-
vös-bájos pénzësbunda, odamënj, ahova mondom, hova mondom és kívánom: 
mënj a medvék barlangjába, vadon vadjai honába, medvék mérkőző terére, barna-
bundák gyűlhelyére! Gyűjts kelesztőt két marékkal, habos tajtékot tenyérrel, adjad 
át Kapo kezébe, okos Osmotar sörébe!’ (292) 
     „Ugrott mindjárást mënyétke, aranymellényës mëgindult, útján szélvészként 
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mindën szögletében, oroszoknak országában, a vitéz viking hazában, lappoknak 
lapos határin, Turja tágas szállásain, tudakolták Tuonelában, Manában, manók 
honában. Keresték, hanëm hiába: ëgy taplónyit sëm találtak. (84) 
     Keresték, aki mëgüsse, mészáros után nyomoztak, tengër téreit bejárva, végte-
len vizet kutatva. (88) 
     Tengërből fekete férfi, kélt ëgy hős a hullámokbul. Nëm mondhatni éppen 
nagynak, de nëm is nagyon kicsinynek: fekve tál alá beférne, aláállhatna szitának. 
(96) 
     Hanëm vasbul volt a marka, ránézésre rozsdabarna, búbját kősisak borítja, lá-
bán kőcsizmák kopognak, aranykése van kezében, nyele rézzel van kirakva. (102) 
     Ebben aztán embërére, lelt kemény kezű ölőre Suomi szörnyeteg bikája, tagló-
zóját mëgtalálta. (106) 
     Mihelyt mëglátta a barmot, nyomban rácsapott nyakára: térde roggyant a tu-
loknak, fordult féloldalt a földre. (110) 
     Lëtt-ë zsákmány sok belőle? No, nëmigën lëtt belőle: száz tekenő tán a húsa, 
száz öl hosszú kolbász-hurka, lëtt vagy hét hajónyi vére, mintëgy hathordónyi há-
ja, Pohjola lakodalmára, Sariola lagzijára. (118) 
     Termët tëttek Pohjolában, tágas termët, hosszú házat: három-százöles a széle, 
hétszër százöles a hossza. Tetején kakas kiálthat: nëm hallik a hang a földre; ka-
puban kutya ugathat, nëm hallják, kik hátul állnak. (126) 
     Pohjolai háziasszony hidlóhosszat sétálgatva, padlóhosszat járva-kelve tanako-
dott-tépelődött: „Hát sört hol fogunk szërëzni, házimurcit hogy csinálunk, eltënni 
az esküvőre, lëgyën a lakodalomra? Sörkészítésnek mikéntjit, nëm t’om sörnek 
származását.” (136) 
     Búboskemëncén a bátya búbosról belébeszéle: „Árpa volt a sörnek atyja, kom-
ló kortyolnivalónak, bár vizet së nélkülözhet, s tűztelen së tudna lënni. (142) 
     „Komlót, fattyát könnyű kedvnek hantra hányták kiskorában, bészántották, 
mint a férget, fölöslegësként kidobva Kalevának kútja mellé, Osmo földje oldalá-
ba. Abbul kelt ëgy kis palánta, virgonc vesszőcske kihajtott, fiatalka fára kúszott, 
lombja legfëlső hëgyére. „ (152) 
     „Árpát szórt a jószërëncse Osmo törte új ugarra. Szépën nődögélt az árpa, gyö-
nyörűen szárba szökve Osmo törte új ugaron, Kaleva fia mezőin.” (158) 
     „Eltelt ëgy kevés időcske, fárul komló már kiáltott, szántó széliről az árpa, víz 
Kaleva kútja mélyin: ’Mikor lësz találkozásunk, ëgymással ëgyesülésünk? Kínló-
dás külön az élet, párban, hármasban vidámabb!’ (166) 
     „Osmotar, a sör tëvője, Kapo, komló erjesztője először is árpamagvat, vëtt hat 
apró árpamagvat, majd kalászát hét komlónak, vizet nyolc merőkanállal. Fazëkát 
a tűzre tëtte, főzetét forralni kezdte. Árpalésörét sűrítve főzögette nyári nappal, 
fokán ködlő félszigetnek, párálló sziget szegélyin öblös új edény ölében, nyírfából 
kivájt vödörben.” (180)  
     Sikerült a sör tëvése, nëm sikerült erjesztése. Tanakodott-tépelődött, 
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 A délvidéki segély ezen a télen sok emberéletet megmentett. Arra ugyan nem 
volt elegendő, hogy az éhezőket felhizlalja, de mindenesetre a legnagyobb rosszat 
megtörte és mindenki remélhette, hogy megéri a következő tavaszt. Sok helyen 
azonban a segély már későn érkezett. Olof Nilsson kunyhóján kívül még sok más 
is gazdátlanná vált, s majdnem minden egyes családban egy-egy koporsó várt a 
kora tavaszi elszállításra. 

Maga Isaksson is részesült a segélyben és ígéretet kapott, hogy majd vetőmag-
ért is jelentkezhet. Újév után, a második héten aztán el is ment Näverbäckenbe. 
Túl sok élelemre nem számított, de túlságosan lekötelezettnek érezte magát a dél-
vidékivel szemben. Most már egyenesen illendőnek vélte, hogy vele tartson a nor-
vég vásárra. Ezenkívül egyéb számítása is volt. Az a gyanúja támadt, hogy Helge 
üldözött, mivel nem mert a faluban mutatkozni. –Talán csak kisebb kihágást kö-
vetett el, ami idővel szépen feledésbe megy. Jobb embert aligha kaphatna Berit. 
Csodálatos, hogy egyes emberek szinte étellel a kezükben jönnek a világra. Soha-
sem kell éhezniük, s akik ilyenekkel laknak egy fedél alatt, bizony nem fekszenek 
le korgó gyomorral. Ezért mindenképpen úgy kell rendezni a dolgot, hogy Berit 
hozzá mehessen. Ha Helge nem akarja azt a bolond nőt istápolyba vinni, más 
megoldást kell keresniük. 

Gudrun ellenségesen fogadta a bäversjöieket és semmi szín alatt nem akart ott-
hon maradni, míg a férfiak Norvégiában lesznek. Egyáltalán nem lehetett mara-
dásra bírni, s végül Helgének kellett engednie, bár tudta, hogy ez nagy kockázattal 
jár. Az út nehéz, még a férfiaknak is, minden erejüket igénybe veszi. Lehet 
Gudrun erős, de mégiscsak nő, s néhány hónap múlva gyermeket szül.  

Isaksson valamit dörmögött esztelenségekről, s értésére adta Helgének, hogy 
nem azért jött, hogy egy tehetetlent cipeljen oda, meg vissza a hegyeken át, ha-
nem hogy élelmiszert szállítson. Gudrun dühösen fújt Isaksson felé, szemében 
olyan vadság ült, hogy Isaksson óvakodott hátat fordítani neki. Ugyanolyan köz-
veszélyesnek tartotta a lányt, mint Andreast, aki az utolsó szem puskaporig lövöl-
dözött. Úgy figyelte Gudrun minden mozdulatát, mint aki hirtelen rajtaütéstől fél. 
Egyenesen felelőtlenségnek tartotta, hogy Helge engedi, hogy Gudrunnak kése is 
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legyen.. 
Amikor Gudrun és a férfiak megindultak a hegyek felé, Berit visszafordult 

Bäversjöbe. Észrevette, hogy a näverbäckeni asszony gyermeket vár, s tekintete 
elkomorult. Ha a gyermek élve jön a világra, bajosan lesz hely számára Helge ol-
dalán. De vajon szülhet-e gyermeket az esztelen? Persze, hogy szülhet, hisz való-
színűleg ugyanúgy van megalkotva, mint mások. De ha megszületik a gyermek, el 
kell pusztulnia, mivel ez a szerencsétlen nem képes gondját viselni. Meglehet, 
hogy már most, ott fenn a hegyekben megtörténik… Hallott ő már olyasmiről, 
hogy az asszonyok korán szülnek, ha nagy megerőltetéseknek vannak kitéve. 
Vagy talán, maga a bolond is… A havasok veszélyesek ebben az évszakban, s 
Gudrun amilyen eszeveszettül megy, hogy körül sem néz, könnyen sok minden 
megeshet vele… 

Isaksson fejében hasonló gondolatok motoszkáltak, amidőn Helgéék nyomában 
siklott a havon. Sokféle komoly fordulat jöhet, ha ez az esztelen őrjöngeni kezd. 
Vak őrületében lezuhanhat egy mély szakadékba. Ez volna talán a legjobb megol-
dás, mert abban már biztos lehet, hogy Helge sohasem fogja Gudrunt ispotályba 
vinni. Olyan régóta lakik együtt ezzel a megzavarodottal, hogy már vak a nő 
őrültségével szemben. A múltkor is arról beszélt, hogy Gudrun állapota javul: Ak-
kor mondta ezt, amikor szerinte a egyenesen életveszélyes vált! 

Gudrun szorosan Helge nyomában haladt. Arca piros volt, lehelete apró fehér 
gomolyagokká alakult a jéghideg reggeli levegőben. Időnként türelmetlenül fújta-
tott, s előre kiáltott Helgének, hogy gyorsítson. Egy lejtőn aztán megelőzte a fér-
fit, s a következő emelkedésnél ugyancsak erőlködniük kellett a férfiaknak, hogy 
lépést tartsanak vele. Mindketten szánkót húztak maguk mögött és a hegy szélvé-
dett oldalán elég laza volt a hó.  

A hegyoldalon egyszer csak megállott a lány, kirántotta Helge kezéből a szán 
kötelét, s szinte természetellenes erővel sietett tovább, felfelé. Helge jó néhány 
méterrel maradt mögötte, alig jutott levegőhöz a fáradtságtól. Gudrun után kiál-
tott, de választ nem kapott. Jó öt percébe tellett, amíg közelébe ért, és ismét visz-
szavehette a kötelet. 

- Ne menj olyan vadul! –szólt rá keményen. – Maradj mögöttem! 
A lány nehezen fújtatott, s a kihevüléstől párállott körülötte a levegő, - de még-

sem akart a szánkó mögött menni.  
- Sietniük kell! 
A férfi zihálva állott, nézte, hogy a lány ismét fölfelé törtetett, a szélkorbácsolt 

törpenyírfák között.  
Isaksson alig tudta követni őket. A nagy hideg ellenére is erősen izzadt, fujta-

tott, szíve hevesen dobogott. Nem volt fiatal, s az éhség gyengítette. Tudta, hogy 
őrültség ilyen iramban menni, amikor még majdnem száz kilométernyi út áll előt-
tük. Mégsem mert kiáltani Helgének, hogy lassítsanak. „Valaminek történnie 
kell! - a levegőben volt a tragédia. Egyre inkább érezte, hogy halálúton járnak, a 
dráma nem sokáig várat magára. 
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KALEVALA 
Szente Imre fordítása 

 
                 HUSZADIK ÉNËK 
                 Előkészületëk Pohjola lakodalmára. 
                Az óriástulok mëgütése. A sör születése. 

 
 
     Miről mondjuk most mesénket, merre mënjën most az énëk? Arról mondjuk 
most mesénket, arra mënjën most az énëk: Pohjola-lakodalomba, istenës ivásza-
tokra (6) 
     Régtül készültek rëája, hordtak élelmet halomba, Pohjola palotájába, Sariola 
szállására. (10) 
     S hogy mi mindënt hordtak össze, készletëket hol kerestek végtelen 
ëvészetëkre, irdatlan ivászatokra, tömegëket jóllakatni, annyi népnek ënni adni? 
(16) 
     Tulkot tömtek Karjalában, finn földön bikát neveltek. Nëm volt nagy, nëm is 
picinke, borjúnak ëlég erőske: farkával hadart Hämében, Kemi völgyében fejével; 
szarva nyúlott százölesre, másfélszázölesre szája. Nyestnek hosszú hétbe tellne 
kötelét körülkerülni, fëcske félnapot rëpülne, két szarva között ha szállna, 
éppenhogycsak célhoz érne, hogyha közbe nëm pihenne. Mókus hónapszám sza-
ladna farka végitől fejéig, célhoz akkor is nëm érne, ahhoz mégëgy hónap kéne. 
(34) 
     Azt a bámulatos borjat, fajtabéli finn bikácskát Karjalában közrefogva vitték 
Pohja partjaira. Százan szarvába fogóztak, ezren tartották tokáját, úgy vezették azt 
az ökröt, úgy kísérték Pohjolába. (42) 
     Tulok caplatott, taposva Sariola öble szélit, fejével füvet legelve, hátával az 
égig érve. Hanëm hentëst nëm találtak, föld förtelmesét mëgütni, Pohja sarjai so-
rában, mind a népes nemzetségben, fiatal fiak körében, vénëkről nëm is beszélve. 
(52) 
     Vénembër került keletrül, Virokannas Karjalábul. Szóval mondta-
mondogatta: „Várj csak, várj csak, szép tinócska! Tag-lómmal ha mëgtapintlak, 
hozzád vágok vasrudammal, kólintva kemény kupádra, tudom, hogy jövő tavasz-
szal érdës nyelvvel nëm nyalintasz, nëm darálsz dagadt pofáddal mezeinknek 
mëzsgyevégin, Sariola öble szélin!” (64) 
     Huzakodott, hogy mëgüsse, Virokannas fejbevágja, Palvoinen pokolba küldje. 
Mëgrázta fejét a marha, kiguvadt a szëmgolyója, mëgütője fára mászott, 
Virokannas vackorosba, Palvoinen füzesbe futva. (72) 
     Kerestek tovább, kutatva, ki lëgyën, aki mëgüsse, Karjala kies honában, Suomi 
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CIVILISATIONEN 
 

Stora problem finnas under hatten ! 
När vi inte lärt oss om historiens lärdomar 

När harmonin kärleken och tryggheten minskas 
När likgiltigheten är vinstgivare ! 

när förtroendevalda är lyckosökare, gapande skugga. 
 

När  Guden är borta ---- och pausar 
När himmelriket är tomt ---- och flyttat 

Bara helvetet som arbetar ! 
Var rädda om varandra --- 
Vi är alldeles ensamma ! 

 
 
 

CIVILIZÁCIÓ 
 

nagy bajok vannak a kalap alatt  
mert nem vontuk le a történelem tanulságait 

mert csökkött a szeretett , 
a harmonia és a biztonságérzet 
mert a közömbösség haszonadó  

mert a nép valaszttottjai  
szerencsevadászok 

 tátogó árnyékok csupán 
 

mert szabadságon 
távol az Isten  

elköltözött 
 üres a menyország  
dolgozik a polkol  

egymásra nem vigyázunk 
civilizációs magányunkban 

2300                                        Csillag János versei 

Egyik óra a másik után telt, de nem történt más: Gudrun még keményebb pró-
bára tette a férfiak erejét. Úgy tűnt, mintha a fáradtság messze elkerülte volna a 
lányt. Isaksson agyában rémképek kergették egymást. „Ez az őrült nő halálba haj-
szol minket még mielőtt a határra érnénk. Legfőbb ideje, - gondolta magában -, 
hogy a erőmhöz mérten gyalogoljak”. Látta, hogy Helge megállt néhány pillanat-
ra, s vár rá, de kiáltásaira, hogy lassítson, rá se hederített. Aztán olyan messzire 
járt már, hogy Isaksson csak a szánkó és a sílécek nyomait látta. 

Helge és Gudrun a nipdáli menedékházat két órával hamarabb érték el, mint 
számították. A férfi tüzet rakott, s mire Isaksson belépett, már javában ették a hó-
fajdhúst azzal a rizskásával, amit Anna küldött volt nekik. A lány ellenségesen 
nézett Isakssonra és tiltakozott, amikor Helge étellel kínálta. Nagy megerőlteté-
sükbe került annyira lecsillapítani a lányt, hogy ne ragadja ki Isaksson kezéből a 
sült fajdot. 

Evés közben Helge megpróbálta Isakssonnal megértetni, hogy miért nem vár-
hatott rá. Isaksson bólogatott.  

- Igen, igen, megértem, hogy akit a gonosz szellem magához láncol, nem kö-
vetheti a józanész tanácsát. Miattam pedig nem kell aggódnod. Nem tévesztem el 
az utat. Ha holnap ugyanilyen örülten rohantok, akkor csak folytassátok magatok. 
Nincs szándékomban öngyilkosságba rohanni.  

Gudrun viselkedése egész este olyan volt, hogy Isaksson kénytelen volt rajta 
tartani a szemét. A férfiak azt várták, hogy étkezés után lefekszik a kunyhóban 
található négy priccs valamelyikére, de a lány, Helge többszöri kérése ellenére is 
fennmaradt. Arcáról a lágyságnak és engedékenységnek minden nyoma eltűnt, s 
fátyolos, beteges tekintete kemény, vad kifejezést öltött, dühödt villámokat kül-
dött Isaksson felé. Megfoghatatlan gyűlölet szállta meg a lányt, amit az egy csep-
pet sem igyekezett palástolni. Isaksson nem érezte biztonságban magát mindad-
dig, míg Gudrun le nem feküdt Helge háta mögé, s el nem aludt. Nehezen jött 
álom a szemére, lassan elszundított, de az éj folyamán többször felriadt, s az volt 
a érzése, hogy ijesztő tűzgolyóként szegeződik rá egy szempár. 

Alig virradt meg, amikor Gudrun költögetni kezdte Helgét. Látszólag ugyanaz 
a nyugtalanság volt benne, mint az előző nap, s már útra készen állt, mielőtt Helge 
tüzet gyújthatott volna. Elégedetlenséget mutatott, amikor Helge kijelentette, 
hogy amíg nem esznek, addig szó sem lehet a továbbmenésről. A lány fogait vi-
csorította Isakssonra, amikor az az ágyból kilépett. Az újtelepes összeráncolta 
szemöldökét. Valamit dünnyögött, tekintete cseppet sem volt barátságos, hanem 
kemény és azt kívánta jelezni, hogy résen áll. 

Helge nagyon megbánta, hogy Gudrunt magával hozta. Aznap is a lány szabta 
meg az iramot. Meredek hegyoldalakon kapaszkodott felfelé, szélsebesen siklott a 
havasok jeges területein, s olyan vadul ment, hogy porzott a hó körülötte. A férfi 
minden pillanatban attól tartott, hogy Gudrun összeroskad a fáradtságtól, vagy 
egyensúlyát vesztve, halálra zúzza magát a sziklák és a tuskók között. „
Hihetetlen, hogy bírja ezt a nagy megerőltetést. A női test az ő állapotában nem 
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viselhet el ilyen megerőltetést. Megpróbálta rábeszélni a lassabb tempóra, de sem 
a szavak, sem rimánkodások nem segítettek. Amikor Helge lassítani kezdte az 
ütemet, hogy ez által megállásra kényszerítse a lányt, még inkább nekikeseredett. 
Visszasietett Helgéhez, és követelte, hogy a szánkóhúzást engedje át neki. Való-
ságos közelharcot folytatott a szán köteléért. Egyetlen megoldás látszott célrave-
zetőnek: megkötik a lány kezét-lábát, s hozzákötik a szánhoz. 

Isaksson mindjárt az elinduláskor lassú tempót vett fel, mit sem törődve azzal, 
hogy a másik kettő messze előtte jár. Bizonyos volt afelől, hogy még a sötétedés 
előtt utoléri őket, mert ha gonosz szellem szállta is meg a nőt, amely vadul űzi 
előre,- egyszer csak vége kell, hogy szakadjon ennek az őrült hajszának. Ha aztán 
majd összeesik, akkor ott is marad. Ha egy örültnek elfogy az ereje, az inkább 
holt, mint élő. Minden jobb kilátónál azt várta Isaksson, hogy maga előtt látja 
Helgét a súlyosan terhelt szánkót cipelve, s azon töprengett, hogy vajon szabad-e 
egy svéd nőt eltemetni Norvégiában. Az idő haladt. Isaksson átlépte a határt, de 
még sehol sem látta őket, s önkéntelenül fokozni kezdte az ütemet. Alkonyodni 
kezdett.  

A hold vöröses-sárgás fényt vetett a fjordra, amikor Helge és Gudrun megpil-
lantották a norvég falu kéményeinek füstjét. Az út lefele vitt, s a férfi lábai resz-
kettek, amidőn könnyedén hajlított térdekkel síléceit a lány nyomába irányította. 
Testét, lelkét egyaránt erősen igénybe vette a feszültség, s feloldása megbénította 
izmait. A hihetetlen megtörtént: Minden rossz előjel ellenére, eljutottal a faluba. 
Különös érzés fogta el Helgét, kedve lett volna egyszerre nevetni és sírni. 

Egészen Stenerud udvaráig síztek. Gudrun lihegve támaszkodott síbotjaira, 
majd hang nélkül, hirtelen összecsuklott. Helge hozzárohant, nehezen lélegezve 
melléje térdelt, és segítségért kiáltott. 

A kiáltásra kijött a norvég. Helge remegett, amikor az élettelennek tűnő lányt 
becipelték a házba. Ott a padlóra fektették. Helge leroskadt az egyik székre, s 
megmarkolta annak támláját. Homlokán nagy izzadtság cseppek gyöngyöztek. 
Vörös ködön keresztül látta, hogy Stenerud felesége gyorsan lefejti a lány ruháit. 

Amikor Isaksson a vásárhelyre ért, Helge éppen tüzet gyújtott a falu utasoknak 
fenntartott kunyhójában. Arckifejezése kemény és merev volt. Isaksson a priccsre 
nézett. 

- Hol van? 
- Stenerudéknál. 
 - Vége van? 
- Nem. 
- Koraszülés? 
- Még az sem, de nem lehet tudni, hogy mi lesz. 
Isaksson hümmögve az ágyak egyikére vetette a kabátját. 
- Legjobb lenne, ha itt maradna. 
- Hogy-hogy itt maradna? Hogy érted ezt? 
- Hát úgy, hogy meghalna. Akkor sok bajtól megmenekednél. 
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LÉLEKKÖNNYEK 
 

az eredmény szégyen és gyalázat 
aggódva figyelem a hazámat 

hazámat és népemet 
szülőföldemet  

 
önző fényűző fortélyos erők 

meggyötört lelkek  a szenvedők 
ötmillió közömbös lélek 

a reménytelenségben  remélek 
igaz hogy aljas roncsabb a roncsabbnál 

történt ilyen a  Judás  csókjánál  
hát mégis ez a csók a sikeres  

és győzelemre vitt és visz 
mint  angol ködben a csók (kisz) 

de már bukott is  
volt  titkár messiás széthúzás  
szószátyár és ehhez jelszavak  

a hatalmi prédából nekem is   nekem is  
tangózva taposok,  semmit érő cinkosok 

ijesztgető hazugság regélők  
szörnyen csillogó ködösítő játék, 
betoncsizmában szívtelen ajándék  

 
szépnyelvű nemzetemet ötvöző degenye 

Emlékszel-e még  Szent István  intelmeire 
Vállald az összetartozást vállalkozz  

akarj zöldmezőt hegyet szarvast csodát  
csak tudásunk emelheti fel a hazát  
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MELLÖZÉS 
 

modern idők 
kódolt versek 

a kiszolgáltatott szenved 
a megalázott koldul 

a csalódottság keserű kolostor  
s benne a reménytelenség ordibál! 

 
a hatalomnak van szaros csizmája 

s tiszteletlen agya  
ha cselekszik nem akar veszíteni; 

 
világszélhámosság 

működik a gyakorlatban, 
vitorlázó szalonbűnözés  
lélekvaku közömbösség. 

 
a rémisztő gonosz a jók között lakozik 

jön a fájdalom s csak az idő megy 
nehéz terhekkel menekülnek a szokások  

az áldozatot emlékével együtt megtagadják 
sokoldalú szabályok az idő forrásánál  

 bűn és törvény váltakozik az aljasság mérlegében  
a tisztességest kényszerítik  hallgatásra 

a mindennapi bolondériába 
a hatalom  visszajár-elkísér  

s belekeveri  tudományát  a szemfényvesztésbe 
így  lopakodik könyörtelenül a megsemmisülés  
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Helge hevesen fordult Isaksson felé. 
- Ha Gudrun meghal, akkor mi ketten voltunk, aki az életét elvettük! – mondta. 
Az újtelepes tágra nyitotta szemeit. 
- Mi vettük el az életét? – Hát nem ő volt az, aki olyan őrülten rohant? Ki az 

ördög hajtotta, hogy úgy rohanjon, mint egy vadállat? 
- A szánkóra kellett volna kössük. 
Isaksson úgy nézett rá, mintha attól tartott volna, hogy Helgének elment az 

esze. 
- Nem tudod, mit beszélsz! –kiáltotta dühösen. Az ember nem cipel felesleges 

terhet át a hegyeken. – Megkötni, azt mondod? Lesz még alkalmad megkötni, ha 
csak meg nem hal. Amilyen az a nő most, még éjjel sem lehetsz tőle biztonság-
ban, és büntetni való cselekedet őt az emberek közé engedni. Veszett kutyát sem 
szabad tartani, márpedig egy őrült ember sokkal több rosszat tehet, mint egy ve-
szett kutya. Én nem merek neki hátat fordítani. 

Helgét elfogta a keserűség. Gyilkos szavakkal szerette volna válaszolni 
Isakssonnak, meggyőzni arról, hogy Gudrun annyira sem veszélyes, mint az erdő 
madarai, de nyelve nem mozdult, merevnek érezte, képtelen volt egy szót is szól-
ni. A tűzzel bajlódott, ahonnan ismerős szempár villant rá, keményen és vadon, 
mint a vadon sebzett állatoké. 

 
Huszonkettedik fejezet 
 
Norvégiában is nehéz idők jártak, de Stenerud üzlete mégis bőséges élelmiszer-

készlettel várta a svéd újtelepeseket. A túloldalról jövőket jó üzletfélnek tekintet-
te, s igyekezett kedvükben járni, hogy neki adják el az elejtett vadak bőrét, s nála 
vásároljanak.  

Helgével és Isakssonnal ez alkalommal nem kötött nagy csereüzletet. A 
bäversjöi újtelepesnek három vörösróka meg egy tucatnyi hermelin bőre volt. Ez 
volt az egész koratéli zsákmány, s ez is olyan silány volt, amilyet még idáig soha-
sem vitt cserére. Helge szerencséje jobban kedvezett. A rozsomákbőrön kívül volt 
két farkas-, egy ezüstróka- és két vörösróka bőre. A hófajd-zsákot otthon hagyta, 
sohasem tudni, mi lesz tavasszal. Túl sokat ugyan nem kapnak ezekért a bőrökért. 
A gabona drága volt, s a többi élelmiszer sem maradt mögötte árban. Isaksson 
húsz tallért kölcsönzött Helgétől, hogy szánkóját ne kelljen félig üresen hazahúz-
nia. 

Miután az éj folyamán Gudrun kipihente magát, úgy látszott, hogy különösebb 
baja nincsen. Majdnem egész nap talpon volt, és szokatlan érdeklődést tanúsított 
aziránt, hogy Stenerudnál mi van eladó, sőt, arra kérte Helgét, hogy egy vég vász-
nat is vegyen.  

Szemében azonban ugyanaz a nyugtalanság tükröződött, s dühösen fújt 
Isakssonra, valahányszor az a közelébe került. A falu asszonyai észrevették, hogy 
Gudrun egyetlen egyszer sem hajolt meg, s talán semmi furcsát nem észleltek vol-
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na rajta, ha nem tudták volna az előző látogatás óta, hogy a szerencsétlen eszelős. 
Némelyek közülük kutatva nézték Helgét. – Vajon milyen érzés lehet, ha az em-
bernek eszelős asszonya van, aki várandós? A fiatal svéd férfi arcvonásaiból 
azonban semmiféle választ nem tudtak kiolvasni.  

A norvég vásártérre jövet kedvező volt az időjárás, tiszta, felhőtlen volt az ég, s 
majdnem teljes a szélcsend. Néhány nap múlva holdváltozás lesz, s Isaksson ag-
godalmának adott kifejezést, hogy az idő is meg fog változni. Nyugat felől enyhe 
szél kezdett fújni, s a nap felhők között nyugodott le. Már pedig hóviharban átver-
gődni a hegyeken, több mint egyszerű kaland, még akkor is, ha nem lett volna a 
nyakukon ez a szerencsétlen eszelős! 

Amikor Isaksson Gudrunról beszélt, tekintete elsötétült és izzott a gyűlölettől. 
Életére törő gonosz teremtést látott ebben a szegény lányban. Amennyire csak 
tehette, kerülni igyekezett, s amikor este Gudrun lefekvéshez készülődött, 
Isaksson dörmögve kilépett a házból, s csak órák múlva tért ismét vissza. 
Korareggel Isaksson kiment, megkémlelni az időt. A szánkók már készen álltak 
Ha a Gurdrunék társasága igényére lett volna, akkor szólt volna, hogy az időjárás 
alakulására várva csak másnap induljanak. Most azonban igyekezett az együttlétet 
minél rövidebbre szabni. „Hóvihar? No hiszen, nem először történik meg vele. 
Valahogyan majd csak megússzuk..” Isaksson azt sem bánta, ha zord lesz az idő. 
A faluba érkezésükkor tapasztalhatták, hogy Gudrun mégsem képes bármekkora 
megerőltetést elviselni. Isten áldása lenne, ha egy tomboló hóvihar véget vetne 
életének. 

Helge is úgy vélte, hogy indulniuk kell, vállalniuk a kockázatot. A jelek szerint 
hátszelet kapnak, s ha kedvez a szerencse, akkor a vihar még néhány napig vár, 
érlelődik, mielőtt kitör. Gudrunt senki sem kérdezte az indulásról, de nem is volt 
szükséges. Ő türelmetlenül várta az indulást, s amikor a férfiak búcsút vettek 
Stenerudtól, már fogta az egyik szánkó kötelét. 

A norvég fejcsóválva nézett a svédek után, amint kelet felé eltűntek a szürkü-
letben. „Sokat kibírnak, de ha ez a nő baj nélkül hazaér, akkor az csoda lesz.” 
 

* 
A rossz idő, kisebb hófúvásokkal, amelyek süvítve sepertek végig a hegyeken 

déltájban kezdődődött. Egy órával később teljes erővel tombolt a vihar. A szoro-
sokból és a szakadékokból rekedt bömbölés tört elő, s a sík helyeken a vihar hul-
lámai kavargó felhőgomolyaggá verődtek össze, amely hatalmas lavinaként, vé-
giggördült a vidéken, magával sodort minden kavicsot, gallyat és ágat. 

Az újtelepesek viharban nyomultak előre, és elérkeztek arra a helyre, ahol 
Helge az előző norvégiai útonTorkellel találkozott. A szél még inkább észak felé 
fordult, ami nagyon megnehezítette, hogy elérjék a következő hágót. Már így is 
nehezen haladtak, jóllehet a szelet többnyire hátulról kapták. Az erős széllökések 
időnként oldalt taszították őket, időnként egy helyben topogtak, nehezen lélegez-
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Csillag János 

Versek 
 

ÅSIDOSÄTTANDE 
 

Moderna  tider 
Kodade dikter 
De utsatta lider 

De förödmjukade tiger 
Besvikelse är bittert kloster 

Och i denna hopplösheten skriker 
 

Makten har shitstövlar ! 
Och respektlös hjärna 

När makten agerar 
Vill den inte förlura, 

Så gärna ! 
 
 

Världshyckleri på lagtid 
Klara sig i praxis 

Seglande salongbrottslighet 
Själblinda likgiltighet ! 

 
Förfärande onda, hos den goda bor  
Smärtan kommer sedan tiden går 
De vanliga flyr med hårda sinnen 

Offret förnekas, med deras minnen 
 

Mångsidig regel vid tidens källa 
Ömsom synd och lag, 

Med sin underliga vågskål som gälla! 
Redliga vämjas i tysthet, 

För dagens dårskap ! 
Den makt som missbrukas, 
Blandas med vetenskap ! 

Så smyger sig ; obönhörlig förintelse. 
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Frågor 
 
Vilka ord ska jag säga och varför? 
Varför ska jag alls säga några ord? 
 
Vilka ord vill du höra och varför? 
Varför vill du alls höra några ord? 
 
Vad är det som fattas mig i tystnaden? 
Vad är det som fattas dig i tystnaden? 
 
 
Kérdések 
 
Melyik szót mondom és miért? 
Egyáltalán miért mondok valamit? 
 
Mit akarsz tőlem hallani és miért? 
Egyáltalán mit kívánsz tőlem hallani? 
 
Mi az, ami hiányzik belőlem a hallgatásban? 
Mi az, ami hiányzik belőled a hallgatásban? 
 
 
 
                                      Svédből fordította: Tar Károly 
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tek az örvények fojtó ölelésében. Isaksson elől haladt. Síléceit szánkójához kötöt-
tem, nert a kopár vidék kőomladékainak jeges kérgén nem használhatta ezeket. 
Összehúzódva, olykor négykézláb mászva haladt, részeg módjára meg-
meginogott, és sípoló tüdővel kapkodta a levegőt. A vihar olyan fehérre korbá-
csolta ruháját, hogy szinte eltűnt a meggémberedett vadonban. A vihar dühe egyre 
fokozódott. Mellettük magas hegycsúcsok emelkedtek, melyekről a hólavinák zú-
dultak alá.  

Helge és Gudrun egymás mellett haladtak. Korábban a lány a szánkó rúdját 
fogta, és így segített tolni, de Helge nem merte hátul hagyni. Ha elereszti a szán-
kót, akkor néhány másodperc alatt elnyeli a vihar, s örökre eltűnhet. Szótlanul 
küszködték magukat előre, néha egyensúlyukat vesztve egymásba ütköztek, va-
kon tapogatóztak, amikor időnként a dühödt szélroham vadul a szemükbe csapott. 
Néha fel-feltűnt előttük Isaksson alakja: akár egy szellem a végtelen fehérségben, 
amit ismét elnyel a kavargó hótenger. Helgének nem volt biztos fogalma afelől, 
hogy merre is járnak. Valami különös félálomszerűségben, magára hagyottságban 
haladt. Zúgott, csengett a füle, s minden lépés nehéz kezdet volt valamely vég nél-
küli úton. 

Egy erős szélroham megállásra kényszeríttette őket. Olyan erővel tört rájuk, 
hogy majdnem keresztüldobta őket a szánkón. Tántorogva álltak meg, s ügyetle-
nül törölgették arcukról a jégszemcséket. Helge nem vette észre, hogy eleredt az 
orra vére. Kétségbeesetten kapkodott levegő után, magához szorítva tartotta a 
lányt, s szemei előtt vöröses köd káprázott. Lábai meg-megrogytak, de minden 
erejére szüksége volt, hogy állva maradjon. Szaporán pislogva igyekezett meg-
őrizni látását. A gomolygó fehérségek között a hegyek körvonalait látta. Hirtelen, 
rekedten nagyot kiáltott, aztán megragadva Gudrunt, földre vetette magát a szán-
kó mögött. A vészjósló fehér csend rettentő csattanással szétrobbant. Százméter-
nyi magas hó-oszlop tódult az ég felé, amelynek lábánál sziklatörmelék pattogott 
szerteszét. A szörnyű robaj úgy hatott, mintha az alvilág démona láncait tépte vol-
na szét. A hó-oszlop összeomlott. Süvítő gomolyagok verődtek, kavarogtak viha-
ros táncban, majd hirtelen szétestek és eltűntek a szürkésfehér hó-falban. 

Ahol a zúgó fergeteg végigsöpört, ott a hegyoldal olyan lett, mintha tisztára 
söpörték volna. 

Helge még mindig erősen földhöz lapulva feküdt, jóllehet a szélnyomás meg-
szűnt, s a kavicsos, törmelékes förgeteg is elpihent. Egyik kezével átölelte a lányt, 
az éles törmeléket s a kőkemény jeget puha ágynak érezte, amelyben fáradtan, 
szép álomra várva alhat az idők végezetéig.  

A vihar távoli harangzúgáshoz hasonló csendes morajjá szelídült. 
A férfi bizonytalanul tapogató kezet érzett az arcán. Lassan és kényszeredetten 

visszatért a hóviharba, az életbe. Lehúzta kesztyűjét. Zsibbadt arcát tapogatta. 
Gudrun térden állott, szemében fény ragyogott, s a jobb arcán egy fehér folt vilá-
gított. Helge magához vonta a lányt és óvatosan dörzsölni kezdte a foltot, míg a 
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lányarc ismét puha lett, majd a hidegtől vacogva feltápászkodott. 
A vihar változatlan erővel tombolt tovább. Sötétedni kezdett. 
Helge rekedt kiáltása, gyenge sóhajként belefulladt a vihar robajába. Feleletül 

az erős széllökés lépésnyit oldalra dobta őket. Helge erős kísértéssel küzdött, 
hogy karjában a lánnyal, ismét földre feküdjön, és álomba merüljön. „Itt és most, 
vagy néhány kilométerrel odébb, hát nem mindegy? A hegyek között meghalni, 
nem szégyen.” Botladozva lépett a lányhoz és erősen magához ölelte. 

- Most végre mehetünk a mennybe! –suttogta rekedten. 
Gudrun eltaszította magától a férfit, kaparászni kezdett a kötél után, s rángatni 

kezdte a szánt. Helge, halálos beteghez hasonlóan nagyot sóhajtott, homlokát tö-
rölte, aztán ő is megragadta a kötelet, de képtelen voltak a hókupacba fagyott 
szánkót megmozdítani. Kotorni kezdte a havat, nagyokat emelt és feszített, míg 
végül néhány percnyi megerőltetés után, szabaddá tette a szánkót. Tudta, hogyha 
ez nem sikerül, akkor akár tavaszig is maradt volna a szán hó alá temetve. 

Ki-ki a maga helyére visszaállva, botladozva, roskadó lábakkal folytatták útju-
kat a viharban és sötétségben. Egy szikla közelében haladtak el, amelyről Helge 
felismerni vélte a tájat, s ettől kezdve kicsit déli irányba tartottak. Időnként egyet-
egyet kiáltott, ilyenkor megálltak, hogy a választ hallják, de Isakssontól egy hang 
sem jött. Helge azon tűnődött, hogy mennyi ideig fekhettek a szánkó mögött, s 
hogy Isaksson elérte-e már Nippdalt. 

Amióta irányt változtattak, a szánkó többször rászaladt a lábukra. Lefele ha-
ladtak, s Helgének sikerült a lányt rávennie, hogy üljön fel a szánkóra. A rudakba 
kapaszkodva, hosszú szakaszokat siklott a szánnal minden különösebb megerőlte-
tés nélkül. Amikor a hátába fúvó szél erősödni kezdett, Helge teljes erejéből féke-
zett, nehogy elveszítse uralmát a túlságosan felgyorsuló szánkó felett. Ha nekiüt-
köznek valaminek az végzetessé válhat. Olyan feszülten figyelte a terepet, hogy 
belefájdult a szeme.  

Egyet-egyet kiáltott ismét, s most úgy tűnt, mintha lentről gyenge választ halla-
na. Lábaival csáklyázott, ismét jó néhány métert csúszott, majd újra kiáltott. A 
vihar s a fergeteg zúgásából egy rekedt emberi hang vált ki.  Helge nagy igyeke-
zetében, hogy minél hamarabb előre jusson, véletlenül egy nyírfabokornak vezette 
a szánkót. Gudrun lecsúszott róla, néhány métert gurult a lejtőn, nyöszörögve fe-
küdt a hóban. Helge aggódva hajolt fölé. Gudrunnak nem esett baja, mert feltá-
pászkodott. Talpon volt, amikor Isaksson újabb kiáltása hallatszott. Aztán 
Isaksson alakja is láthatóvá vált a nagy havazásban, Helgének sikerült a szánkót 
kiszabadítania a bokorból. A bäversjöi újtelepes sízve, nehéz mozdulatokkal jött.  

– Szánkóm néhány méterrel lejjebb van – mondta.– Kiáltottam, de választ nem 
hallottam. Csak álltam és vártam, de nem mertem a szánkótól elmenni. Ebben a 
viharban nehéz ismét megtalálni. Azt gondoltam, hogy nyomomban jössz, s az 
erdőnél utolérsz –magyarázta Isaksson. 

Helge ránézett. Különösnek találta, hogy visszafordult, ebben az időben, ami-
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Az állomásfőnök szövege  
a vágányok mellett 
 
A vonatnak mennie kell  
Helyesen váltok. 
 
Ezüstvonat 
vonattal ütközik 
Sötétség- vonat 
lánggal ütközik.  
 
Nincs kérdésem.  
Egyetlen kérdés sincs.  
 
Helyesen váltok. 
 
 
 
A hazugságvizsgáló 
 
Dr. Stensson rámkapcsolja a hazugságvizsgálót. 
Granath nővér mosolyog. 
Villódznak a lámpák. 
Megugrik a tű. 
 
Makacsul ragaszkodom mindahhoz, amit egykor 
mondtam. 
A gép mutatja, hogy hazudok. 
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Stinsens nattliga ramsa vid rälsen  
 
Tågen måste gå.  
Jag växlar rätt. 
 
Tåg av silver 
möter tåg av järn. 
Tåg av mörker 
möter tåg av eld. 
 
Jag har inga frågor. 
Det finns inga frågor. 
 
Jag växlar rätt.  

 
 
  
 
Lögndetektorn 
 
Dr Stensson kopplar mig till lögndetektorn. 
Fröken Granath ler. 
Lamporna blinkar. 
Nålen hoppar. 
 
Envist vidhåller jag vad jag alltid har sagt. 
 
Maskinen visar att jag ljuger. 
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kor két ember nyugodtan elmehet egymás mellett tízméternyi távolságban, anél-
kül, hogy egymást észre vennék. „Isaksson fáradt, talán nálam is fáradtabb.” 

- Vajon, eljuthatunk a kunyhóig? – kérdezte Helge. 
- El! De itt kell hagynunk a szánkókat – válaszolta Isaksson. – Az erdőben laza 

a hó… Ha pedig nem jutunk előbbre, akkor legokosabb beásni magunkat, hogy 
egy kis erőt gyűjtsünk. Ha addig folytatjuk, amíg összeesünk, akkor örökre itt ma-
radunk.  

Gudrun félig feküdt a szánkón. Az egyik kezét feje alá támasztotta. Isaksson 
rámutatott. 

- Mi van vele? –kérdezte nyersen. 
Helge erős nyomást érzett a szíve táján. Maga sem tudta, hogy mi a helyzet 

Gudrunnal, s hogy van-e egyáltalán jártányi erejea lánynak. 
Tovább folytatták útjukat lefelé, Gudrunnal a szánkón. Az ereszkedő olyan me-

redek volt, hogy inkább fékezni kellett, mint húzni. Pillanatok alatt elérték azt a 
széltépett fenyőt, amely alatt az Isaksson szánkója volt. Behúzódtak a fenyő ágai 
alá, s megpróbáltak valami ennivalót előkotorni. 

 
* 

Késő éjszaka volt már, mire az újtelepesek végre elérték a nippdali menedékhá-
zat. Remegtek a fáradtságtól, s alig tudták kinyitni az ajtót. Helge megpróbált tü-
zet gyújtani, de a vihar úgy neki feküdt a primitív kéménynek, hogy a füstöt mind 
visszanyomta a helyiségbe. A tűzhelyet tisztára söpörve a huzat, a padlót majd 
mindenhol hó fedte. „Üsse kő.” - gondolta Helge. Amennyire tudták, leverték ma-
gukról a havat, s a koromsötétben kitapogatták a priccseket, ahol aztán a rén- és 
báránybőrök között mély álomba merültek.  

 
Huszonharmadik fejezet 
 
Helge arra ébredt, hogy a kunyhó minden izében recseg, ropog. Szél süvített és 

fütyült az ajtórepedéseken át, s forgószél kavargott a tűzhely szürke kövei között. 
Tenyérnyi ablakon át, beszűrődőt a sápadt nappali fény. 

A vihar oly hévvel vetette magát a menedékház falaira, hogy Helge attól tartott 
hogy összeomlik a ház. Könyökére támaszkodva figyelt. A szembe lévő priccsen 
Isaksson feküdt összezsugorodva, majdnem semmi sem látszott belőle.  

Helge megfordult. Tapogatózni kezdett a báránybőrök alatt, amíg keze bele-
akadt gudrun aranyszőke hajfürtjeibe. Örömmel érintette Gudrun meleg testét. 
Felkelt. Vacogva, gallyakat tördel, hogy tüzet gyújtson. 

Irányt változtatott a szél, könnyebben ment a tűzgyújtás, mint az éjjel. Időnként 
visszacsapott a füst, de a kémény erős volt a huzatában, ígéretesen pattogtak a 
szikrák. Fejszét fogott és kiment.  

Amikor visszatért, látta, hogy Isaksson és Gudrunt farkasszemet néz egymás-
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sal. 
- Még maradnunk kell, - mondta Isaksson bosszúsan, amikor felkelt. 
Helge bólintott.  
Amíg ilyen erővel tombol a vihar, gondolni sem lehet az útunk folytatására. 
- Idehozhatnánk a szánkókat. 
- Igen. Ha eláll a vihar, megdézsmálhatják a vadállatok. 
Gudrun felült a priccsen és haját rendezgette. Szeme alatt sötét karikák voltak, 

sápadt volt, arca elkeskenyült. Helge arra kérte, hogy amíg Isakssonnal elhoznak 
egy szánkát, maradjon a kunyhóban. Úgy tűnt, hogy a lány szívesen marad. A fér-
fiak kiléptek a kunyhóból, és ő visszafeküdt. 

A viharral küszködve törték magukat előre addig a helyig, ahol a szánkóikat 
hagyták. A havazás nem volt olyan erős, mint előző nap, de a vihar ugyanolyan 
erővel tombolt, s egyes helyeken magasra tornyozta a havat. 

Amikor végre a szánkókhoz értek, és a fa alá húzódtak, hogy néhány percig 
kifújják magukat ráncok gyűrődtek Isaksson szája köré, s hirtelen  dühösen szólt. 

- Végezned kell már egyszer vele! 
Helge élesen nézett Isakssonra. 
- Úgy véled, hogy hagyjam itt valahol a hóban? 
- Igen, mert te úgysem fogod őt az ispotályba vinni. Mi majd tanúskodunk, 

hogy a elveszett a hegyek között. Ez elég lesz a papnak, a pandúrnak meg semmi 
köze a dologhoz. A törvény azzal sem törődik, hogy a gyermekek éhen pusztul-
nak. S azon sem csodálkozik senki, hogy Olof Nilsson családostól éhen halt. 

- Nem gyilkolnunk! – szakította félbe Helge dühösen. – Azt sem tudjuk, hogy 
élve megússza-e ezt a nagy megerőltetést. Még akkor sem, ha szánkón cipeljük 
tovább. 

Isaksson nagyot köpött haragjában. 
- Ugyan már, ördög bújt belé! Látom, hogyan villog a szemében. Ha leesik, 

ismét csak feltápászkodik… Űzi a gonosz! Hagyjuk, hogy kimenjen belőle a go-
nosz szellem… Halott testben nem marad meg a gonosz! 

Helge nem válaszolt. Elgondolkodva ült. Az egyik kis fenyőbokor reménytelen 
küszködését figyelte, ahogyan a hófúvás kellős közepén, hasztalan próbálja koro-
náját a hó fölött tartani.  

Isaksson folytatta lelketlen beszédét: 
- Nem lehet valami jó érzés, ha az embernek eszelős az asszonya,  s az gyerme-

ket vár. Úgy gondolom, hogy a pap sem szívesen fogja megkeresztelni. 
Helge arcába vér tódult. Mély lélegzetet vett, hogy visszafojtsa dühkitörését. 

Isaksson megjegyzése érzékenyebben érintette, mint azt útitársa sejthette volna. 
Voltak pillanatok, amikor Helge úgy érezte, hogy az összes gonosztevő között ő a 
legnagyobb. Akkor is minden hidegvérére szüksége volt ahhoz, hogy megvédje 
magát a norvég asszonyok tekinteteivel szemben. Isaksson szavai keményen pró-
bára tették önuralmát. 
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A másik ember 
(a Központi Kávézóban) 
 
Feketeruhás ember környékez 
egy embert és kivezeti. 
Ülve maradok. 
 
Ki volt az a másik ember? 
Nem tudom. 
 
Visszatér-e az a másik ember? 
Nem tudom. 
 
Megtudok-e valamikor valamit is 
arról a másik emberről, 
Nem tudom. 
 
Ülve maradok. 
 
Feketeruhás ember forgolódik az asztal körül. 
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Den andra människan  
(på Centralkaféet) 
 
Den andra människan omges av 
svartklädda män och förs bort. 
Jag sitter kvar. 
 
Vem var den andra människan? 
Jag vet inte. 
 
Kommer den andra människan tillbaka? 
Jag vet inte. 
 
Kommer jag någonsin att få  
veta någonting om den andra människan? 
Jag vet inte. 
 
Jag sitter kvar. 
 
Svartklädda män rör sig bland borden. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2292                                      Molnár István versei 

- Semmi közöd ahhoz, hogy Gudrunnak gyermeke lesz! – mondta fojtottan. – 
Ez a mi ügyünk! 

- Inkább csak a tiéd! – jegyezte meg Isaksson csípősen. – Hiszem, hogy a lány 
nem tehet róla. Ne hidd, hogy ez csak a te dolgod. Egy eszelős csak hülyét szül-
het, az ilyenre semmi szükség itt nálunk. Gondolom, hogy a papnak és a pandúr-
nak is lesz hozzád néhány szava. Most kell bebizonyítod, hogy maradt még 
csöppnyi eszed. 

Helge szíve hevesen vert. Isaksson felszínre hozta azt a félelmet, amit idáig 
mélyen magába rejtett. „Vajon Gudrun gyermeke már az anyaméhben arra van 
ítélve, hogy maga is örültként járja a világot? Egy szép napon úgyis minden kide-
rül, s akkor talán tényleg közbe kell majd lépni. De addig? Addig várni kell. Itt 
hagyni a hegyekben?…” 

Helge összehúzta szemöldökét s szembefordult Isakssonnal: 
- Ha a te segítséged Gudrun halálával jár, akkor inkább megpróbálok egyma-

gamban boldogulni. 
- Bolond vagy! - sziszegte Isaksson.  
- Te pusztulni hagynál egy ártatlant! 
Az újtelepes vállat vont, tekintete rideg és kemény volt. 
- Az örült nem ember! – dörmögte mogorván. Mord Eblánynak szólította, s az 

a véleményem, hogy helyesen tette: A bolond eb. Kölyke lesz. Nem számít em-
bernek! 

Helge ütött. Aztán felpattant, s a dühtől remegve előkapta hosszú kését. 
Isaksson feltápászkodott és megtörülte vérző orrát. Nehezen lélegzett, halántékán 
vastagon kidagadt az ér. Hirtelen megragadta az egyik szánkó kötelét.  

- Van elég tennivalónk, mintsem hogy verekedjünk! – mondta. 
Helge leengedte kését. Reszketett a felindultságtól, de segített kiszabadítani a 

szánkát a hó alól. Óva intette Isakssont, hogy még egyszer ebnek nevezze 
Gudrunt. Vonszolták a szánt a mély hóban. Órányi küszködés után, végre elérték 
a menedékházat. Gudrun még mindig feküdt, de a tűzön látszott, hogy fennjárt. A 
két férfi egész úton hallgatott, tompa és nyomasztó volt körülöttük a csend. Ettek 
majd elhagyták a kunyhót, hogy elhozzák a Helge szánkóját is. Esteledett. 

A vihar tovább bömbölt a vadon felett, amikor a nippdali menedékház ajtaját 
éjszakára becsukták. Mindkét szánkót a színbe húzták, s a vándorok abban re-
ménykedtek, hogy rövidesen jobbra fordul az idő, s hogy már a következő reggel 
hazafelé indulhatnak.  

Isaksson  nyitott szemmel feküdt. Kése lazán feküdt az oldalánál, s egyik kezét 
a markolaton tartotta. Amikor Gudrun megmozdult, Isaksson tekintete kunyhó 
félhomályába kutakodott, s nehezen uralkodott magán, hogy a lányba ne rúgjon, 
amikor az elment mellette.  

Isaksson nem haragudott Helgére, amiért az arcul vágta. Gudrunban látta ő a 
gonosz szellemet, amely ezt a délvidékit úgy elrontotta, hogy az többé már nem is 
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volt ura az eszének. Ha valamilyen módon sikerülne elűznie ezt a gonosz szelle-
met, akkor Helge bizonyára baráti jobbot nyújtana neki. Jó szomszédok lennének, 
és Berit főzné Helge ételét, melegen tartaná az ágyát. A legközelebbi ünnepkor 
aztán össze is adhatná őket a pap. Csak találna kiutat… Isaksson egyre csak töp-
rengett, és két szélroham közötti szünetben hirtelen világosan maga előtt látta a 
megoldást. 

Helge vigyázott a tűzre. Mogorva arcát mutatta, látomások gyötörték. „Az em-
berek azt hiszik, hogy ő csak úgy a szerencsétlen leány mellé feküdt, aki olyan, 
mint egy lélektelen állat. Mit tudnak ők a magányról, és arról a borzasztó hideg-
ről, amelytől annyira fázott a lelke, hogy nem volt tűz, amely felmelegíthette vol-
na. Azt sem tudják, hogy az örök sötétségbe taszított nőért küzd, világosságot sze-
retne gyújtani a lelkében. Saját énemből igyekszem szerencsétlen lénybe annyit 
átültetni, hogy az felébredjen. És Gudrun most már inkább ember, mint félévvel 
ezelőtt volt… Annyira ember, hogy tekintetével gyűlöletet és barátságot is mutat, 
ha kissé különös módon, de mégis az ébredő élet jeleit érezni pupillái homálya 
mögött. Hacsak ez nem az őrületnek másik formája? Amely sokkal vadabb is le-
het, amikor hirtelen őrjöngésbe csap át? Amit aztán már csak erőszakkal lehet fé-
kezni?” 

Hege homloka gyöngyözni kezdett belső küzdelmében, s a tűz pattogó szikrái 
előtt megfogadta, ha majd eljön az a gonosz nap, akkor a lányra emeli a puskáját. 
Nem hagyja, hogy ispotályba kerüljön, ahol a dühöngőket vasra verik. 

A tűz lassan leégett. Helge ott ült a tuskón. Napfényes tájat látott maga előtt, 
hullámzó búzatáblákat, barátságos embereket, akiket az éhség nem tett érdessé, 
érzéstelenné.  

Forgószél szabadult rá a kéményből, füstöt és hamufelhőt terített rá, amitől 
egyszeriben magához tért. Köhögve összekotorta a parazsat, a priccshez ment és 
lefeküdt. Nem volt miért fennmaradnia. 

Helge nyomban elaludt, de Isaksson ébren volt. Néhány üszkös fadarab pislá-
kolt még a tűzhelyen, s ebben a derengő homályban Helge háta mögül, Gudrun 
tekintet rá. Az újtelepes könyökére támaszkodott, szája félig nyitva volt. Lihegett 
a felindulástól. Tekintete, gyűlölködve fúródott a lány égő szemébe. Tompa mor-
gás szakadt ki kebeléből, fenyegetően felemelte egyik kezét. A lány helyére ros-
kadt. Isaksson éjfél után is égő szemekkel kémlelte a sötétet. A vihar tombolásá-
ban s az ajtó résein besüvítő szélben csoszogó lépteket vélt hallani. Hosszú ideig 
felülve maradt ágyában, s mélyen bámult a sötétségbe, készen arra, hogy megfojt-
sa a gonosz hatalmakat, ha azok rávetnék magukat. 

Az idő másnap sem volt olyan, hogy hazaindulhattak volna. A szél kelet felé 
fordult, s most a viharral szemben, szánkók nélkül is igen fáradtságukba került 
volna megtenni a Näverbäckenig hátralevő negyven kilométert. 

Isaksson Gudrun elleni gyűlölete oly magasra hágott, hogy, a kunyhó szűk falai 
között Helgét is kikezdte. Időnként egy-egy csípős megjegyzést hallatott, s szán-
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London szól 
 
London szól 
az ostromlott világrészhez 
 
London mindenkihez szól. 
Eligazít 
 
A sötétség kora  
átmeneti 
A mi fényünk 
Útban van 
 
London szól. 
Mi hallgatjuk. 
Egyszerű. 
 
A mi sötétségünk 
átmeneti. 
Az ő fénye 
útban van. 
 
 
Harangok 
 
Az a kis harang a kápolnában és 
az a nagy harang a templomtoronyban 
 
Mozdulatlan süket várakozás 
 
A pap lépése 
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 London talar 
 
London  talar 
till den belägrade kontinenten 
 
London talar oss 
Tillrätta 

Erat mörker är 
tillfälligt 
Vårat ljus är 
på väg 

London talar 
Vi lyssnar 
Det är enkelt 
 
Vårat mörker är 
tillfälligt 
Deras ljus är 
på väg. 
 
 
Klockorna 
 
Den lilla klockan i kapellet och 
den stora klockan i kyrktornet 
 
Orörlig, döv väntan 
 
Prästens steg 
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dékosan Gudrun lábai elé köpött. Helge vére forrni kezdett. 
- Mi van veled? – Ha van még valami mondanivalód, hát csak szaporán ki vele! 
Isaksson egy kicsit odébb ment, s ajkát lebiggyesztette.  
- Mondanivaló! – sziszegte dühösen. – Hát igen! Itt ül az ember, mert bolon-

dokhoz szegődött. Ha nem félnél a pandúrtól, akkor lejöttél volna a faluba élele-
mért. Nem való ilyenkor a hegyeken át rohangálni. 

- Nem kényszeríttettelek, hogy velem jöjj. 
- De igen! Te, és átkozott szénád, amely kicsalta belőlem az ígéretet! 
- Nos talán olyan rossz neked itt? Családodnak van élelme, s még többet viszel 

most a szánkón. Ennél rosszabb is lehetne sorod. 
Csúnya fintorba torzult Isaksson arca. 
- Lehet rosszabb, egy őrülttel összezárva lenni ebben a lukban! – sziszegte  
- Inkább éheznék! Nézd, hogy bámul rám! Jobban érezném magam, ha egy 

nőstényfarkas ólálkodna a lábam körül. 
Isaksson egészen belelovalta magát, s vad mozdulatait egyre fenyegetőbbé vál-

tak. Helge nyugalomra intette. Rajta a sor, hogy tűzrevalót hozzon. Sokkal oko-
sabban tenné, ha most menne érte. 

Isaksson nagyot nyelt. Közel állt ahhoz, hogy bőszült bika módjára Helgére 
vesse magát. Fejszét ragadva, s erősen bevágta maga mögött az ajtót. Helge bosz-
szúsan nézett utána, Gudrun pedig lélegzetét visszafojtva simult oldalához.  

- Meg akar ölni minket! – suttogta a lány. 
- Dehogy, csak a rossz idő tette ilyenné. Nem gondolja komolyan, amit mond. 
A lány hevesen rázta a fejét, s arcán piros foltok égtek. 
- De igen, meg akar ölni minket! Nem szabad beengedni. Lődd le! 
Helge szédült. Bárki mástól elvárta volna ezt a felszólítást, de Gudrunntól so-

ha! Az a szelíd angyal, aki egyik lábával a mennyben járt, nincs többé. Helyette itt 
áll valaki, aki ölni akar. Helge megtörülte nyirkos homlokát és letelepedett a tűz-
hely melletti tuskóra. Képtelen volt arra, hogy valamit is tegyen. Úgy tűnt neki, 
hogy a lány buzgón az ajtót vizsgálja, hogy be lehet-e belülről zárni.  

Szerencsére Isaksson jó ideig távol marad, s Helge úrrá tudott lenni indulatain, 
sőt Gudrunt is meg tudta nyugtatni. Maga is meglepődött azon, hogy úgy beszélt 
Gudrunhoz, mint normális emberhez szokás.  

- Most pihenned kell, - holnap talán jobb lesz az idő. – Akik embert ölnek, azok 
gonosz ördögök kezében vannak. 

Isaksson feszülten uralkodott magán, amikor a gallyakkal bejött. Igyekezett 
Gudrunt kerülni, lefeküdt a priccsre, s a falat bámulta. Egész nap a végsőkig meg-
feszítette idegszálait, hogy nyugodtnak lássák, bár távolról sem volt az. Gudrun 
kihívóan viselkedett, s estére már olyan feszült volt a hangulat, hogy piciny szikra 
is elegendő lett volna ahhoz, hogy a kunyhóban lévők idegeit felrobbantsa. Helge 
érezte, hogyan lüktet a vére, s mindkét tenyere nyirkos. 

- Ez tiszta örültség! – szólalt meg hirtelen. – Ha ennek véget nem vetünk, akkor 
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jobb, ha most nyomban nekivágunk a viharnak.  
Isaksson csak morgott. 
- Hát induljatok már! – Hogy az ördög vinne el már titeket! 
Helge zihálva lélegzett, s keményebben markolta meg a kezében lévő fejszét. 

Néhány pillanattal később teljes erejéből belevágta a tuskóba. A feszültség csak 
nem engedett. Egyikük sem mert a másiknak hátat fordítani. 

A vihar tovább tombolt. A pokoli, mindent korbácsoló hóvihar, üvöltésével, 
robajával, állandó süvítéssel teljesen rájuk nehezedett, s már –már nyomorult em-
berekké marcangolta szét őket. 

Még egy napot nem bírtak volna a kunyhóban elviselni. 
A férfiak tudták, hogy ez az éjszaka sem hoz álmot a szemükre. Kartávon kívül 

igyekeztek egymástól tartózkodni, hogy a váratlant kikerüljék, s erősen vigyáztak 
arra, nehogy kialudjék a tűz. Ha néha elmentek egymás mellett, mintha forró gő-
zök csaptak volna össze testük között. Tudták, hogy őrültség fent lenniük, de nem 
tudtak ezen változtatni. Egyik sem bízott annyira a másikban, hogy mert volna 
lefeküdni. Várakozva, összekuporodva ültek, s mindannyiszor összerezzentek, ha 
valamelyikük megmozdult. Hosszú órákig egy szó sem hangzott el, amikor Helge 
végre megszólalt! 

- Le kéne feküdnünk! 
Isaksson mogorván bólintott, de meg sem moccant. 
- Te csak ülj, ha így akarod, de én lefekszem! –mondta Helge.  
- Feküdj le és fogd be a szád! 
A férfiak tekintete szúrósan egymásba fúródott. Helge vállat vont, lassan a 

priccshez ment és lefeküdt, de a feszültség csak nem engedett. Mindketten hallga-
tóztak, mintegy a vihar süvöltésén keresztül igyekeztek meghallgatni egymás for-
ró lélegzetvételét.  

Helge mégis elszenderedhetett, mert hirtelen rémítő csendességet érzett maga 
körül: nem hallott egy hangot sem a kémény felől, egy sípolást vagy morajlást 
sem; úgy tűnt, mintha maga a halál lépett volna be a kunyhóba, s nehéz kezét 
mindenki fölé kiterjesztette volna. 

Az újtelepes óvatosan kimászott az ágyból, s kinyitotta az ajtót. Megcsapta hi-
deg téli éjszaka levegője. A csillagos égre nézett, s ajkai úgy mozogtak, mintha 
imádságot vagy hálaadást mormolt volna. 

Amikor visszajött, Isaksson felült az ágyában. Arckifejezése vesztett valamit, 
korábbi vadságából. 

- Vége a viharnak? 
- Igen. Csendes és tiszta idő. Útra kelhetünk. 

Isaksson nehezen lélegzett, s hirtelen kezét nyújtotta. 
Megszoríthatom a kezed? – dörmögte fanyarul. – Nem pusztulhatunk el, 

mint vadállatok… 
                     Folytatása következő számunkban 
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Orfeusz  
(rögtön előtte) 
 
Olyan egyszerű. 
Néhány lépésre. 
Hátam mögött áll. 
És körül se néz. 
 
És körül se néz. 
Hátam mögött áll. 
Olyan egyszerű. 
Néhány lépésre. 
 
Néhány lépésre. 
Olyan egyszerű. 
És körül se néz. 
Hátam mögött áll. 
 
Hátam mögött áll. 
Néhány lépésre. 
Olyan egyszerű. 
És körül se néz. 
 
 
 
Pinocchio végszava  
 
Fásult a világ 
És nincsen isten. 
 
Fásult a világ 
És nincs kegyelem.  
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 Orfeus  
(strax innan)  
 
Det är så enkelt. 
Bara några steg. 
Hon är bakom mig. 
Inte se sig om. 
 
Inte se sig om. 
Hon är bakom mig. 
Det är så enkelt. 
Bara några steg. 
 
Bara några steg. 
Det är så enkelt. 
Inte se sig om. 
Hon är bakom mig. 
 
Hon är bakom mig. 
Bara några steg. 
Inte se sig om. 
Det är så enkelt. 

 

 Pinocchios slutsats 
 
Världen är av trä. 
Det finns ingen gud. 
 
Världen är av trä. 
Det finns ingen nåd. 
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Klaus Hagerup 
Markus és Diana 

 
Tomán Monika fordítása 

Részlet a Napkút Kiadónál 2006-ban megjelent ifjúsági regényből,  
 
Senki nem volt olyan gyáva, mint Markus. Markus Simonsennek tériszonya volt 
és félt a sötétben. Markus Simonsen teljesen biztos volt benne, hogy belecsap a 
villám, ha rálép egy csíkra a járdán, és a világ minden kincséért be nem szállt vol-
na egy liftbe. Félt a pókoktól és a kutyáktól, és az égvilágon szinte mindentől, 
amitől egyáltalán félni lehet. De leginkább a lányoktól félt. Halálra rémült és el-
vörösödött, ha csak ránéztek. És ezt gyakran tették, pedig nem volt valami szép 
látvány. Markus volt a Ruud községi iskola hatodik B osztályában a legkisebb. 
Homokszínű haja és vastag lencseüvegű, barna keretes szemüvege volt, amitől 
majdhogy nem úgy nézett ki, mint egy öregember, pedig csak tizenhárom éves 
volt. Egyébként nem csak a szemüvege öregítette, hanem az a rengeteg aggódás 
is, ami állandóan eltöltötte. Amikor Sigmunddal fel-alá sétált az iskolaudvaron, 
azt mindig lassú léptekkel és lehorgasztott fejjel tette. „Mint egy vén törpe“ - 
mondta Reidar, aki 8,3 másodperc alatt futotta a hatvan métert, és akinek több 
ezer koronás terepjáró biciklije volt. Markusnak egyáltalán nem volt kerékpárja. 
Már a gondolatára is, hogy kerekeken guruló állványon dülöngéljen, émelyegni 
kezdett. Akkor már inkább gyalog megy iskolába. Még az sem teljesen veszélyte-
len - gondolta. Kóbor kutyák, színvak autóvezetők, akik nem tudják a pirosat a 
zöldtől megkülönböztetni. Az ember sosem tudhatja. Jobb biztosra menni. De van 
egyáltalán valami, ami biztos? Markus kételkedett benne. Az élet olyan, mint a 
kötéltánc. 
Furcsa módon az egyetlen, aki barátkozott vele, a legmagasabb és legokosabb fiú 
volt az osztályban. Sigmund apja matematikus volt, és egyszer az egész osztályt 
lenyűgözte dolgozatával, amit a világ keletkezéséről írt. Írt már a Nagy Bummról, 
a fekete lyukakról és a magába görbülő univerzumról is, de olyan természetesség-
gel, mintha a Kanári-szigetekről írt volna naplót. Ezenkívül angolul olvasott 
könyveket. Az osztályból nem kevesebb, mint négy lány volt titokban szerelmes 
Sigmundba, amit ő a legnagyobb közönnyel viselt. 
- Nézd, Mona téged bámul - suttogta neki Markus egy napon, amikor együtt sétál-
gattak a szünetben, merthogy Sigmund és Markus soha nem csak úgy mentek, 
hanem sétálgattak: ide-oda az iskolaudvaron. 
- Nem - mondta Sigmund lassan, - téged néz. 
Erre Markus elvörösödött és még mélyebben lehorgasztotta a fejét. 
- Ettől féltem - suttogta. 
- Amikor egy lány bámul, nyugodtan bámulj vissza - mondta Sigmund. - Akkor 
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villámgyorsan abbahagyja a bámulást. 
- Te könnyen beszélsz, amikor százhetven centi felett vagy. Én meg csak százöt-
ven. 
- Igen - mondta Sigmund komolyan, - valószínűleg meg sem állok, míg el nem 
hagyom a három métert. 
- Akkor bekerülsz a Guiness-rekordok könyvébe - mondta Markus. 
- Nem akarok a Guiness-rekordok könyvébe kerülni. Asztrofizikus akarok lenni. 
Markusnak fogalma sem volt róla, mi az az asztrofizikus, de nem értette, miért 
lenne ez az akadálya, hogy bekerüljön a Guiness-rekordok könyvébe, és ezt meg 
is mondta Sigmundnak. 
- Mit gondolsz, hány asztrofizikus van a Guiness-rekordok könyvében? - kérdezte 
erre Sigmund. 
-Nem t’om. 
- Egyetlen egy sem. 
- Akkor te leszel az első. 
- Ha három méter magas leszek, nem lesz időm arra, hogy asztrofizikus legyek. 
Túl nagy lesz a felhajtás körülöttem. - Szia, Mona! - rikkantott. 
Mona feléjük nézett. Sigmund pillantásába ütközve elvörösödött. 
- Sok dolgod van, Mona? 
- He? 
- Alaposan felkészültél a történelemdolgozatra? 
- Ne… nem t’om. Mér’ kérded? 
- Mert ha nem készültél fel alaposan, akkor nem értem, hogy van időd arra pocsé-
kolni, hogy így bámulsz Markukacra. 
Mona még sötétebb vörössé vált, kinyitotta a könyvet, amit a kezében tartott, és 
úgy tett, mintha minden erejével olvasna. 
- Így bánsz el a tolakodó lányokkal - mondta Sigmund. 
- Én nem. Hanem te. Muszáj Markukacnak hívnod? 
- De hisz’ mindenki Markukacnak hív. 
- Igen, de te azért még hívhatnál engem Markusnak. 
- A barátod vagyok, nem igaz? 
- De. 
- Éppen azért hívlak Markukacnak. - mondta Sigmund komolyan. - A többiek így 
is, úgy is annak hívnak. De ha én is annak hívlak, akkor már nem gúnynév. És 
akkor hozzászoksz. 
- Nem szokom hozzá. 
- Honnan tudod? Hiszen épp most kezdtelek el annak hívni. 
Ilyesféle társalgásokat Markus és Sigmund akár órák hosszat tudott folytatni. A 
legfurcsább érvelésekbe tudtak belebonyolódni, amelyekből a legelképesztőbb 
eredmények származtak. Senki nem értette - még saját maguk sem -, miért lettek 
barátok. Olyan különbözőek voltak, mint az ég és a föld, de talán éppen ezért. 
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 Molnár István 

Versek 

Dansskoleföreståndarens ramsa 
 
Drömmen om en slutgiltig etikett. 
 
Som aldrig någonsin ifrågasättas. 
Som aldrig någonsin förnekas. 
 
Steg utan alternativ. 

Konversation utan frågor. 
 
Öga mot öga. 
Panna mot panna. 
 
Lycka. Evig lycka. 

 
 
A tánciskolafőnök mondókája  
 
Álom a végérvényes erkölcsön belül 
 
Mint sohasem javasolt 
Mint sohasem tagadott 
 
Választásnélküli lépés 
Kérdések nélküli párbeszéd. 
 
Szemtől szembe. 
Homlokon homlok. 
 
Öröm. Örök öröm. 
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Lisztes István munkája 

* 
Markus az iskolától két kilométerre, egy piros faházban lakott. Két éve költöztek 
ki a központból, amikor meghalt az édesanyja. Most ott lakott az apjával. Testvére 
nem volt. Volt viszont egy fantasztikus autogramgyűjteménye. Ugyanis Markus 
autogramgyűjtő volt. Igazi autogramgyűjtő. Ahhoz túl félénk volt, hogy híres em-
berekhez csak úgy egyszerűen odamenjen az utcán, és autogramot kérjen tőlük, 
ezért inkább levelet írt nekik. Százával írta a fantasztikusan jól fogalmazott, hazug 
csodáló leveleket. Amikor ceruzával a kezében a papír fölé hajolva ült, mintha 
minden aggodalmát elfújták volna, és furcsa módon, miközben csak úgy dőlt be-

lőle a hazugság, úgy beleélte magát ezekbe a levelekbe, hogy majdnem elhitte, 
amit írt. Pirulás nélkül tudott például az egyik ismert írónak ilyen levelet írni: 
 
Kedves Olav Steingrimsson! 
Itt ülök a tolókocsimban, könnyektől elvakulva. Nyolcvannégy éves özvegyasszony 
vagyok. Sajnos majdnem teljesen vak létemre nem tudom az Ön verseit egyedül 
olvasni. Unokámmal, a kis fürtös fejű Markus Simonsennel szoktam azokat felol-
vastatni. Meg kell, hogy mondjam, hogy irtó jó versek. Azelőtt Wergelandot sze-
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rettem a legjobban, de most bizony Ön a kedvencem. Úgy áll a dolog, hogy a kis 
Markus gyűjti az autogramokat. Túlzás nélkül állíthatom, hogy kis unokám a vilá-
gon a legdrágább nekem. Kedves Olav Steingrimsson, ha el tudná neki küldeni az 
autogramját, azzal két szívet is megörvendeztetne: egy fiatalt és egy öreget. A 
nyugdíjamból vettem a bélyeget és a borítékot, ezért remélem, nem kell csalódnom 
Önben.  
Tisztelettel: Aud Simonsen (84 éves) 
U.i.: Drukkolok Önnek a Nobel-díjhoz, amit igazán megérdemel. 
 
És az egyik élsportolónak: 
 
Kedves Tormod Jonsen! 
Gratulálok a nemzeti bajnoki győzelméhez. Ahogy elnéztem, amint a gát fölött 
ugrott, mintha egy szökellő  párducot láttam volna. Elemi erőnek hívni lekicsinylő 
lenne! Úgy áll a dolog, hogy valamikor én is gátfutó akartam lenni. Ha Ön soha 
nem hallott rólam, az valószínűleg azért van, mert soha nem jutottam el a startvo-
nalig. Fogadni mernék, hogy szeretné tudni, miért. A válasz egyszerű: dopping! 
És mit gondol, ki doppingolt engem? A szüleim. Azt akarták, hogy olimpiai bajnok 
legyek. Ehelyett egy roncs lettem. Az életben többé nem fogok egy gátat se átugra-
ni. Az egyetlen, ami megmaradt nekem, az a régi sportoló barátaim autogramjai, 
és most ezért is írok Önnek. Ön, Tormod Jonsen, mindig is a példaképem volt. Ha 
el tudná nekem küldeni az autogramját, akkor lenne mivel vigasztalódnom, ami-
kor a sorsom feletti keserűség oly gyakran elönt. 
Sportolói üdvözlettel: Markus Simonsen (18 éves) 
U.i.: Kívánom, hogy olimpiai bajnok legyen, ha már belőlem sosem lehet az. 
Ilyen leveleket kilószámra tudott gyártani, és majdnem mindig kapott is választ. 
Szobája falai híres emberektől kapott képekkel voltak kitapétázva, a szekrényfiók-
jai tömve voltak autogramokkal és bátorító szavakkal teli válaszlevelekkel. Ezek-
nek nemcsak ő örült, hanem apja is, aki bélyeget gyűjtött, irodai alkalmazott volt 
és ugyanolyan aggodalmas, mint Markus. Valójában csak az életkorukban külön-
böztek, de egyébként egyformák voltak. Ugyanolyan színű volt a hajuk, ugyan-
olyan görnyedten jártak és ugyanolyan szemüvegük volt. Az egyetlen különbség 
közöttük az volt, hogy Markus sovány volt, Mons Simonsen meg kövér. A mun-
kahelyén Vakondnak hívták. Ezt Markus nem tudta, viszont az apja sem tudta, 
hogy őt meg Markukacnak hívják.  

 
* 

 
Az osztálykiránduláson kezdődött. A hegyi túrát mintegy az általános iskola kel-
lemes lezárásaként, az egyik norvégórán jelentette be Skog tanár úr a hatodik B-
nek, ilyeténképp: 
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A fiatal dán építészgeneráció sorra alkotta nemzetközi elismerést is joggal 
kiérdemelt alkotásait, amit a modem Koppenhága új városképe szemléletesen 
igazol. Nogens Lassen (szül. 1901) Klampenborgban és Ordrupban tervezett 
még a harmincas években feltűnést keltő, modern lakóépületeket, sokban Le 
Corbusier hatása alatt. Arne Jacobsen (1902-1971) tervezte - a többi között - a 
Royal-szálló épületét, a Jespersen irodaházat, és a Nemzetí Bank modern üveg-
palotáját, amelynek befejezését már nem érhette meg. 

Az építészek egy másik csoportját bizonyos fokú hagyománytisztelet jel-
lemzi. Ezek közé tartozik C. F. Møller (szül. 1898), aki-egyebek között - a híres 
aarhusi egyetemi komplexum tervezője, legjobb koppenhágai alkotása a 
Vestersohus. 

A legfiatalabb generáció tagjai közül többen jelentős szerepet töltenek be 
Koppenhága és az elővárosok új lakónegyedeinek építésében. Jørgen Bø (szül. 
1919) és Vilhelm Wohlert (szül. 1920) nevéhez fűződik a Louisiana Múzeum 
építése, Koppenhágától északra; és hadd fejezzük be a sort Jern Utzon (szül. 
1918) nevével, noha az ő tevékenységének Koppenhágában nincs sok nyoma. 
Akit építőművészete érdekel, megnézheti nyitott alaprajzú, saját lakóházát 
Hellebaskben, vagy hipermodern nyaralóját Heltében, Koppenhága mellett. Az 
alkotásai iránt megnyilvánuló nagy érdeklődés érthető: az ő műve a világ egyik 
legnevezetesebb s talán legtöbbet vitatott modern épülete, az Operaház Sidney-
ben. 1956-ban nyerte meg az Ausztráliában kiírt nemzetközi tervpályázatot, s az 
épület 1973-ban készült el. E sikereknek is köszönhető a modern dán építőmű-
vészet nagy nemzetközi elismerése. 

 
Lindner László 

* Panoráma, Budapest, 1983 
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olasz építészeti hatást mutató villa. Christian Hansen (1803-1883) a Városi Kór-
ház nagyhatású neobarokk épületkomplexumát (1863) tervezte. Ferdinand 
Mehldahl (1827-1908) elsősorban a Marmorkirke befejezésével örökítette meg 
nevét. Tartotta magát az eredeti barokk stílushoz, de ahhoz számos klasszicizáló 
elemet vegyített, s olyan monumentális, eklektikus alkotást  hozott létre, amely 
ritka a dán építészetben. Mehldahl igen nagy befolyást gyakorolt kora építészeté-
re. Hansen után a Művészeti Akadémia igazgatója volt, s a városfalak lebontása 
után a kibővült  nyugati városrészt ő tervezte meg. Fő művei közé tartozik az 
1865-ben elkészült Tengerészeti Iskola. A múlt század második felének jelentős 
építésze, Vilhelm Dahlerup (1836-1907) tervezte a Királyi Színház  épületét 
(1874, Ove Petersennel közösen), az Állami Művészeti Múzeumot (1896) és a 
Glyptotek monumentális palotáját (1897). 

Századunk fordulóján a nemzeti-romantikus irány vált uralkodóvá  a dán épí-
tészetben. Hermann Bågøe Storck (1839-1922) tervezte az Abel Cathrines 
Stiftelse épületét (1886), amely a barokk újjáéledését  jelezte a dán építészetben. 
Ez az irányzat erősödött Martin Nyrop (1849-1921) tevékenységével. Nyrop meg-
nyerte a Koppenhága új városházára kiírt tervpályázatot, s festői külsejű, részlete-
iben is igen  finoman kidolgozott, romantikus-eklektikus várkastélyt épített. U1rik 
Plesner (1861-1933) a Storck-Nyrop-féle irányzatot tartotta  szem előtt több, mű-
vészi oromzattal, kapuzattal ellátott lakóépület  tervezésénél. 

A historizáló irányzatot újabb monumentális, neoklasszikus épületek emelése 
is jellemezte. Hack Kampmann (1856-1930) alkotása a Rendőrkapitányság hatal-
mas palotája (1924). E stílusirányzat újabb képviselői: Åge Rafn (1890-1953), aki 
1919-1924 között emelt több épületet Koppenhágában és Kay Fisker (1893-1965), 
aki lakóépületeiben - például a Borpus Allén - ablakkeretezéseivel és színeivel a 
barokk és neoklasszikus tradíciókat idézi. Ugyanakkor teljesen egyéni utakat kö-
vetett Peder Vilhelm Jensen Klint (1853-1930). 1912-ben  megnyerte az N. F. S. 
Grundtvig püspök emlékét megörökítendő  toronyra kürt tervpályázatot. Ez 1921-
ben épült fel, s utóbb határozták el templommá bővítését. Építését fia, Kåre Klint 
(1888-1954) fejezte be, s 1940-ben szentelték fel. Ez az építmény a maga nemé-
ben egyedülálló Koppenhágában, érdekes ötvözete a dán falusi és a gótikus városi 
templomoknak. Joggal tartják a romantikus-historizáló építészeti irányzat betető-
zésének Koppenhágában. Kaare Klint tervezte a Betlehem-templomot is. 

A húszas-harmincas évek kiváló építésze volt Ivar Bentsen (1876-1943), aki 
Koppenhága első bolygóvárosában, Bellahøjben kialakította a teraszházak típusát. 
A funkcionalizmus nagy, nemzetközi irányzata az 1930-ban Stockholmban rende-
zett kiállítás után Dániban is tért hódított. Első megnyilvánulásai kereskedelmi és 
ipari célokat szolgáló építmények voltak, mint az Állandó Kiállítási Csarnok 
Vesterportnál, Ole Falkentorp (1886-1948) és Povl Baumann (1878-1963) alkotá-
sa, vagy a húscsarnok, amelyet Poul Holsee (1883-1966) tervezett. 
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- Ezzel a serdülők soraiba léptek, ahol majd a fiúk férfivá, a lányok nővé érnek. 
- Cicivel és menstruációval - mondta Reidar halkan, ám Skog tanár úr úgy tett, 
mintha nem hallotta volna, mert békés természetű ember lévén, ahol csak tudta, 
kerülte a viszályt. 
- A lányok hamarabb érnek, mint a fiúk - mondta Ellen Christine. 
- Nem éppen - mondta Per Espen nagy hévvel. Reidarnak alul is, felül is van sző-
re, nektek meg egyiktőknek sincs sehol. 
Markus és a lányok közül egynéhány elpirult, ám Ellen Christine felvette a harcot. 
Fensőbbségesen nézve Per Espenre így szólt: 
- Na ne beszélj! 
- Ugye igaz, tanár úr, - mondta Per Espen - hogy a fiúk a jobbak? 
- Mindennek eljön egyszer az ideje - mondta Skog tanár úr óvatosan. 
- Reidarnak már nem! - mondta Per Espen. - Auu! 
Közvetlenül az alul-felül szőrös fiatalember előtt ült és szinte felugrott ültében, 
amint a ceruza hegye a hátába hatolt. 
 
- Mikor indulunk? - kérdezte Sigmund. 
Markus hálásan pislogott rá. Egy ideje lehajtott fejjel ült és szinte már várta, hogy 
valaki megkérdezze, neki hol is van szőre. 
- Május utolsó hetében - mondta Skog tanár úr. – Készítettem egy jelentkezési 
lapot, amit hazavihettek a szüleiteknek, remélem, mindenki jöhet. 
- Csak gyerek ne legyen belőle - mormolta Reidar, de akkor szerencsére kicsen-
gettek. 
  

* 
 Péntek délután volt, két órával a busz indulása előtt. Markus is, apja is előre félt a 
hegyi túrától. Mons tudta, hogy Markus távollétében a következő három napot 
állandó félelemben fogja tölteni, hol attól rettegve, hogy a fia belefullad a hegyi 
tóba, hol attól, hogy eltűnik a ködben vagy lezuhan a szakadékba. Markus nem 
igazán tudta, pontosan mitől is fél, de az, hogy valószínűleg tele lesz a lába vízhó-
lyagokkal még a legkisebb baja volt. Mindketten úgy tettek, mintha semmitől sem 
tartanának. Mindig is ezt tették. 
- Magasan lesztek? - kérdezte Mons papa. 
- Igen - mondta Markus. - Gondolom, igen. 
- A fahatár felett? 
- Igen, azt hiszem, elég magasan felette. 
- Előre sajnálom azokat a szegényeket, akiknek tériszonya van - mondta Mons 
nagy vidáman. 
- Igen - válaszolta Markus. - Szegények. 
Markus azelőtt soha nem említette az apjának, hogy retteg a magasban. Nem is 
volt rá szükség, mivel Mons szintén tériszonyban szenvedett, így aztán soha nem 
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is kirándultak a hegyekben, nem másztak fel együtt magas tornyokba. Mindketten 
gondosan leplezték a maguk szorongásait, és mivel ugyanolyan szorongósak vol-
tak, a hegymászás soha nem is jött szóba köztük.  
Mons segített Markusnak becsomagolni, amitől a hátizsákja akkora lett, mint egy 
jóllakott elefántbébi. Mons megtörölte verejtékező homlokát. 
- Na, azt hiszem, a legszükségesebbek megvannak. 
Markus lenézett a pukkadásig tömött hátizsákra. 
- Úgy tűnik. 
- Nézzük át még egyszer a listát - mondta Mons. Gyapjúharisnya, jégeralsó, alsó-
nadrág, pólók, pulóverek, sál, kesztyű, kezeslábas, melegítő, edzőcipő, gumicsiz-
ma, esőkabát, fürdőnadrág, törülköző, fogkefe, fogkrém, fájdalomcsillapító, sebta-
pasz, lázmérő, kötszer, csukamájolaj-tabletta, szúnyogháló, fényképezőgép, koc-
kajáték... Mert, ahogy téged ismerlek, lesz néhány parti Yatzy a fiúkkal? 
Markus bólintott. 
- Egy-két parti nincs kizárva. 
- Iránytű, pizsama, napszemüveg, tartalék szemüveg, 10-es faktorú napkrém, kö-
tél... 
- Kötél? 
- Igen, az ember sohasem tudhatja, mikor lehet szüksége egy kötélre a hegyekben. 
Tejpor, gyufa... 
- Nem dohányzom, papa. 
- Tudom, Markus. Csak a biztonság kedvéért. 
- Hátha mégis kedvem támadna egy cigire? 
- Hátha úgy alakul, hogy tüzet kell raknod. 
- Áá, értem. 
- Zsebkendő, orrcsepp, tejpor, kakaópor, távcső, hálózsák, ásó... 
- Arra nincs szükségem. 
- Nem valószínű. De azért vidd el. 
- De miért? 
- Jól jön, ha kedved támad beásni magad. 
Markus komolyan nézett az apjára. 
- Teljesen biztos vagyok benne, hogy nem lesz kedvem beásni magam. 
- Ha esetleg hóviharba kerülnétek. 
- Nem fogunk hóviharba kerülni. A tanár úr mondta, hogy ott nincs hó. 
- Hát akkor nincs szükséged lapátra - mondta Mons megkönnyebbülve, és haveri-
lag mellbe lökte Markust. - Tarzan-fiam. 
Markus visszalökött. 
- Kedvenc faterom. 
Bár nem szokták kimondani, hogy legbelül mit éreznek egymás iránt, Markus és 
Mons igazi jóbarátok voltak. Ha Markus titkolta is szorongásait Mons elöl, csak 
azért tette, nehogy ráragadjon az apjára. És Mons ugyanígy tett. Valójában már 
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1754) bízta meg. A belső kiképzés koncepciója a barokk és a rokokó másik ki-
emelkedő dán  építészétől, Lauritz Thurától (1706-1759) származik. Bekapcsoló-
dott  a munkába a Franciaországból meghívott, alapvetően klasszicista  irányzatot 
képviselő Nicolas Henri Jardin (1720-1799) is. 

A XVIII. század számos koppenhágai épülete fémjelzi Eigtved és Thura ki-
váló képességeit. Eigtved rokokó stílusa pompásan érvényesül az Amalienborg-
palotákban, s számos művészi lakóépületben,  kis kastélyban az V. Frigyes által 
Amalienborg körül felszabadított területen létesülő új városrészben, 
Frederiksstadban. Érezhető rajtuk Szászország kiváló építészének, C. F. 
Pöppelmann-nak hatása, aki Eigtved tanítómestere volt. A Prinsens Palae építésé-
ben már inkább  a francia barokk irányzatához igazodott, stílusa az „Hotel”-eket  
idézi. A Thura tervezte barokk stílusú paloták közül a legszebb az  Eremitagen-
vadászkastély, s a Frederiks Hospital, amely most az Iparművészeti Múzeum 
székháza. Eredeti, Eigtved-féle terveit  Thura átdolgozta, pavilonok helyett négy-
szárnyú, alacsony, de nagy  kiterjedésű épületkomplexumot emelt. 

Jardin készítette a Marmorkirke terveit, amelynek építése a magas  költségek 
miatt félbemaradt, s csak másfél évszázaddal később fejezték be. Jardin a Művé-
szeti Akadémia tanára volt, tevékenységéhez fűződik - Christiansborgon végzett 
munkálatai mellett - a többi között  a Bernstorff-palota tervezése. Tanítványai kö-
zé tartozott C. F. Harsdorff (1735-1799), akinek palotája a Kongens Nytorvon 
építészettörténeti jelentőségű, mert Koppenhága számos klasszicista stílusú palo-
tája, lakóháza számára mintaképül szolgált. Harsdorff alakította át -- V. Frigyes 
megrendelésére - Roskilde katedrálisát is. 

Christiansborg 1794-ben leégett, s újjáépítésére Christian Frederik Hansen 
(1756-1845) kapott 1803-ban megbízást. Ezzel csaknem egy időben a Városháza 
építésével is megbízták. (Ebben van most a Városi Bíróság.) C. F. Hansen klasszi-
cista stílusa egyéni jellegű; inspirációit a román építészetből, s ugyanakkor a rene-
szánszból is - elsősorban a palazzók stílusából - merítette. (Ennek teoretikusai  G. 
V. Vignola és A. Palladi voltak, ezért is beszélnek „palladiánus” iskoláról.) A Vá-
rosháza udvara romantikus befolyásra is vall. Hansent a Művészeti Akadémia 
igazgatójává nevezték ki. 

A múlt század első felében kevés nemzetközi hírű dán építész volt, s az épí-
tési kedv is visszaesett. Kiemelkedik ebből az időszakból  G. Bindesbell tevé-
kenysége (1800-1856), aki a Thorvaldsen Múzeumot  tervezte. Ez az épület a ma-
ga tiszta vonalvezetésével erősen eltér attól a stílustól, amely a dán építészetben 
addig uralkodott. Nagyban közrejátszik ebben uralkodó sárga és kék színe, és az a 
nagyszerű freskó, amelyről a festészetről szóló fejezetben említést tettünk. 

A következő évtizedekben különböző historizáló irányzatok váltak  uralko-
dóvá. Johan Daniel Herholdf (1818-1902) volt ennek a hullámnak egyik kiemel-
kedő képviselője; az ő műve a neogótikus egyetemi könyvtár (1861) és számos 
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az 1000 körüli évekből valók. A román korból egyszerű templomok maradtak 
ránk, Roskilde katedrálisát is ebben a korban kezdték építeni, de már az e1ső épít-
mény is átmenetet mutatott a gótikába. Koppenhága két első templomát, a XIII. 
század elején, a St. Petri és a Vor Frue Kirkét is ez a stílus jellemezte.  A világi 
építészetet sokáig csak Absalon vára jelképezte. 

Koppenhága építészetének első és mindmáig legjelentősebb időszaka IV. 
Keresztély korára, a XVI-XVII. századra esik. Ő volt az első király, aki a fővárost 
királyi székhelyhez méltóvá akarta tenni. A Koppenhága történelméről szóló feje-
zetben szóltunk azokról a templomokról, palotákról, világi épületekről, városré-
szekről, amelyeknek építése IV. Keresztély nevéhez fűződik, aki az ország és 
Koppenhága történetétek kétségkívül legnagyobb építkezéseit hajtotta végre. 
Uralkodása idején már volt néhány reneszánsz stílusú kastély az országban, ame-
lyet még apja, II. Frigyes építtetett. Míg akkor a reneszánsz építészetben főként a 
flamand, IV. Keresztély idején a holland befolyás érvényesült. A Rosenborg-
kastély Koppenhágában egyedüli reprezentánsa a főúri holland reneszánsz rezi-
denciáknak, amelyekből az országban több is akad. A tőzsde épülete viszont nem-
csak országos, de világviszonylatban is egyedülálló remeke a reneszánsz művé-
szetnek. Építőként Lorenz és Hans Steenvinckel nevét jegyezték fel, akik azonban 
kőfaragómesterei voltak - előző  fejezetünkben emlékeztünk meg róluk -, s való-
színű, hogy a díszítéseket végezték az épületen. De épp ennyire „egyéni” a híres 
Kerektorony, amely templomhoz csatlakozik ugyan, de obszervatóriumként hasz-
nálták. Igen jellegzetes és ma is művészi hatást keltő épület  ebből a korból az 
egykori serfőzde, a Slotsholmen sarkában. 

Az abszolút monarchia idején a barokk és csakhamar a rokokó vált uralkodó 
építészeti stílussá az országban. A középosztály számos privilégiumot kapott, s ez 
építkezésre serkentette. Eleinte itt is a  németalföldi befolyás érvényesült, amint 
azt, például az 1683-ban  épült Charlottenborg-palota mutatja. Az első valóban 
képzett dán építész, akinek nevét feljegyezték, Lambert van Haven (1630-1695), 
akinek művészetét Koppenhágában a Vor Frelsers Kirke egyéni kialakítása dicsé-
ri. E kor uralkodója, V. Keresztély azonban nem végeztetett nagyobb építkezése-
ket. Annál többet IV. Frigyes, aki kibővíttette a korszerűtlenné vált Absalon-várat. 
Nagy rajongója volt Itáliának  (több olasz festményt is vásárolt), s a 
Frederiksberg-palotát az eredetileg itáliai villák stílusában építtette fel. A főépí-
tész J. C. Krieger (1683-1755) volt, s a palota végső kialakításában közreműkö-
dött J. C. Ernst (I666-1750) is. Krieger francia-olasz minták alapján a parképíté-
szet terén is jeleskedett. 

VI. Keresztély 1730-ban lebonttatta az Absalon-várat és a XVIII. századi 
Dánia legnagyobb építészeti vállalkozásába fogott. 1733-ban a bécsi barokk mes-
tert, E. D. Häusslert bízta meg a Christiansborg-palota felépítésével, de V. Fri-
gyes elbocsátotta és a munkálatok irányításával a kiváló Niels Eigtvedet (1701-
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régesrég átláttak egymáson, és az, hogy ezt mindketten tudták, csak még jobban 
összekötötte őket. 
Mons felsegítette a zsákot Markus hátára. 
- Nem nehéz? 
Markus ide-oda sasszézott, mire végül egyensúlyát nyerte. 
- Kicsit. Esetleg kivehetnéd a lázmérőt. 
Mons nevetett. 
- Esetleg veled mehetnék hordárnak. 
Vicces hangsúllyal mondta, de Markus tudta, komolyan gondolja. Érezte, hogy 
kicsit zsibbadni kezd a teste. 
- Ugyan, papa. Már kamasz vagyok, ha nem tudnád. 
- De, tudom. 
- Cicivel és menstruációval. 
- Mit mondtál? 
- Úgy értem, alul is, felül is szőrrel. 
- Mi van? 
Markus egyenesen állt, mint a cövek. Úgy érezte, a hátizsák legalább egy tonnát 
nyom. Apjára mosolygott. 
- Egyszer majd elmondom. És egyszer elmehetnénk együtt egy hegyi túrára. 
- Csak mi ketten? 
- Igen, csak te meg én, papa, méghozzá megmásznánk egy hegy csúcsát! 
Mons Simonsen visszamosolygott a fiára. Valójában mindketten szomorúak vol-
tak, de egyikük sem merte kimondani, amire gondolt. 
- Rendben - mondta Mons, és megint barátságosan mellbe lökte Markust. A háti-
zsák súlyától kibillenve Markus nagy robajjal a padlóra zuhant. Mons lehajolt 
hozzá: 
- Markus! Megütötted magad? 
Markus az apjára mosolygott. 
- No problem, fater, de esetleg segítenél kivinni a hátizsákot a kocsihoz? 
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Tomán Monika 
Sodrásban 

 
Egy este elhatározta, hogy akárhogyan is, de kihúzza az életet, amíg tart, még ha 
öregen és betegen is fog meghalni. A gondolat olyan váratlanul bukkant fel benne, 
hogy önkéntelen mozdulattal felkapta a fejét, mintha keresné, honnan jöhet. 
Huszonkilencéves volt, viszonylag szabadon irányította az életét, és szerencsecsil-
laga eddig mindenhova követte. 
 
*** 
 
A júniusi nap már kora reggel óta melegítette a gyepet. Ettõl olyan kerek lett a 
kedve, hogy szokása ellenére nem sietett a munkába, megivott egy csésze teát. Ült 
a konyhaasztal mellett, nézte a vidáman zöldellõ gyepet az ablakon át, élvezte az 
arcát bearanyozó napfényt. A zöld marokkói tea belülrõl, a napsugarak kívülrõl 
melegítették. Bosszankodott is, mulatott is rajta, amikor üres merengését félbesza-
kította a szokásos gondolat: mennyi melegséget kapott másoktól egész életében, 
anélkül, hogy viszonoznia kellett volna. Kíváncsi volt, szinte betegesen és gyó-
gyíthatatlanul kíváncsi a világra. De az embereket csak tanulmányozni tudta, sze-
retni nem igazán. Ez a gondolat eleinte könnyen elkergethetõen, de kitartóan visz-
sza-visszatért az utóbbi években. Most már beleivódott a tudatába, nem hagyta 
nyugodni.  
Arra gondolt, hogy milyen életkedvvel teli ember volt elsõ huszonöt évében, ami-
kor senki és semmi iránt nem érzett kötelezettséget... Élete homokos strand volt, 
ahol pogány istenként mozgott, és a végtelen számú homokszembõl bármit fel-
építhetett volna. Nem akart abba belegondolni, hogy valójában mi változott meg 
benne. Csak azt tudta, hogy soha semmit nem volt kedve felépíteni.  
 
*** 
 
A valaha ismert embereket gyakran kedve lett volna felsorakoztatni egy listán. 
Mint a drámaíró, aki a mû elején ismerteti a szereplõket, egy-két szóval tömören 
jellemezve õket. Minél hosszabb idõ telt el az utolsó találkozás óta, annál tisztáb-
ban körvonalazódva állt elõtte, akire gondolt. Nem tudta, miért foglalkoztatják 
jobban az életébõl már eltûnt emberek, mint akikkel többé-kevésbé rendszeresen 
találkozik. Talán, mert az egykori ismerõsök életét tovább fonta. Ez a játék azt a 
benyomást keltette benne, hogy befolyásolhatja az életüket. Azokét, akik valóban 
körülötte voltak, nem tudta. És ha belegondolt, nem is akarta. Pedig idõnként ész-
revette, hogy némelyikük életére nagyobb hatással van, mint gondolja, és ezt nem 
irányítja, bár talán képes lenne rá. A gondolat megrémítette, ezért elhessegette. 
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országban megtaláljuk. J. A. Jerichau  (1816-1883) már szakított Thorvaldsen 
klasszicizmusával és drámaibb koncepciókat valósított meg. 

A XIX. század második felének dán szobrászai művészi ideáljukat Róma 
helyett Párizsban találták meg, műveik naturalista jellegűek. Vilhelm Bissen 
(1836-1913) - többek között - Absalon püspök híres  lovas szobrának alkotója; 
Theobald Stein (1829-1901), August Såbye (1823-1916), Stephan Sinding (1846-
1922) alkotásai is díszei Koppenhága és más dán városok tereinek és parkjainak. 

1880 körül a festészet befolyása alatt új irányzat bontakozott ki a  szobrász-
művészetben is, részben a naturalizmus reakciójaként: a szimbolizmus. Ennek 
kiemelkedő képviselője a festő és szobrász J. F. Willumsen (1863-1958) és Niels 
Skovgård (1858-1938). De náluk  is erőteljesebb megújulást jelentett Kai Nielsen 
(1882-1924) fellépése, aki új, monumentális stílust honosított meg a koppenhágai 
Blågårds Plads teljes dekorációjával, s új eszközökkel fejezte ki a női szépséget. 
Nielsennek fiatal korában követője volt Einar Utzon-Frank (1888-1955) és 
Johannes Bjerg (1886-1955), de mindketten más  irányban fejlődtek: Utzon-
Frank késő reneszánsz remniszcenciákat ébreszt, Bjerg művészetét a modern 
franciák befolyásolták. A svéd  születésű Gerhard Henning (1880-1967) ifjan kis-
plasztikákat készített, később nagyobb női alakokat, amelyeket a dán szobrászat 
remekei  között tartanak számon. 

A két világháború között is kitűnő alkotások születtek Svand Rathsak (1885-
1941), Adam Fischer (1888-1968), Astrid Noah (1889-1954) és Jørgen 
Gudmundsen-Holmgreen (1886-1966) vésője alatt. 

A mai dán szobrászok egy része a természethez kötődik: Mogens Boggild 
(szül. 1901-1987), Gottfred Eikhoff (szül. 1902-1982), Knud Nellemose (szül. 
1906-1997). 

Az absztrakt művészet híve Henrik Starcke (1899-1973), Henry Heerup 
(szül. 19071993), Sonja Ferlov Mancoba (szül. 1911-1984), Robert Jacobsen 
(szül. 1917-1993), Erik Thommesen (szül. 1916), Søren Georg Jensen (szül. 
1917-1982), Willy Ørskov (szül. 1920-1990), Bent Sørensen (szül. 1923). 

Új realista irányzat is született; követője Gunnar Westmann (szül. 1915-
1985) és Svend Viig Hansen (szül. 1922-1997). A fiatalabbak közül Jørgen  
Haugen Sørensen (szül. 1934) és Egon Fischer (szül. 1935) gyakran  használnak 
fel szobraikhoz nem tradicionális anyagokat, így a mindennapi élet tárgyait, és 
arra törekszenek, hogy lebontsák a válaszfalakat  a szobrászat, a festészet és az 
építészet között. 

 
Építészet 
 
Koppenhága alapítása idején Dániának már építészeti hagyományai voltak. 

A legrégebbi fennmaradt, lakóépületnek nevezhető emlékek a vikingek korából, 
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Csak 1500 után tudunk önálló dán kő- és fafaragó művészekről; a legelsők 
Claus Berg (kb. 1470-1532) és Has Brüggemann (kb. 1480-1540). Németor-
szágból jött Adam von Düren (7-1532 után); 1487-ből származik a legkorábban 
ismert alkotása, részt vett a koppenhágai kastély szobrainak készítésében. Mar-
tin: Bussert (?-1553)  kőfaragó műhelye II. Keresztély, I. Frigyes és III. 
Keresztély megrendeléseire dolgozott. II. Frigyes alatt - sok külföldi, főként 
német  és németalföldi mester mellett-id. Abel Schrader (?-1602 körül) volt  
kiemelkedő dán fafaragó művész. IV. Keresztély korának kastélyépítészetében 
már több hazai mester működött közre, mint Lorenz (1585-1639) és Hans 
Steenwinckel (1587-1619), az ifj. Abel Schrøder (1601 körül-1676); a királyt 
római császárként ábrázoló szobor a vallon Francois Dieussart alkotása, s az 
első lovas szobor, amely dán uralkodóról, V. Keresztélyről készült, César 
1'Amoureux francia mesteré. 

Ismét a németalföldi befolyás jutott érvényre a dán szobrászatban,  amikor 
a kiváló barokk művész, Thomas Quellinus (1661-1709) 1689-ben Koppenhá-
gába költözött. Az ő hatása alatt tevékenykedett I. C. Sturmberg (?-1722) és 
Diderik Gercken (1692-1748). Ugyancsak  külföldi mesterek készítették az 
első faragványokat magánpaloták részére, például a francia L. A. le Clerc vagy 
a német L. A. Petzold; mindkettő barokk művész. Angol származású koppenhá-
gai szobrász volt S. C. Stanley (1703-1761), számos kerti szobrot faragott. 

A dán szobrászatban - akárcsak a festőművészetben -, a Művészeti Akadé-
mia 1754-ben történt megalapítása jelentette a fordulópontot. E kor kiemelkedő 
művésze francia volt ugyan: J. F. J. Saly (1717-1776) - ő készítette V. Frigyes 
nagyszerű lovas szobrát -, de tanítványai már jelentős hazai szobrászgenerációt 
alkottak; ide tartozott  Hartman Beeken (1743-1781) és Nicolai Dajon (1748-
7823). Párizsban  végezte tanulmányait Johannes Wiedewelt (1731-1802), 
majd Rómában klasszicista befolyás alá került. Ő alkotta V. Frigyes síremlékét  
Roskildében. 

Bertel Thorvaldsen (1770-1844) klasszikus ideálokat valósított meg  és - a 
művészettörténet ítélete szerint - kora legnagyobb szobrásza volt. A Művészeti 
Akadémia ösztöndíjával Rómában végezte tanulmányait, 1838-ban tért haza 
Koppenhágába. Itt hercegként fogadták,  múzeumot építettek művei számára, 
amelynek megnyitását azonban már nem érte meg. Thorvaldsen klasszicizmusa 
nem drámai, az ideális szépség megvalósítására törekedett, ami megfelelt kora 
nosztalgikus érzelmeinek egy jobb világ iránt, amely talán letűnt az ókor elmú-
lásával ... Művei legjavát a Thorvaldsen Múzeumban őrzik, de sok helyen 
megtaláljuk alkotásait Koppenhága templomaiban és palotáiban, Luzernben és 
Varsóban, Mainzban és Cambridge-ben és - természetesen - Rómában. 

Thorvaldsen működése erőteljesen hatott a dán szobrászatra. Tanítványai 
közé tartozott H. E. Freund (1786-1840), aki - egyebek  között - a dán mitoló-
giából merített, valamint H. W. Bissen (1798-1868), akinek műveit szerte az 
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*** 
 
Mielõtt újjászületett az öntudata, csak gondolatban foglalkozott az érzékiséggel. 
Ez más volt, mint a gyakorlatban megtapasztalt erotika és úgy tûnt neki, hogy az 
egyik kizárja a másikat. Nem volt elõjele, minden átmenet nélkül elárasztotta az 
érzékiség. Olyan volt, mint belülrõl fakadó, melegvizû forrás, gondosan kiöblítet-
te teste minden kis zugát, elöntötte a mozgását, a pillantását, a testtartását, egész 
megjelenését. Ez az ár elsodorta személyiségjegyeinek nagy részét, de nem tûnt el 
nyomtalanul: meglepetésére tartós melegséggel töltötte fel. Ugyanakkor fegyel-
mezett munkával felépített belsõ biztonsága, az életrõl alkotott racionális felfogá-
sa is elhagyta. Mintha az is elsodródott volna az árral. 
Az életet addig, mint törvényektõl irányított játékot szemlélte. Megérzésekkel fel-
fogható törvények voltak ezek, amelyeket nem kellett érteni, elég volt bizalommal 
és szabadon hagyni, hogy néha megérintsenek, néha látszólag elhagyjanak min-
ket. Addig soha, egy pillanatra sem érezte úgy, hogy ezek a törvények végérvé-
nyesen elhagyhatnák. Csak amikor az érzékiség önkényesen és megállíthatatlanul 
elöntötte, értette meg, hogy nincsenek többé törvények. 
 
*** 
 
R. korunkra jellemzõ ember volt. Nem ismerte régóta, de nyílt természetével a 
férfi többet tárt fel önmagáról, mint a legtöbb ismerõse. A maga mindent analizáló 
módján R. volt a legmulatságosabb férfi, akit valaha ismert. Megvolt benne az az 
egyszerûnek tûnõ könnyedség, ami a letisztult gondolkodású emberekben és az 
entellektüel egyszerre óvatos és radikális látásmódja. Mindazzal a feloldhatatlan 
konfliktussal, amibe végletekig egyszerû családi háttere, hatalmas intellektuális 
fejlõdése és látványos karrierje belesodorta, képes volt a világot és önmagát derûs 
iróniával szemlélni. 
R. három kontinens sajátságos keverékét személyesítette meg, amiben kozmopoli-
ta lénye olyan nyugalommal mozgott, mint a tanyasi ember a saját háza táján. 
 
*** 
 
Soha nem esett közöttük szó nagy eszmékrõl, de a férfivel átélt rövid barátság so-
kat csiszolt a világnézetén. Továbbra sem vetette el alapvetõ felfogását az életrõl, 
mint unalmas folyamatok összességérõl, amelyekbõl ki-ki a maga illúzióját ková-
csolja, több-kevesebb sikerrel. Az illúziókat létfontosságúnak tartotta, a túlélés 
legjobb változatának. Régóta ügyesen használta õket, és gyakorlottan túllépett 
rajtuk, ha jobbat talált. R-rel való ismeretsége azzal az új tanulsággal szolgált, 
hogy illúzióink nem is saját magunk, hanem a körülöttünk élõk számára fontosak; 
mások illúziói adják nekünk az élet savát-borsát. Mi más lett volna R. neki, ha 
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nem a férfi illúziói, a munkája által okozott kielégülésbe vetett hite, a távol-keleti 
gasztronómiába és a posztmodern versek írásába és terjesztésébe terelt rengeteg 
energiája, és a barátai szórakoztatására fordított temérdek ideje? És mi lett volna õ 
R. számára, ha nem a látszólagos lelki nyugalom, a macskatermészete, a szarkasz-
tikus beszédmodor, az új iránti kiváncsiság? 
Miután anya lett, kétszer-háromszor beszélt R-rel telefonon, de többé nem talál-
koztak. Nem tudta, azért történt-e, mert semmi más nem volt többé fontos, csak a 
gyermek, és ezt R-nek félreérthetetlenül tudtára adta. Vagy talán azért, mert illúzi-
ói rövid idõre nyomtalanul elillantak és R. nem ismert rá, nem ismert az illúziók-
tól végletekig letisztult emberre. A listáján szerepel. Éli fiktív életét. 
 
*** 
 
Évekkel késõbb történt, és pontosan hat hónapig tartott. Észre sem vette, amikor 
az illúziók valóságossá váltak. Felkapták, szárnyalt felettük. Csak amikor földet 
ért, eszmélt rá, milyen boldog volt. Ennek az idõszaknak a közepén bukkant fel P. 
is. Természetesen illeszkedett bele az újonnan meglelt földi Paradicsomba. Ha-
sonló humoruk és közeli kultúrájuk kapocsként mûködött. Szokása ellenére nem 
töprengett P. nem mindennapi feltûnésén. Naiv gondtalansággal vette tudomásul 
az utoljára gyerekkorában megtapasztalt dolgot: valaki egyszerûen a barátjának 
fogadja. Frissítõ volt P. szemével látni a megszokott, de mindig is idegenként 
megélt környezetet. P. lelkesedése az új ország iránt eleinte csak mulattatta, mint-
ha gyerekkel lenne dolga. Ám nemsokára megértette, hogy P. látásmódja néhány 
hét után kezdi kiirtani belõle a hosszú évek alatt belégyökeresedett elõítéleteket. 
Hálás volt neki ezért. De fárasztották a P. által javasolt rövid, de gyakori találko-
zások, nehezen zsúfolta be ezeket a munkával, családdal terhes hétköznapokba. 
Sietett, mindent el akart érni; jó volt összefutni P-vel itt-ott munka után, de ott-
hagyni is, továbbindulni a dolga felé. A hétvégéken kifejezetten pihentette P. hiá-
nya, megnyugtatta a családjának nyújtott osztatlan figyelem. P. nem erõltette a 
találkozásokat, elõzékeny és alkalmazkodó volt. De mindig javasolt valami újat és 
õ nem tudta kihagyni. Nem is a javaslat – gyakran unalomig ismert – tárgya von-
zotta, hanem az a mód, ahogy azt P. átélte: ez mindig valami újat, váratlant nyúj-
tott. P. más volt, mint a többiek. Az a vonás a kapcsolatukban, hogy az érzékiség 
benne meg-megnyilvánuló jelei P-t láthatóan szórakoztatták, de hidegen hagyták, 
biztonságot adott és az újdonság varázsával hatott. P. könnyen bánt a szavakkal, 
bármirõl tudott beszélni, mindenrõl tudott valami újat mondani. De a múltjára és 
az érzéseire vonatkozó kérdéseit ellentmondást nem tûrõen elhárította. Enyhe za-
varral észlelte, hogy a P-vel való találkozások életformájává váltak. Sietett hozzá, 
nehezen szakadt el tõle. Néha már nem volt szükség a beszédre, együttlétük oly-
kor percekre meghitt színt vett fel; pillantásokkal válaszoltak egymásnak. Tehetet-
lenül figyelte, ahogy lassan minden másnál jobban foglalkoztatja P. titokzatos 
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Módszerüket „polikrómnak” nevezték, a fauvistákat vallották mintaképüknek. 
Hozzájuk csatlakozott - a többi között Holger J. Jensen (1900-1966] és Povl 
Schrøder (1894-1957). 

Weie és Isakson a kubisták előfutárainak is tekinthetők, erre vallanak struk-
turális jellegű kompozícióik. Dániában ez az irányzat nem hódított nagy teret, de 
hozzájárult a kompozíciók fegyelmezett formáinak betartásához. Ennek tekintet-
bevételével alkotott Olaf Rude (1886-1957), William Scharff (1886-1959) és 
Vilhelm Lundstrem (1893-1950) is. Scharff különösen nagy befolyást gyakorolt a 
fiatalabb  generáció néhány kiemelkedő tagjára. 

Említést érdemel még az autodidakta John Christensen (1896-1940), aki 
Koppenhága egy szegényebb negyedében levű borbélyüzletéből figyelte az utca 
életét és örökítette azt meg. Ugyancsak a koppenhágai mindennapi élet árnyékos 
oldalainak festője Folmer Berndtsen (szül. 1907-1993). Mogens Zieler (szül. 
1905) humoros ábrázolásaival, Hans Scherfig (szül. 1905-1993) a koppenhágai 
botanikus kerti virágok  és növények színeinek, rajzolatainak egyéni illusztrálásá-
val tűnt ki. 

Külön csoportot alkotnak a nonfiguratív, absztrakt képek festői. Vezéralak-
juk Richard Mortensen (szül. 1931), közéjük sorolható többek között Asger Jorn 
(1914-1973), Carl-Henning Pedersen (szül. 1913-1993), Else Afelt (szül. 1910-
1914), Ejler Bille Født (szül. 1910-2004), Agill Jacobsen (szül. 1910-1997), 
Morgens Andersen (szül. 1916-2003). Bár - amint említettük e generáció tevé-
kenysége erősen nemzetközi jellegű, számosan közülük - például mint az 1948-
ban alakult, ismert COBRA művészcsoport aktív tagjai (az egyik alapító Asger 
Jorn volt) - e minőségben is a dán festészet hírnevét öregbítik. 

A fiatal dán festőművészek anyagi lehetőségei a legutóbbi években jelentő-
sen javultak. A századforduló óta legfőbb patrónusuk az új Carlsberg-alapítvány 
volt, de ehhez újabbak csatalakoztak, mindenekelőtt az Állami Művészeti Alap, 
amelynek tevékenységét nagyban  alátámasztja az a széles körű érdeklődés, 
amely Dániában a képzőművészetek iránt napjainkban megnyilvánul. 

 
Szobrászat 
 
A legrégebbi ismert dán szobrokat 10 000 évvel ezelőtt borostyánból  készí-

tették vadászok és halászok, amikor a mai Dánia területe a  szárazföldhöz tarto-
zott. A művészet továbbéléséről számos lelet tanúskodik az ország különböző ré-
szeiből. Az elmúlt évezred első századaiban  mégis nehéz kifejezetten dán szobrá-
szatról beszélni, hiszen a ma is  meglevő akkori alkotások jelentős része biztos, 
hogy nem az országban készült; nagyrészt a vikingek zsákmányolták vagy keres-
kedők  hozták őket. Eredeti dán művészetnek e korból legfeljebb a templomépíté-
szethez kapcsolódó szobrászatot tekinthetjük. 
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Willumsen műveinek jelentős része Frederikssundban létesített emlékmúzeumá-
ban található. 

Joakim Skovgård (1856-1933) műveiben a nagy méretek mellett is az egy-
szerűség és az intenzív kifejezésmód ötvözetét érezzük. N. F. S. Grundtvig püs-
pök hatására korai keresztény és bizánci biblikus témákhoz nyúlt, szinte gyermeki 
látásmóddal. Stílusát Niels Larsen Stevns (1864-1941) fejlesztette tovább, inten-
zív drámaisággal. 

A századforduló táján működött késő impresszionista „Fynboer” festőcso-
port ismét a természet felé fordult. Legjelesebb tagjai: Peter Hansen (1868-1928), 
akinek művei között megtaláljuk a kialakuló  koppenhágai munkáskerületek ábrá-
zolását is; Fritz Syberg (1862-1939); Johannes Larsen (1867-1961) - Dánia egyik 
legkiválóbb grafikusművésze -; valamint Poul S. Christiansen (1855-1933) nagy-
szabású tájfestményeivel. 

Mindezek a művészek különböző módokon, egymással mintegy  párhuzamo-
san fordultak el az 1850-1880 közötti évek akadémikus  hagyományőrzésétől. 
Igyekezetük szervezett művészeti mozgalommá vált, a Den Frie Udstilling 
(Szabad Kiállítás) 1891-ben történt megalakulásával. A kezdeményező Johan 
Rohde (1850-1935) volt, kiállítási épületüket Willumsen tervezte. A mozgalom 
jelentősége megnőtt, amikor 1905-1910 táján kezdtek megszületni a különféle 
modern irányzatok, a francia késő impresszionisták és a fauvisták hatására. A 
festmények díszítőelemei mintegy önállósultak, utat engedve egy absztrakt kifeje-
zésmódnak. 

Az ún. „Grenningen” csoport nagy népszerűségre tett szert, nem utolsósor-
ban azzal, hogy bárkit szabadon felvett tagjai közé. Utána sorra alakultak a 20-as, 
30-as években a Szabad Kiállítás zászlaja alatt a legkülönfélébb, általuk egészen 
újnak, a szerényebbek által kísérletinek mondott stílusirányzatokat követő csopor-
tok („Decembristerne”, „Koloristerne”, „Corner” stb.). Tradicionálissá váltak 
az  őszi kiállítások, amikor mindig valami újjal jelentkeztek. 

A középső generációt képviselő „Grønningen” tagjai főként a tájképfestésze-
tet kultiválták, a fiatalabbak egy része alakokat, életképeket festett, másik része 
nonfiguratív kompozíciókat. Ezek az irányzatok ellentétesnek tűnnek; közös gyö-
kerük, dán sajátosságuk a díszítőelemek hangsúlyozásában, a legkülönfélébb for-
mákban történő megjelenítésükben rejlik. 

A „Gronningen” generáció tagjai közé tartozott Sigurd Swane (1879-1973), 
P. Rostrup Bøyesen (1882-1952), Axel P. Jensen (1885-1972), Kraemer Iversen 
(1886-1955), Kund Agger (1885-1972), Poul  Sørensen (1896-1959) stb.. A kö-
rükhöz tartozó Herald Giersing (7881-1927) és követői, Lauritz Hartz (szül. 
1903-1987) és Erik Hoppe (1897-1968), a „modern koloristák” különleges színér-
zékenységükkel tűntek ki, egyszerű és mégis rendkívül kifejező ecsetkezelésük 
titkait sok fiatal művész behatóan tanulmányozta. Közöttük Edvard Weie (1879-
1943) és a Svédországból 1902-ben Dániába költözött Karl Isakson (1878-1922). 
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múltja, határozott jelleme, kiismerhetetlen és eredeti személyisége. Hirtelen tör-
tént. Amikor már nem tudott másra gondolni, nap-nap után, óráról-órára, sokáig 
együtt élt ezzel a ténnyel, feszülten, gyötrõdve és visszafogottan. Aztán kirobbant 
belõle. Kilépett énjébõl, és P., aki önmaga maradt, amilyen hirtelen besétált az 
életébe, olyan hirtelen el is tûnt. Az ezt követõ hetek során lassan megértette, 
hogy ezúttal nem P. valósként megélt illúziói voltak számára az élet sava-borsa. 
P. maga volt az élet. Eltûnése úgy érte, mint egy hirtelen haláleset. Nem szerepel 
a listán. Nem szerepel azon a listán. Egy másikat kezdett írni. És elhatározta, ki 
fogja húzni az életet, amíg tart. Most már tudta, honnan jön a gondolat. Van mire 
várnia. 
 
 
 

 
Tomán Monika önmagáról: 
 

Budapesten születtem és eltekintve 
három, a Földközi-tengernél töltött 
évtől, huszonöt éven át az otthonom 
volt. Nagyszüleim és szüleim is buda-
pestiek, városszerető, várost járó em-
berek. Úgy érzem, Budapest nagyon 
meghatározta neveltetésemet, tudato-
mat.  

A külkereskedelmi diploma meg-
szerzése után az Oslói Egyetemen vé-
geztem olasz nyelv és irodalom sza-
kot. Fordításelméletre szakosodtam. 

Újabban középiskolai kedvtelésem-
mel, szépirodalmi fordítással próbál-
kozom.  

Klaus Hagerup Markus és Diana cí-
mű ifjúsági regényének fordítása 
2006. decemberében jelent meg Buda-
pesten a Napkút kiadónál.  
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Libik György 
 
Negyedévszázaddal ezelőtt még a boråsi Bevándorlók Intézetének keretében mű-
ködő Bevándorlók Kiadó kétnyelvű könyveket is megjelentetett. Ezek között ta-
láljuk Georg Libik (Libik György) Üzenet a lesiklásról – besked från störloppet 
című magyar és svéd nyelvű naplóját, amelyben életéről ír olvasmányosan, egé-
szen 1957-ig, Svédországba érkezéséig. 
Libik György 1919 október 18-án született Budapesten, ahol műszaki tanulmá-
nyait végezve mérnöki oklevelet szerzett. Diákként megismerkedett és 1944-
1945-ben kapcsolatba került Raoul Wallenberggel. 1951-1952-ben a Tájékoztatási 
Minisztériumban dolgozott. 
Svédországban, a Királyi Műszaki Főiskola kutatójaként számos dolgozatot kö-
zölt különféle műszaki témában, 1970-től  tíz éven át a  stockholmi Karolinska 
Intézet munkatársa volt. 1991-ben visszatért Budapestre, ahol 1995-ben elhunyt. 
Könyvének előszavában emlékiratainak folytatását ígérte.  
Kéziratának felkutatása az Ághegy munkatársaira maradt.  
Meggyőződésünk, hogy az 1957 utáni Svédországban eltöltött éveiről is, az első 
könyvéhez hasonlóan élvezetes, a svéd-magyarok életének szemléletes leírásával 
gazdagította volna olvasóit.   
 
Az alábbiakban Libik György könyvének Per Anger által írott előszavát és a szer-
ző bevezetőjét közöljük. 
 
 
ELŐSZÓ 
 
1942-45 között a Budapesti Svéd Követségen - szolgálati helyemen - ismerked-
tem meg Libik Györggyel. Közös munkánk Szent-Györgyi Albert Nobel díjas 
magyar professzor megmentése a náci megszállás előtt hozott minket össze. 
Libik, az idő tájt műegyetemi hallgatóként tevékeny volt a nácik ellen és többször 
tevékenyen segítségére volt Követségünknek Raoul Wallenberg munkájával kap-
csolatban is az üldözöttek megmentésében. Különösen Budapest ostroma alatt 
1944-45 idején fejlődött ki intim együttműködésünk. Ez idő tájt gyakran  
„követségi sofőrként” álcázva nyilvánvaló  életveszélyt vállalva volt úgy Raoul 
Wallenbergnek mint nekem segítségére amikor Követségünk svéd védlevéllel el-
látott  üldözötteket mentett meg a deportálásból. Azoknak a svédeknek is segítsé-
gére volt aki az ostrom alatt Budapesten maradtak. Mindezekért a tevékenysége-
kért svéd részről rendkívüli köszönettel tartoznak. 
Libik könyve izgalmas leírása ezeknek az eseményeknek és  egyúttal szakszerű és 
történet hű leírása annak, hogy mi történt az orosz hatalomátvétel után egészen 
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háborúból és falusi életképeket is. Lundbye és Dreyer a vidéki  élet festői. 
Skovgård is elsősorban természeti képeivel tűnik ki. A mindennapi élet romanti-
kus színekben történő ecsetelése ugyancsak kedvelt téma az 1850 körüli években. 
Christen Dalsgård (1824-1907) műveiből - akár a polgári, akár a paraszti életből 
meríti témáit mély emberséget érezni. 

A 19. század 60-as éveiben a dán festészetben némi visszaesés következett 
be. A romantika lassan a háttérbe szorult, szinte iskolás formát öltött. 

A fiatalabb művészgenerációból megemlítjük Hans Smidt (1839-1917) ne-
vét, aki távol tartotta magát a koppenhágai művésztársaságoktól, s a vidéki élet-
ből merítette témáit. Carl Bloch (1834-1890) történeti tablóival tűnt ki. Kristian 
Zahrtmann (1843-1917) szintén  történelmi témákat festett. Fantáziáját megra-
gadta például IV. Keresztély szerencsétlen sorsú leányának, Leonóra Krisztiná-
nak sorsa. Színei néha a Kelet bujaságát idézik. Zahrtmann jelentős oktatói mun-
kásságot is kifejtett az akadémián. 

A dániai impresszionizmus első kimagasló képviselője Theodor Philipsen 
(1840-1920). 1874-ben, Párizsban ismerkedett meg ezzel a stílusirányzattal. Meg-
barátkozott Gauguinnel, aki - dán feleségével - a 80-as években Koppenhágában 
élt. 

Dániában azonban az impresszionizmus - a franciákkal szemben eleinte fő-
ként vidéki művészcsoportokban hódított, mint például az ún. „Skagen iskolá-
ban”, az ország legészakibb részében. Közülük való P. S. Krøyer (1851-1909), 
Michael Ancher (1849-1927) és felesége, Anna Ancher (1359-1935). A történel-
mi hagyományokat ápoló, koppenhágai impresszionisták jelentős képviselője 
Lauritz Tuxen (1835-1927), aki - egyebek között - Viktória királynő udvarát jele-
nítette meg több művében. 

A század végén az impresszionisták természetábrázolásának reakciójaként 
ismét előtérbe kerülnek a mindennapi élet témái, befelé forduló, szimbolikus lá-
tásmóddal. Ennek az iskolának vezéregyénisége Vilhelm Hammershei (1864-
1916), aki az ország határain túl is elsősorban Angliában - nagy megbecsülésnek 
örvend. Az impresszionisták színgazdagságát monumentális, stilizált formákon 
juttatta érvényre; a materiális elemek nála mintha elvontabb, magasabb szférák-
ban oldódnának fel. Enteriőrjei a koppenhágai polgári otthonok kulturált légkörét 
is kifejezésre juttatják. Ejnar Nielsennek (1872-1956) témavilága elvontabb, az 
élet és halál problémái foglalkoztatják. A dán szimbolisták legdinamikusabb 
egyénisége J. F. Willumsen (1863-1958), a dán művészet egyik legtöbbet vita-
tott - magasztalt és bírált -alakja. Művészetének alapja a naturalizmus, de naturá-
lis benyomásait átformálja, dramatizálja; sokszor szenvedélyes vízióként  hatnak. 
A természet erejét s - vele szemben - az ember gyengeségét igyekszik kifejezésre 
juttatni. Willumsen mintegy három évtizeden át  központi figurája volt a dán mű-
vészeti életnek, de követői - talán némileg extravagáns egyénisége miatt - alig 
akadtak; a realistáktól elszakadó szimbolizmus idegen a dán gondolkodástól. 
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a holland származású ifj. Karel van Mander (1609-1670) és Abraham Wuchters 
(1613 körül - 1682). 

A XVIII. századi rokokó festészet Legkiválóbb képviselője a Svédországból 
származó Carl Gustaf Pilo (1711-1793). 

1754-ben alakult meg a koppenhágai Művészeti Akadémia. Ezt az esztendőt 
sokan a dán képzőművészetek kezdetének tekintik. A Királyi Szépművészeti 
Akadémiában - ahogyan 1814-ig nevezték „nagy” iskolát teremtettek meg, 
amelynek kiemelkedő képviselői Jens Juel (1745-1802) és Nikolai Ahraham 
Abildgård (1743-1809). Juel igen jelentős portréfestő volt. Míg az ö művészeté-
ben a rokokó tradíciók élnek, Abildgård klasszicista eszméket valósított meg. 
Művei  közül soknak témáját a klasszikus irodalomból merítette. 

A következő generációk úttörő festője. Christoffer Wilhelm Eckersberg 
(1783-1853) volt, akit sokan a dán festészet atyjának neveznek. Útja a klassziciz-
mustól a naturalizmusig vezetett, amelynek előfutára volt. Két évig tanult Párizs-
ban J. L. Davidnál, s az ő alapelveire támaszkodott, életképeinek témáját azonban 
inkább a szegényebb néprétegek életéből merítette, és ezzel a dán nemzeti festé-
szet elindítója lett. Portrékat, tájképeket is festett. 1818-tól tanított a Művészeti 
Akadémián. Műveinek kidolgozását a technikai perfekció, a rendkívüli rajzkész-
ség jellemzi. Színei - főként Abildgårdboz és kortársaihoz hasonlítva - élénkek, 
de hidegek, mintha zománccal festett volna vászonra. Legjelentősebb tanítványai 
Christen Kobke (I810-1848), Jørgen Roed (I808-1888), Constantin Hansen 
(1804-1880) és Wilhelm Marstrand (1810-1873) voltak. Művészetük gyökere-
ami érzelemvilágukat illeti - az Eckersberg-féle naturalizmus, de már  távol van-
nak e stílus pedantériájától. Kétségkívül Kobke a legnagyobb tehetség közülük, 
költői kifejezésmódjával, finomságával. Kisméretű képeiben a dán festészet talán 
legkiválóbb koloristájának bizonyul. Hansen szárazabb és akadémikusabb nála, 
ugyanakkor monumentálisat is alkot, például klasszikus témájú freskókat. Mar-
strand kitűnő jellemábrázolásról és dús fantáziáról tanúskodik képein, amint azt 
szellemes grafikái is mutatják. 

E kor egyetlen kiemelkedő dán művésze, akinek képei nem mutatják 
Eckersberg közvetlen hatását, C. A. Jensen (1792-1870), aki főképpen portrékat 
festett, virtuóz technikával. Eszményképe Frans Hals volt. 

Az 1835-ös évek táján Eckersberg és iskolája naturalizmusának reakciója-
ként fejlődött ki a romantikus irányzat, amelynek fő képviselői Jorgen Sonne 
(1801-1890), John Thomas Lundbye (1818-1848), Dankvart Dreyer (1816-1852) 
és P. C. Skovgård (1817-1875) voltak. Új festészeti kifejezésmódot kerestek nagy 
hatások elérésére-például történelmi jelenetekben -, a színezés egyszerűbb eszkö-
zeivel. Sonne főműve hatalmas freskója, amely Thorvaldsen visszatérését ábrá-
zolja  Koppenhágába 1838-ban. Festett jeleneteket a Schleswig-Holsteinért vívott 
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1956 Októberéig Magyaror-
szágon. 
Megrázó leírását kapjuk a 
magyarok problémáinak és 
csalódásának a szovjet segít-
séggel hatalomra jutott kom-
munisták kormányalakítása 
után. 
Ellenállásból eredő kapcsola-
tai segítségével, mint főmér-
nök a Közlekedési Miniszté-
riumban a háború után lehe-
tősége volt a kulisszák mö-
gött is követni az eseménye-
ket. Leírja találkozásait Gerő 
közlekedési miniszterrel, Rá-
kosival, valamint  titkos 
rendőrség akkori mindenható 
főnökével Péter Gáborral, és 
másokkal. Olvashatunk az 
elbocsátásokról, kizárásokról, 
kitelepítésekről, amelyek ba-
rátait, ismerőseit érik. Ő ma-
ga megmenekül ettől a sors-
tól. Talán azért, mert műsza-
ki szakemberként és kiemel-
kedő  sportemberként kevés-
bé volt  lekeveredve a pozí-
cióharcokba. 1956 októbere 

Nagy Imre és barátai  körében találja, ahol aktívan dolgozik a Forradalom sikeré-
ért. 1956 november 4-én a szovjet beavatkozás véget vetett a szabad Magyaror-
szágról szőtt álmainak. A szerzőnek végül drámai körülmények között sikerült 
Lengyelországon át családjával együtt Svédországba menekülnie. 
 

PER ANGER 
 
BEVEZETES 
 
Elnézését kell kérjem az olvasónak, mert nem lesz valami könnyű dolga e könyv-
vel, amelynek tréfás munkacíme a Dicsekvő és Rendezetlen Adathalmaz volt. 
Mint ebből is kiderül, ráfért volna egy kis átszerkesztés és erre vonatkozóan sok 
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jó tanácsot is kaptam. Mit hagyjak ki, mit magyarázzak meg bővebben, stb. Igye-
keztem, ahogy csak tőlem tellett, annál is inkább mert szerettem volna, hogy egy-
szerű és olvasmányos legyek. De hiába, elsodortak az események, amelyek azon a 
réges-régi 1943-1957 közötti Magyarországon történtek velem, másokkal, az or-
szággal. Igyekeztem semmit sem szépíteni vagy éppen rontani amikor a nagyon 
bátor és nagyon jó vagy a nagyon rossz és nagyon gyávákról írok. 
Így hát csupán azt a tanácsot adhatom a mindenre elszánt olvasónak: ugorjon át 
néhány oldalt vagy éppen fejezetet, ha halmozódni kezdenek az ismeretlen nehe-
zen kiejthető nevek, szaporodni az érthetetlennek látszó, szétágazó események, az 
esztelen, kockázatos kezdeményezések és vállalkozások....  
HA meg kedvük és idejük engedi írjanak és kérdezzenek meg, hogy ki volt ez 
vagy az? Mi volt ekkor és akkor ezekben az években és mi lett belőlük? Szívesen 
állok rendelkezésükre. Mindazonáltal, szíves engedelmükkel, ajánlanám e sorokat 
azok emlékének, - élőknek, halottaknak egyaránt - , akik a sötét korszakokban 
meg-megpróbálkoztak - akárcsak Mátyás király hajdúja, amikor beledugta ujját a 
király szekeréből kiesett kerékszeg helyébe, hogy a szekér fel ne boruljon. Aztán 
ha felborult a szekér, odafutottak nekivetették a vállukat a sárba fordult szekérnek 
miközben sárossá váltak maguk is, akárcsak azok akik a történet kezdetén jók és 
bátrak voltak, majd az évek során rosszakká és gyávákká váltak, hogy újabb évek 
elmúltával újra és újra megkíséreljék a lehetetlent.... 
De ez már egy másik könyvhöz tartozik 1957-79-ről, amely még áttekinthetetle-
nebb lesz, ígérem... 
 

LIBIK GYÖRGY 
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Koppenhága művészei 
 

Sokak számára a legnagyobb meglepetést Koppenhágában a mintaszerűen 
berendezett, gazdag múzeumok, s a dán festők, szobrászok  remekei jelentik. 
Mert amennyire köztudott Dániáról, hogy építészete az évszázadok során igen 
magas színvonalú volt - s ma is az -, annyira kevéssé ismertek a képzőművészet 
dán mesterei. Aki Koppenhágába utazik, nemcsak IV. Keresztély vagy V. Fri-
gyes idején  épült palotákban gyönyörködhet, hanem gazdag gyűjteményeket tar-
talmazó múzeumokat is talál. 

Ennek az a magyarázata, hogy a dán királyok és a gazdag családok nagy 
műpártolók voltak, akik a saját művészeik remekeit megvásárolták, s ezek közül 
viszonylag kevés került külföldi képtárakba. Éppen ezért a festészet, a szobrászat 
iránt érdeklődők sok újat találnak Koppenhága múzeumaiban. 

 
Festészet 
 
Bár a külföldi - francia, olasz, holland - irányzatok hatással voltak a dán fes-

tészetre is, annak mindig megvolt a maga egyéni jellege. A dán családi élet inti-
mitása, akár a városban, akár vidéken, az északi természeti sajátosságok - a külö-
nös fény, a hideg éghajlat - csakúgy,  mint például az egyszerűség, az idegenke-
dés a pátosztól, hősiességtől rányomta bélyegét a festészetre. Talán kissé  

„irodalmias” jellemvonása van, amelyben az érzelmi, néha szentimentális tarta-
lomhoz az  esztétikai érték mellett formai biztonság párosul. A portréfestészet  - 
tekintettel a „mecénások” fontos szerepére a művészet fejlődésében - nagyrészt 
arisztokratikus jellegű volt, gondoljunk csak a királyok és családtagjaik számtalan 
ábrázolásira. Ugyanakkor a politikai tárgyú vagy éppenséggel propagandisztikus 
jellegű festészet idegen maradt Dániában. 

Világhírnévre a dán festők nem tettek szert, a festészettörténeti  munkákban 
keveset olvashatunk róluk, bár sikerrel szerepeltek sok külföldi kiállításon és szá-
mos világhírű - főként impresszionista - művész, mint Gauguin, Renoir és mások 
tartotta igen sokra a dán festészetet. Századunkban pedig a modernek nem egy 
európai iskola tevékenységében játszottak jelentős szerepet. 

A középkori dán festőművészet legjelentősebb fejezete a templomi falfesté-
szet, amely európai - elsősorban olasz reneszánsz - hagyományokon nyugszik. Az 
ország mintegy 2000 középkori temploma közül sokat borítanak művészi fres-
kók; alkotóik nevét azonban nem ismerjük. A XVII. század kiemelkedő művészei 
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Lisztes István munkája 

Tar Károly 
 

Száraz oázis 
Groteszk játék két felvonásban 

 
 
Szereplők: 
 
Jolán, (nyugdíjazott tanítónő, a házmesterséget elvált férjétől örökölte)  
Juli, a tanítónő elvált lánya  
Chisu, a tanítónő volt férje 
Jenő, a Juli elvált, öt ikszes pasasa  
Joli, Juli iskolás lánya, aki tudja, hogy elválik majd jövendőbelijétől 
Stefan, Juli első férje 
Kiss, elvált nyugdíjas 
Renner-(Rónai-Radulesco), öreg özvegy 
 
 
 
Többemeletes, leromlott bérház sivár, belső udvara, lépcsőfeljáróval, esetleg lift-
tel. Az udvar közepén, „csakazértis” néhány gyomokkal kerített, elhanyagolt ró-
zsatő. A háttérben az utcára vezető, félig nyitott, patinás kapu, amelyen át szünte-
lenül, hol felerősödve, hol elhalkulva behallatszik a belvárosi utcazaj. A kapualj-
ban bűzlő kukák, kutyapiszok, szemét. Az udvar körbefutó nyitott folyosóit vetí-
tett kép mutatja, és/vagy az első és második emeleti gangrészlet, ahol a lépcsőn 
vagy a lifttel közlekedő szereplők is mutatkozhatnak. 
 
Első felvonás 
 
Korareggeli félhomály, az utcáról egyre erősödő gépkocsizaj, 
villamoscsörömpölés, árurakodás zaja. 
 
JOLÁN (nyugdíjas özvegyasszony, házmesterkötényben, álmosan, seprűjét maga 
után húzva jön, téblábol, a kapualjba érve, hirtelen elönti a pulykaméreg) Szent-
séges Ég! Hogyazaaa! Hogy az a megfeszített szentszépkiskenyerűszűzborbála 
húzza rátok a pöcegödrös poklok sistergő tűzét és égesse el szemetelő kedveteket 
mindörökké! Ti, Guanó-ország megveszekedett, agyatlan fiai, hogy érne már egy-
szer szátokig a szemét… Hogy fulladnátok egyszer már bele! Ti, pofátlan pat-
kánynépség! A házmestert-szomorító anyátokkal együtt! (Tölcsért formálva a ke-
zéből a lakóknak címezve ordítja) Szemét! Szemét! Szemét banda! (Pillanatig 
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harcias pózban válaszra vár, a beálló csend szolgáltatta elégtételtől magára ta-
lálva, beletörődve a változtathatatlanba, békésen folytatja a sepregetést.) 
KISS (nyugdíjas, de még sportos alkatú elvált ember, álmosan, gatyában és bor-
zasan a második emeleti gangon nyújtózkodva) Óóó! Anyám, drága jó anyám! 
Miért hagytál engem?! (Letekint az udvarra) Mondd, miért hagytál el engem?! 
JOLÁN (hátat fordítva, úgy tesz, mintha nem hallotta volna a fenti fohászt) Kívül 
csicsás, belül férges. És még mutogatja magát… Mit mind henceg az ilyen?! In-
kább a zavarát kezeltetné. Merthogy zavaros ember. A doki is megmondta, hogy 
merevedés-zavaros. A felesége is ezért hagyta ott. S még volt pofája nálam is pró-
bálkozni! 
JULI (az első emeleti gangon, hálóingben nyújtózkodik, a nyitott folyosóra nyíló 
hálószobában nehezen ébredő ideiglenes élettársát sürgeti) Óóó…Lajos! Lajos! 
(Félre) Pardon. ..(Sietve, parancsoló hangon javít tévedésén) Jenő! Kelj fel, Jenő! 
Hasadra süt a szmog! (Mutogatja bájait Kissnek) 
KISS (élvezettel dúdolja) … hálóingben kaptalak / Ha még egyszer így kaplak / 
Bizonyisten meg… 
JOLÁN (hirtelen közbevágva, az idegenvezetők stílusában magyarázva) … Ehhez 
a bérházhoz hasonlót bármelyik városban talál az ember. Az ilyen házakat szürke 
kisembereknek építették még a múltszázad elején, azok a szorgalmas és élelmes 
pénzes emberek, akik előre látták, hogy a városba özönlő szolgák hadának fedél 
kell majd a fejük fölé. Lakóik többnyire a betevő falatért robotoltak, és azért, 
hogy idejében kifizessék a házbért. Akik, elhelyezkedhettek valamelyik gyárban, 
menthetetlenül a munkásosztály hű fiaivá váltak. És lelkiekben meggazdagodtak. 
Álmaikban hihetetlenül vagyonosak lettek. Álmaikban ma is megengedhetik ma-
guknak, hogy mint az őrült gépkocsivezetők, elengedett kormánnyal száguldozza-
nak összevissza vágyaik sziporkázó világában. Sok ilyen tökéletlen ember megfér 
itt egymás mellett. Sorsukat összekötik a napi gondok, olyanformán, ahogyan eze-
ket a családokat összekötik a lakásuk ajtajáig húzódó emeleti gangok, ezek a sivár 
függőfolyósok, ahonnan a lakók, valamely óvatlan pillanatban, pofátlanul a mély-
be sepregetik a maguk lelki és egyéb szemetét. Életük mocskát sem titkolhatják, 
kitüremlik a gangra minden, ami ott benn történik. Évtizede ismerem, merthogy 
figyelem, ezeket az embereket. Egyik-másik gyerekét tanítottam is, amíg elhatal-
masodó ideges fejrángásaim miatt betegnyugdíjba nem küldtek. De már azelőtt 
elváltam kurvás férjemtől, akitől idegbajom mellé a házmesteri teendőket örököl-
tem. Egy városszéli tömbház garzonjából kerültünk ide, amikor bútorasztalos fér-
jemmel együtt sikerült annyi lelépési pénzt összegyűjtenünk, amivel rávettük az 
itt két szoba közösben lakó öregeket a lakáscserére. Egy jóságos öregasszonnyal 
és egy különcködő agglegénnyel laktunk együtt. Szerencsére a konyhát rajtunk 
kívül csak a néni használta. Az államosítás előtt az övé volt a bérház, de olyan 
mindenbe beletörődő, vidám természetű asszony volt, hogy jól megfértünk vele. 
Amíg kicsik voltak a lányaim még a felügyeletüket is elvállalta, mert mi örökké 
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angol nyelven. 

1977   Beszélgetések Sheryl Suttonnal. (Egy párbeszéd regénye.) 
1978   Párizsban megismerkedik Ingrid Ficheux-vel, akivel két év múlva Buda-

pesten egyházi házasságot köt. 
1980   Költői munkásságáért Kossuth-díjjal tüntetik ki. 
1981   Május 27-én Budapesten szívroham következtében meghal. 
           Június 4-én temetik a Farkasréti temetőben. 
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Életrajzi adatok 
 
1921 november 27-én születik Budapesten. 
1927-1937. Elemi iskolát a Cukor utcai iskolában járja, később a budapesti piaris-

ta gimnázium diákja.   
1937 nyarán apja meghal. 
1938 májusában megjelenik első verse az Élet-ben. 
1939 februárjában a Pázmány Péter Tudományegyetem Jog- és Államtudományi 

Karára iratkozik, 
1940 ősszel a budapesti tudományegyetem bölcsészettudományi karán folytatja 
tanulmányait, művészettörténeti, magyar, valamint olasz irodalmi és nyelvészeti 
előadásokat hallgat. 
 
1942 -ben az Élet szerkesztőségében dolgozik. A lap több versét és prózai í  írását 
közli. 
1944    május 13-án kézhez kapja egyetemi végbizonyítványát. Ősszel behívják 
katonának. Alakulatával nyugatra kerül. (1945-ben hazatér) 
1946    Megjelenik első verseskötete, a Trapéz és korlát. 
1946 -1948 Több irodalmi folyóirat munkatársa: Diárium, Magyarok, Újhold, Vá-
lasz, Vigilia 
1947    Baumgarten-díjban részesül. 
1954    Polgári házasságot köt Márkus Annával. Rövid idő után különköltöznek. 
1959    Elveszti édesanyját. Harmadnapon. (Versek) 
1963    Hosszabb időt tölt Franciaországban. Kezébe kerülnek Simone Weil írásai. 
1970   Gabriel Marcel meghívására féléves tanulmányutat tesz Nyugat-

Európában. Megismerkedik Jutta Schörer-rel. Nagyvárosi ikonok. 
(Összegyűjtött versek.) 

1971    József Attila-díjban részesül. Párizsban megtekinti Robert Wilson rendezé-
sében a Regard du sourd (A süket pillantása) előadását. Megismerkedik Sheryl 
Suttonnal. 
1972    Szálkák. (Versek.) 
1974    Végkifejlet. (Versek és színművek.) 
           A nap születése. (Régi és új verses mesék) 
1975    Tér és forma. (Versek.) 
1976   A Rotterdamban megrendezett nemzetközi költőtalálkozó vendége. Lon-

donban is megfordul.  
           Kráter. (Összegyűjtött és új versek.) 

 Megjelennek válogatott versei önálló kötetben, Ted Hughes fordításában,  
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futottunk, mindenféle munkát elvállaltunk, hogy egy kicsit összeszedjük magunk. 
Eleinte az agglegény sem jelentett gondot, a múzeumban dolgozott, többnyire tá-
voli helyekre utazott, ahol huzamosabb ideig ásatásokat végeztek. De amikor itt-
hon volt, akkor is alig használta a fürdőt, igaz néha mintha beleütött volna valami, 
éjszakánként gatyában téblábolt a folyósón, a sötétben. A lányaim miatt néha rári-
pakodtam, de mert nők nem jártak hozzá, nem izgattam magam. Nyápic kisember 
volt, ha úgy adódik, elbántam volna vele magam is. 
KISS (ismételten, élvezettel dúdolja) … hálóingben kaptalak / Ha még egyszer így 
kaplak / Bizonyisten meg… 
JOLÁN (felháborodva, a seprűt rázva, de mint, aki tudja, hogy tiltakozását meg 
sem hallják) Az jó anyádat! Ne merd molesztálni a lányomat, mert velem gyűlik 
meg a bajod… 
JENŐ (meztelenül kiugrik a gangra) Julikám, vigyázz! Még megfázol idekinn! 
(Hirtelen felnyalábolja élettársát és eltűnik vele a színfalak mögötti hálószobá-
ban) Nézd csak, itt az ágyban lángol a te Napod! Sütkérezz egy kicsit, tubicám… 
(Incselkedés, dulakodás, hancúrozás, majd a szerelmi aktus hangjai) 
JULI (bátorító ellenkezéssel) Jaj, Jenő! Pont most… Hülye! Hűűű…Jenőőő! Elké-
sünk! Hát nem vagy fáradt? Óóó! Hát nem volt elég az este…Na, de Jenő! 
JENŐ (lihegve) Én vagyok… A te hülye Jenőd! Hűűű-lye-nő! Most aztán be-
akasztok neked…. 
JULI (visongva) Nem kell, hogy vigyázz! Most nem…  
JOLÁN (felfigyelve a hálószobából kihallatszó zajokra) Hát ezek a Júliék már 
megint hancúroznak. Bezzeg gyerek sehol… Ezek aztán tudják, hogyan kell élni. 
Halmozzák az élvezeteket. És utánuk az özönvíz… De hát mit tegyen az én sze-
génykém? Az én Julikám… Hiszen olyan örömtelen volt az első házassága. Bez-
zeg az én időmben… Mi úgy éltünk, mint a galambok… 
 
Hirtelen sötét.  
 
Aztán a színpad előterében megelevenedik a felidézet jelenet. Korareggel. A ház-
mester a kapualjban sepreget. Az egykori tanítónő tankönyvekkel megrakodva 
éppen az iskolába indul. 
 
CHISU (középkorú, kopaszodó mesterember, felpaprikázottan rátámad tanítónő 
feleségére) Üres a ládikó! Hol a pénz!? 
JOLÁN (tettetett érdektelenséggel) Miféle pénz? Miért nem azt kérded, hogy mi-
ből csináltattam a lányodnak bársonyruhát az évzáróra? 
CHISU Miféle bársonyruhát? 
JOLÁN Na látod, ez vagy te! Annyira nem érdekel a lányod sorsa, hogy észre 
sem vetted azt a meggypiros bársonyruhát, azzal a cuki kis csipkegallérral, amit 
éppen tegnap fejezett be a varrónő. Képzeld el, csodát tett, két nap alatt elkészült 
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vele, és olyan, hogy az összes szülőknek leesik majd az álla az évzárón. Nyilván-
való, hogy jól megfizettem a munkáját… Mit akarsz?! Hiszen te is megkéred az 
árát a munkádnak, amikor antik bútorok gyors javítását vállalod. Csak azt ne 
mond, hogy nem láttad azt a ruhát a szekrényben. Nem kell ahhoz különleges fi-
gyelem, hiszen olyan szépségesen szép, mint egy szerelmes költemény. Ne 
mondd, hogy nem tűnt fel neked a szekrényben ez a ruha! Direkt nyitva hagytam 
a szekrény ajtaját, hogy vedd már észre. Csakhogy neked nincs szemed a szépre, 
észre sem veszed, mennyit küszködöm, hogy lépést tartsunk a hozzánk hasonlók-
kal, a hozzánk méltókkal. Hát nem látod, hogy a lányod már nagylány! Nem jár-
hat rongyokban! Mit szólnának a barátnői, a barátnőim, a szomszédok, az isko-
la… 
CHISU Szóval elköltötted mind, amit a ládikóba tettem?! 
JOLÁN (idegesen) Most mennem kell, elkésem az iskolából! Különben az utolsó 
garasig mindennel elszámolhatok, ha úgy kívánod! 
CHISU Az Isten szerelmére! Fél kocsi ára volt a ládikóban! 
JOLÁN Vásároltam még két napernyőt, gyönyörű színekben. Ja, és egy kis 
gyöngyberakásos retikült a lányunk ruhájához, kéz alól sikerült megszereznem az 
igazgyöngysort… A kolleganőm szerint igazán olcsón jutottam hozzá. Fel tudod 
fogni, mit ér ma egy valódi igazgyöngysor? 

CHISU Mondd, normális vagy?! Itt nyomorgunk, ebben a lepusztult közös lakás-
ban, és te gyöngyökkel cicomázod a lányodat?! A lányunkat, aki alig tizenöt esz-
tendős! 
JOLÁN Betöltötte. Már nagylány. Mit értesz te ehhez?! 
CHISU Neked az isten pénze sem elég! 
JOLÁN Beosztom, ahogy lehet. 
CHISU Elherdálod! 
JOLÁN Nocsak! Manapság mások sem jönnek ki a fizetésükből! 
CHISU Te nem vagy normális! 
JOLÁN Te nem vagy normális! 
CHISU Az anyád! Aki ilyen hülyén hozott a világra… 
JOLÁN Kikérem magamnak ezt a hangot! (Hisztérikusan) Az anyámat ne bántsd! 
A te primitív anyádat okold, hogy nem tanított meg civilizált módon viselkedni. 
CHISU Még hogy primitív? Ki mondja? Egy agyatlan pitsa! Annyi agyad sincs, 
mint egy…egy agysorvadásos vemhes tehénnek! 
JOLÁN Válogasd meg a szavaidat vagy betömöm a szádat! (Férjéhez vágja a 
könyveket) Jön, hogy beléd rúgjak! 
CHISU Miiiit?! (Rátámad az asszonyra, püfölik egymást) 
JULI (visítva rohan az emeletről, az apjára veti magát) Kikaparom a szemed! Ne 
nyúlj az anyámhoz! Figyelmeztettelek, ha még egyszer rátámadsz, megöllek! 
(Magasba emeli a háta mögött kést tartó kezét) Megöllek! 
JOLÁN Ne a fejét! Ne a fejét! A karjába… Vagy inkább üsd a combjába… In-
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Pilinszky költészete példa arra, hogy hogyan lehet úgy megszólalni, hogy a hall-
gatás beszédes legyen, és hogyan lehet úgy elhallgatni, hogy a szó életre keljen. 
Hogy hol az a határ, ahol a csönd eggyé válik az írott szóval, nehéz kitapintani. 
Akár a vadász a lesen, úgy élt s írt Pilinszky, minden percben készen arra a pilla-
natra, amikor a vad felbukkan, amikor egy dolog újonnan felfedezhető. Ennek az 
aktív figyelemnek a csendjét érzékeljük gyakran a verseiben. 
A költő minden írásával az emberi lélek legmélyét világítja meg, elénk vetíti, 
mindenféle szépítések nélkül, nyersen és egyszerűen. Verseivel szólítja az olva-
sót, hogy vállalhatja, vállalnia kell utód sorsát.  
 
Mindig az elhányt bádogkanalat, 
a nyomorúság lim-lom tájait kerestem, 
remélve, hogy egy szép napon 
elönt a sírás, visszafogad szelíden 
a régi udvar, otthonunk 
borostyán csöndje, susogása. 
 
Mindig, mindig is hazavágytam.  
 
Egy szép napon- (Pilinszky, J. 2000:95 ) 
 
Minden megszólalást elhallgatással mélyít a költő, s magának a csendnek a körvo-
nalai is csak az írott nyelv -, a beszéd-, a szó jelenlétével mutatkoznak. A gondo-
lati alap magában egyesíti a hallgatást és a megszólalást s követeli az elhallgatást. 
A költő szavaival élve: 
[...] a mélyben töretlen az egység, a tehervállalás, az igazság szeretete, a megren-
dültség és engedelmesség folyamatossága. Igaz ennek az egységnek és folyama-
tosságnak csak időnként irodalom a neve. Mit számít? A képzelet valódi történeté-
ben a hallgatás olykor fontosabb minden leírt mondatnál. És itt - utoljára -  
A „teremtő képzelet” sorsa korunkban.  
Pilinszky, J. 2000:86 ) 
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Túlhevített virágcsokor.   
(Pilinszky, J. 2000:79 ) 
 
Ennél csak egy fokkal lehetne rövidebbet írni, és az egyetlen szó lehetne, akár 
Blaise Cendrars híres verse, a 
 
Miért írok verset?:  
Csak. 
 
Akarva, akaratlanul észrevesszük a tudatos tömörséget. Megértjük, hogy a költő 
ebben a az egy mondatban tényleg minden kellő mondandóját belefoglalta, de 
hiányosnak tűnik a vers. Ugyanúgy ahogy egy félbeszakított beszéd érzékelteti 
az elhallgatást, érződik itt a tudatos csend. Tömör megfogalmazás, tudatos az 
hallgatás, még akkor is ha a beszéd itt épp fölöslegesnek tűnik. A vers részlete-
ket jelez, egy élmény kivonatát. Absztrakt jelszerűsége, hiányossága majdhogy-
nem egyenlővé teszi a teljes hallgatással. És ez az elnémulás az, ami magát a 
verset alkotja. Nem az esendő mondat, hanem az ezt tartalmazó hallgatás az, 
amit a költő tudomásunkra akar hozni, a meleg csend-et Simone Weil fogalmá-
val élve.  
 
A nyelv Pilinszky szerint nem tudja többé bemutatni, ami történt - a második 
világháború eseményeire utalva, hanem magának kell a minden morális ítéletet 
kizáró történés elsődleges valóságává válnia. Ennek a poétikának a megvalósu-
lását a költő a tematizált csenddel összefüggésben mindinkább sajátosan kiala-
kult nyelvvel érzékelteti, mely az értelemalkotás szempontjából fontos informá-
ciók kihagyását a betöltendő üres helyek játékát jelenti. 

Összefoglalás 
 
Pilinszky csöndje egy az alkotásaival. Amennyire természetes a megszólalás a 
költő számára, pontosan annyira természetes az elhallgatás is. Ez a csönd ne-
vezhető a modern költői stílus egyik alapvető elemének. Úgy ahogy a metafo-
rák, a szinesztéziák, a szimbólumok és a metonímiák, amelyek annyira jellem-
zőek voltak a század eleji költészetre, ugyanúgy jellemezhető a modern század-
végi vers a kihagyásos struktúrákkal, tőmondatokkal, csenddel. Ami Pilinszkyt 
kiemeli az átlag modern költők sokaságából, az csendjének tematikai értelme, 
világnézetének az az egyedi vonása amely önkéntelenül magában hordozza, 
kiköveteli a csendet. A csend nem csupán stiláris eszköze, hanem gondolati kö-
zege, drámai vonás, érzelmi letisztulás, felhívás, személyes vezeklés, iskolázott 
figyelem, egyszóval szeretet. 
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kább a combjába… 
 
Hirtelen sötét. 
 
KISS Óóóó! Mondd, miért hagytál el engem?! (Letekint az udvarra, beszélgető-
társat keres) Mondd hát… Miért hagytál el engem?! 
JOLÁN (kötényben, seprűvel a kapualjban) Hogy lehet egy impotens ilyen kéjsó-
vár? Mit szenvedhetett szegény felesége! Mert az ilyen fúrt mutatja, hogy akarja, 
amikor pedig ott van, csak néz szótlanul, mint a megfagyott gyermek. Nekem az-
tán nem kell az ilyen. Amióta elváltam, nekem nem kell a férfi, nyugtom van nél-
külük is.  
KISS (áthajol a korláton, a kapualjat fürkészi, feltűnést keltően kornyikál) Küldök 
néked egy nápolyi dalt… Küldök néked egy stráfkocsi szart…(Elharapja a végét) 
Küldök néked egy… 
JOLÁN (tudálékosan, ahogyan a pedagógusok továbbképzőik alkalmával ásítozó 
kollegák előtt dolgozataikat olvassák ) A mai magyar család, az európai átlag dol-
gozó családokhoz hasonlóan, történetileg adottan, többféle funkciót lát el. A csa-
lád biológiai-szociális funkcióinak ellátása rendkívül lényeges a társadalmi repro-
dukció biztosításában: a szaporodást, a gyermekszülést, a nemi életet fontos 
bioszociális szükséglet-kielégítésnek tekinthetjük. De egyértelműen megállapít-
hatjuk, hogy egykor a család gazdasági egység volt, és a családi jellegű motiváci-
ók nagyban hozzájárultak a gazdasági tevékenység sikerességéhez, hiszen a csa-
lád gazdasági funkciója jelentős mértékben kötődött a termeléshez, míg manapság 
inkább fogyasztási egységjellege domborodik ki. Természetesen nem hagyhatjuk 
figyelmen kívül, a család gazdasági funkcióinak vizsgálatánál, hogy a család tar-
talékai vonatkozásában még nem tekinthető kimerültnek, gondoljunk például az 
újra fellendülőben lévő kisiparra vagy a falusi turizmus fejlődésére. De ugyancsak 
egységként beszélhetünk a család pszichikai funkciójáról is, mert hiszen a család 
pszichikai egységként is működik, amelyet meghatároznak többek között az érzel-
mek, a hangulatok és sokféle olyan hatások, mint a szeretet, az öröm, az aggódás, 
a féltés, a féltékenység, az érzelmi bizonytalanság, a labilitás, a jó, a rossz, az ak-
tív, a közömbös, az unalmas, vagyis az intenzívhiányos légkör… Mint minden 
közösség, a család végül is, a pszichés szükségletek egész sorát elégítheti ki, illet-
ve működészavaraival rendkívül súlyos problémák kiindulópontjának lehet a me-
legágya. Továbbmenve: a család kielégítheti azt a normálisnak mondott emberi 
igényt, amely társszükséglet formájában makacsul jelentkezik egész életünk fo-
lyamán. A nemi élet örömeitől függetlenül, a gyermekáldás az önmegvalósítás 
egyik kézzel fogható eszköze, a gyermek számára pedig a család egyféle szociális 
anyaméh, amely megvédi tagjait a nemkívánatos környezeti hatásoktól, biztosít-
hatja azt a normál lelkiállapotot, amely nélkülözhetetlen feltétele az emberi lét-
nek, az ember sikeres tevékenységének és végső soron önmegvalósításának. 
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(Figyelmeztetően magasba emelt ujjal.) Ugyanakkor a család forrása lehet a per-
manens gyűlölködésnek, kitermelheti a megalázás, a megcsalás, a megcsalatás, az 
emberi méltóság lábbal tiprása, az alá- és fölérendeltség egyenlőtlenségi viszonya 
kialakulásának… És akkor még nem szóltam a család társadalmi fegyelemre és 
erkölcsre nevelő valamint egyéniségformáló szerepéről. (Nagyot szusszanva, visz-
szazökkenve házmesteri környezetébe) Ezekről, ha időm engedi, majd udvar- és 
járdaseprés, szeméthordás és kutyapiszok-eltávolítás után kívánok néhány gondo-
latot megfogalmazni. De lehet, hogy majd csak később keríthetek erre sort, mert 
előbb még rendbe kell tennem a lakást, rohannom kell a piacra, ebédet kell főz-
nöm, mosnom is kell… (Türelmetlenül) Minden rám szakadt, mert nyakamon ma-
radt az én drágalátos lusta lányom, akit nem voltam képes megtanítani arra, hogy 
reggelenként legalább az ágyát vesse el. Sejtem, hogy ma is rám hagyja a takarí-
tást. Legalább azt szétbaszott hálószobát tenné rendbe… (Dühösen) Juli! Júúúliii!  
JOLI (az emeletről rohan, iskolatáskával és edzőfelszereléssel, valósággal berob-
ban a kapualjba, ahol menetközben igyekszik befejezni az öltözködést) Már 
megint elkések az edzésről! Mi a francért nem költöttél?! 
JOLÁN Szia Jolikám! Mondd, nem fáj a feledékenység?! Már megint nem vagy 
velem köszönőviszonyban!  
JOLI Neked ma is a sepregetés az első!? 
JOLÁN Nekem, a te korodban, reggel is lavórban kellett mosakodnom. Neked 
csak meg kell nyitnod a meleg csapot… 
JOLI (táskájában edzőfelszerelései között kutatva) Nem találom a fürdőbalzsamo-
mat! 
JOLÁN Hát nem csörgött az óra?  
JOLI Pedig itt volt a táskámban! 
JOLÁN Iskoláskoromban nekem sem segített az anyám. Reggelit készítettem ma-
gamnak és tízórait… 
JOLI Már biztosan elment az a baszott busz! 
JOLÁN Bűzlik a szád! Fogat sem mostál?  
JOLI Falhoz verem egyszer azt a kurva órát! 
JOLÁN Szép napunk lesz… 
JOLI Szia Nagyi! Rohannom kell!  
JOLÁN (magyarázva) Joli a legnagyobb unokám. Vele igazán jó beszélgetni. Sok 
mindenben hasonlít rám. Olyan szabad szájú… Már pólyás korában is rám hason-
lított. És később is, amikor öntudatlanul utánozta mozdulataimat. Jött, hogy mege-
gyem a drágámat, amilyen aranyos kölyök volt. Na, de most! Mondhatom, elment 
tőle az étvágyam. A kurva életbe! A tanítványaim imádtak. A lányom és az uno-
kám nevelésében pedig csúfosan megbuktam. Ki érti ezt?! 
RENNER (kicsi székre ül lakása ajtaja előtt, napfürdőzik) Hajaj! 
JOLÁN Jó reggelt Rónai bácsi! 
RENNER Jó reggelt! De már nem Rónai a nevem. 
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Négysoros 
Pilinszky egyik legrejtélyesebb verse a híres Négysoros, melynek strukturális 
elemzése sok mindenről árulkodik, ellentétben a tartalmi értelmezéssel: 
 
Alvó szegek a jéghideg homokban. 
Plakátmagányban ázó éjjelek. 
Égve hagytad a folyosón a villanyt. 
Ma ontják véremet.  
 
 (Pilinszky, J. 2000:55 ) 
 
A rövid mondatokra széttördelt szöveg nem alkot semmiféle egységes szerkezetet. 
Lehetne ezekből négy egysorost is fabrikálni. Ami látszólag teljesen összefüggés-
telen, az tulajdonképpen a vers tematikai szintjén teljes és egész. Ebben az eset-
ben a széteső struktúra egyetlen összetartó eleme a mondatok között fennálló ér-
telmi és érzelmi kapcsolat. De ennek a különös formai szerkezetnek is megvan a 
maga mondanivalója.  
Az első két személytelennek tűnő mondat[...] két gyönyörű megszemélyesítés, a 
tárgyi világ megszemélyesítése ebben a leírásban elementárissá teszi az elhagya-
tottság, a magány fájdalmának bennszakadt CSENDJÉT. (Mélypataky Ágnes) 
A szimbolikus szóhasználat különös „mondatszerkezettel” társul az igét teljesen 
kiküszöbölve a két első sorból: Alvó szegek a jéghideg homokban. /
Plakátmagányban ázó éjjelek.  
Szokatlan hiányos mondat, hisz a magyarban leginkább az alany foglaltatik az 
állítmányban, de itt viszont hiányzik az állítmány. Ez felerősíti a magány és a 
szenvedés érzékelhetőségét.  
A harmadik sor az elhagyatottság szimbóluma: Égve hagytad a folyosón a vil-
lanyt. Itt egy mondatba sűríti a hiányzó alanyt, a második személy és annak eltá-
vozása, melyet a múlt idejű ige használata ad tudtunkra. Ennek a végtelen egye-
düllétnek, a magánynak a végkifejletét a negyedik sor hozza, maximálisra fokoz-
va azt: Ma ontják véremet. Itt a költő a szenvedő alany, kitéve mások brutalitásá-
nak. Ez a vérontás az előző sorokban kirajzolódó magány hátterében még tragiku-
sabbá válik. 
A vers struktúrájában van egyfajta fokozás, filmszerű közelítés, a végül megszóla-
ló én felé. 

Egy sírkőre 
A legrövidebb Pilinszky vers az Egy sírkőre című, a címmel együtt csupán négy 
szóból áll. Egyetlen szókapcsolat, különös jelzős szerkezet, a sűrítés legvégső ha-
tára. 
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Félelmetesen maga van, 
a pórusait látni, 
mindene olyan óriás, 
mindene oly parányi. 
 
És nincs tovább. A többi már, 
a többi annyi volt csak, 
elfelejtett kiáltani 
mielőtt földre roskadt.  
 
 (Pilinszky, J. 2000:46 ) 
 
Az ember emlékezetébe felvillanó képek tömörségére jellemző módon elevened-
nek meg a versben a kivégzés legtragikusabb mozzanatai, a kilép-és és a földre 
roskad-ás. 
Némaság ez a vers. Egyedül a kép, a lencsevégre vett történet van itt, minden ma-
gyarázat, értékelés vagy épp végső kiáltás nélkül. Előbb a távoli felvétel mutatja a 
helyszínt, majd a főszereplőt hozza testközelbe, a pórusait látni, míg a második 
szakasz záró sora ismét távolít. Az utolsó strófa a tragikus eseményt az elmaradt 
kiáltással, vagyis a csenddel érzékelteti. Teljes ellentétben áll mindazzal, amit e 
helyzet megkíván. Így képes a költő elevenen érzékeltetni, vagyis bevonni az ol-
vasót a szemtanúk körébe, abba a nehézhelyzetbe, amikor minden megtörténhet és 
az olvasó tehetetlensége miatt, de egyfajta kötelességként is, ezt végig kell, hogy 
nézze. 
A vers stilisztikai ereje a képszerűségében rejlik: mint vetített kép hunyorog / rab-
ruha és fegyencfej, az utalás és a megfelelés, mert a hasonlatban lévő kapcsolat 
nem fogalmi szintű. A kockacsend merész összevonás, mely által kiváltott asszo-
ciációk határtalanok.  
Értelmezhetjük a kockát, mint tárgyat, amely természetesen mély csendet sugall, 
azt, hogy csak egy tárgy. Vehetjük a kockát, mint formát, amely a börtönök udva-
rának formájából kiindulva a bezártságot, az elszigeteltséget, a befele fordulást, a 
csendet jelenthetik. Érzékelhetjük a kocka szó hideg hangzását is, mely a k és a c 
mássalhangzók éles, szögletes hangzatának köszönhető. Nem utolsó sorban me-
részkedhetünk a jégkocka asszociációjára is, és így tovább...   
 
Összegzésként, a versben jelenlevő a csend: magán a csend szón kívül jelen van a 
kihagyásos leírásban, a merész összevonásban, a képszerűségben, az elmaradt ki-
áltásban és magában a helyzetmegjelenítésben. 
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HÁZMESTERNÉ Buna ziua domnu Radulesco! 
RENNER Buna. De már nem hívnak Radolesconak. 
JOLÁN Az igaz, hogy kissé megváltozott az utóbbi időben, mintha összébb ment 
volna, a haja is ritkább és megnyúlt az orra. Ráadásul nem is Radolesco? 
RENNER Eltalálta. 
JOLÁN Nekem bizony ezután is, csak a jó Renner bácsi lesz! 
RENNER Vajon? 
JOLÁN Valljon, aki lopott! 
RENNER Legyen. 
JOLÁN Hát akkor salom, Renner bácsi! 
RENNER Eneni jodea. 
JOLÁN Nem tudod, nem tudod… Hát mit tud? Egész nap üldögél az ajtója mel-
lett és sütkörészik, vagyis lopja a napot! 
RENNER Már nem lopom… Csak ülök és gondolkodom…(Ijedten.) Néha csak 
ülök. 
JOLÁN És mire megy vele?  
RENNER Nem tudom. 
JOLÁN Hogyhogy nem? Ismeri a történetet a zsidóról, aki, amikor korán reggel a 
zsinagógába indult, és találkozott a belügyissel? Megkérdezte a tőle a belügyis, 
hogy hova megy. „Nem tudom, tisztelt elvtársam”, felelte a zsidó. „Hogyhogy 
nem tudod?! Hogy mersz nekem így válaszolni?! Most pedig velem jössz, ott bent 
majd megtanítunk az állam iránti bizalomra!”, szólt fenyegetően a belügyis. Mire 
a zsidó felsóhajtott: „Ugye, hogy igazat mondtam? Hiszen, amikor elindultam va-
lóban nem tudhattam, hogy hová jutok.” 
RENNER Így igaz. De én már tudom, hogy hova jutok. 
JOLÁN Minket is éppen odavisznek majd. 
RENNER Jó lesz betartani a sorrendet… 
JOLÁN A nyilvántartás a Nagy Házmester dolga. Hacsak nem munkanélküli… 
RENNER Az igazságnak lába van… 
JOLÁN Azt álmodtam, hogy a szüleimmel a fővárosba repültünk. Félúton leálltak 
a motorok, kiugorhattunk volna, de csak két ejtőernyőnk volt. Azon vívódtam, 
hogy apámat vagy anyámat mentsem. Mit kellett volna tennem? 
RENNER Mielőbb fel kellett volna ébrednie. 
JOLÁN Sikerült, de csurom víz voltam. 
RENNER Ajajjj! Felmegy a vízdíj. 
JOLÁN Oj! 
RENNER Ojojoj! 
JOLÁN Hagyjuk ezt! Tudja mit? Ne politizáljunk! 
RENNER Ugyan már, mit használ nekünk a bölcsesség, ha az ostobaság uralko-
dik?! 
JOLÁN Dúdolhatunk csacska dalokat. Sláger manapság: a „Lesznek még szebb 
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napjaink…” (Zenei aláfestés közben a sláger ütemére dacosan sepreget) 
STEFAN (svéd-szőke, középkorú férfi, utazópoggyásszal megpakolva, a külföldről 
hazalátogatók sajátos felsőbbrendűségével) Hello! Hello, Jolán! Milyen jó nézel 
ki! 
JOLÁN Igen, mint a férjem, hányás előtt! 
STEFAN Csak nincs valami baj? 
JOLÁN Hát nem az, amire te gondolsz! 
STEFAN Mire gondolok, kedves Jolán? 
JOLÁN Arra gondoltál,- mérget veszek rá -, hogy akarattal felcsináltak! Miii?!… 
STEFAN Akarattal? 
JOLÁN Semmi sincs akarat nélkül. Hát elképzelhető, hogy például ez a sok kosz, 
ami nemsokára a szájunkig ér, csakúgy magától gyarapszik. S akkor ráadásnak 
még itt vagy te is! Mi van veled? Habnak jöttél a tortánkra? Hát csoda, hogy oly 
gyakran felfordul a gyomrom! 
STEFAN (elengedi a füle mellett a gyalázkodást) Nem-e madárinfluenza? 
JOLÁN De igen, te okos. Még jó, hogy idejében abbahagytad az orvosit. Kezd-
hetnéd újra az elemiben. Talán bizony akaratlanul szemetelsz itt előttem, amikor 
az - e kérdőszócskát nem az állítmányhoz kapcsolod. A teljes nyelvi elbizonytala-
nodás jeleit látom rajtad, fiam! Sürgősen jelentkezz a járványkórházban! Az ilye-
neket karanténba kellene zárni… 
STEFAN (a kényelmetlen vita elől kibúvót keres) Ááá! Üdvözlöm Radulesco bá-
csi! Mi újság Tel Avivban?  
JOLÁN Már nem Radulesco, hanem régi becsületes nevén Renner… 
RENNER (rövidlátók pózában) Te vagy az Zoli? Mi újság Ulmban? Vagy – nem 
emlékszem pontosan - Malmöben élsz? 
JOLÁN Már nem Zoli, hanem Stefan! És a haja sem a régi gesztenyebarna, ha-
nem az északiakat utánozva, a gyors beolvadás óhajtásától, amolyan hirtelen-
svéd -szőke… 

RENNER Látni jöttél a lányodat? Úgy nő, mint a karós paszuly. Karó nélkül, apa 
nélkül. Ha kelleténél több a karó, az sem előnyös. Merthogy… 
JOLÁN Húzódjon az árnyékba Renner bácsi! Még megfájdul a feje… 
RENNER Merthogy… 
JOLÁN (Stefanhoz) Megint elkéstél a gyermekpénzzel! Két hete várunk. Igazán 
kellemetlen, hogy késedelmeskedéseidért nem fizethetjük rendesen egyre növek-
vő adóságainkat. 
RENNER Persze, persze… 
JOLÁN (Stefanhoz) Leányod már nagyleány. Zeneiskolába jár és nincs mit fel-
vennie az évzáró koncertre. 
Kinéztem neki egy meggypiros bársonyruhát, cuki kis csipkegallérral, mert azt 
szeretném, hogy az összes szülőnek leessen az álla, amikor fellép ezen a vizsga-
előadáson. Látnod kell, hogy mennyit küszködünk azért, hogy szépen járassuk, és 
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A Mielőtt című versben ahogyan a költő maga előtt látja a végítéletet, az ekkor 
felhangzó Isten iránti szeretetünkből fakadó sírásunk fölszabadítja a tengert.  De 
addig, a bűn világában Isten csak hallgathat, mert: 
 
Tengert sose látni a hóhér szobájának ablakából. 
A tenger Istené, 
s az ablak csukva van.  - A hóhér szobája - (Pilinszky, J. 2000:97 ) 
 
Kap-e választ Istenétől az ember kérdezi Pilinszky a Kérdés-ben, s a válasz jön, 
viszont honnan? 
 
Hol járunk már az éden fáitól! 
Világunk büszke madarának 
csőrében porladunk. 
 
Hullám befagy, 
lüktetés, csobogás eláll, 
meghasadnak az evidenciák. 
 
Akárhonnan, 
érkezhet mondat 
akárhonnan?  (Pilinszky, J. 2000:114 ) 
 
A verseiben ki nem mondott csend - a stílus és a forma szintjén  
 
Pilinszky költői hivatását nem abban látja, hogy új megközelítéseket, találó meg-
fogalmazásokat, imponáló szellemességeket keressen, hanem abban, hogy egysze-
rűen mondja ki a dolgok nevét - a mindent megértés, a fenntartások nélküli azono-
sulás erejével. 
 

A Ravensbrücki Passió 
 
A Ravensbrücki Passió-ban kiragadott pillanat, a halállal szembenéző fegyenc 
képét, a múltat vetíti az olvasó jelenébe: 
 
Kilép a többiek közül, 
megáll a kockacsendben, 
mint vetített kép hunyorog 
rabruha és fegyencfej. 
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(...) csillagképeid, 
az ősi néma ábrák:  -Te győzz le- (Pilinszky, J. 2000:9 ) 
 
(...) mint néma tó a néma csillagot,  -Könyörgés- (Pilinszky, J. 2000:12 ) 
 
Elevenen a csillagok alá, 
az éjszakák sarában eltemetve, 
hallod a némaságomat?   -Panasz- (Pilinszky, J. 2000:37 ) 
 
A tenger és a hó motívum szervesen kapcsolódnak egymáshoz révén, hogy mind-
kettő Isten beszédét illetve hallgatását szimbolizálja. A tenger még ha Isten szavá-
nak is a jelképe, akkor is közel áll  a csöndhöz, hisz Ő a csönd maga.  
A hó motívuma a hetvenes évek elején egyszeriben nagyon gyakorivá vált versei-
ben, s néhány más kulcsszóval együtt, vesztőhely, monstrancia, tabernákulum, 
egyfajta külön verscsoportot hoznak létre. Ami a két utóbbi motívumot illeti, ezek 
költői jelentéstartalma igen csak kötődik az ismert egyházi szimbolikához: mind a 
monstrancia, vagyis szentségtartó, mind a tabernákulum, szentségház, az átvál-
toztatott szent ostya őrzőhelye, a személyes isteni jelenlét legközvetlenebb tárgyi-
asulásai, hordozói. Pilinszky azonban az isteni jelenlétnek egy harmadik közvetí-
tőjét is felhozza: ez a tenger, amely maga a végtelenségével, örökös zúgásával, 
hullámverésével szüntelenül világunk részévé teszi Isten hangját, önkinyilatkozta-
tását. 
A hó, a mindent befedő egyenletes fehérség ugyanakkor az örök csendnek, Isten 
hallgatásának a jelképe Pilinszkynél. Ezt az összefüggést mondja ki a Vesztőhely 
télen utolsó sora is: 
S a hó, a téli hó? Talán száműzött tenger, Isten hallgatása.  (Pilinszky, J. 
2000:101 ) 
Ezért tér vissza oly gyakran a behavazott tabernákulum motívuma:  
 
Nem jutok el a szentségházig, 
örökre hó alatt marad 
az a bizonyos tabernákulum,(...)  - Tabernákulum - (Pilinszky, J. 2000:127 ) 
 
Az emberi lét legszakrálisabb drámájának kifejezője tehát a látszólag oly hétköz-
napi kifejezés: hó. Viszont a csukva maradt ajtók, amelyeken az Utószó költője is 
zörget, s a hófödte háztetők csendje az irgalom marék hava  felenged, a Gyerekek 
és katonák című dráma hősének köszönhetően. Amikor a porköpenyes kisfiú  ki-
szabadítja a hóbucka alól a szentségtartót, egyben a tengert szabadítja fel: lassan 
fölerősödő és elhaló hullámverést   hall a közönség.  Erre azonban, Pilinszky vilá-
gában,  csak a kishercegi sugallatú kisgyerek képes: az ő tisztasága, romlatlan nyi-
tottsága előfeltétele a transzcendens beáramlásának.  
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lépést tartsunk a hozzánk hasonlókkal, a hozzánk méltókkal. Nem járhat rongyok-
ban! Mit szólnának a barátnői, a barátnőim, a szomszédok, az iskola… Itt 
nyomorkodunk, ebben a lepusztult közös lakásban… 
RENNER Persze, persze… 
STEFAN (közbekiáltva) Neked az isten pénze sem elég! 
JOLÁN (ellenállást nem tűrően, hadarásig gyorsítva folytatja) És mindenki tudja, 
hogy a Joli apja svédországi tehetős valaki. Merthogy azt hiszik rólad, hogy befu-
tott ember vagy, neves műgyűjtő, hiszen tárlatokat rendezel ott, és amikor hazalá-
togatsz, körbeudvarolnak a képzőművészek, hogy évtizedes elzártságukat valami-
féle csodásnak képzelt skandináviai jelenlétükkel enyhíthessék. Te pedig, hozzá 
nem értő pancserként, hiszen saját bevallásod szerint két vagy három, a képzőmű-
vészetekről szóló könyv járt eddig a kezedben, és mindössze néhány magyar 
egyesület kiállításra nem éppen alkalmas klubhelyiségében mutatod be a hiszé-
keny művészek munkáit, a jelenlétüket jótékonysági cselekedetként maguknak 
bemagyarázó, tucatnyi magyar származású érdeklődő előtt. És nagylelkűen, né-
hány ajándék munka ellenében, kegyesen arról is gondoskodsz, hogy egyik-másik 
alkotásuk gazdára találjon, hiszen az északra kitántorgottak pénztárcája könnyen 
nyílik a hazai tájat ábrázoló nosztalgiájukat csiklandozó grafikák és festmények 
láttán. Utána pedig rendszerint elfelejted visszaküldeni a munkáikat. Hallom, 
hogy malmöi lakásod egyik sarkában plafonig érő rakásban, számolatlanul állnak 
a különféle festmények, amelyeket - ezt is beszélik-, rendre értékesítesz, mert erre 
ugye van eszed, és akkor ne mondd nekem, hogy szűkén állsz a pénzzel, és nehe-
zen teremted elő a gyermektartásdíjat. Pista, nekem ne add a nagyot, és ne sajnál-
tasd magad! Nekem te sohasem leszel az előkelő külföldi Stefan. Pisti voltál, és 
az is maradsz. Egy  pitiáner alak, egy szélhámos bunkó! Ajánlom, hogy gondos-
kodj a lányodról, gondoskodj a lányomról, különben velem gyűlik meg a bajod. 
Majd én teszek arról, hogy megtudják milyen felelőtlen és szívtelen vagy! Aki 
nem gondol gyermekével, akinek nem szent a család, aki csak kihasználta a lá-
nyomat… 
STEFAN (felháborodva) Nektek az isten pénze sem elég! 
JOLÁN Miii?! Beosztjuk, ahogy lehet. 
STEFAN Elherdáljátok! 
JOLÁN Nocsak! Manapság senki sem él a fizetéséből! Mondd, fizetsz te adót az 
összeharácsolt képzőművészeti munkák után? A lányom még tud annyira svédül, 
hogy erről egy gyönyörű levélkében tájékoztassa az ottani tisztelt hatóságot. Mit 
gondolsz rólam Pista? Azt hiszed engem is kőbölcsőben ringattak?! 
STEFAN Jolán, te nem vagy normális! (Hátat fordít, Rennerhez lép, hangtalan 
grimaszkodásával Jolánt csúfolja)  
JOLÁN Neked kellene normálisnak lenned. És rendesnek. És pontosnak. Tedd le 
a pénz Pista, és tűnj a szemem elől… 
JULI (hiányos öltözetben, mint azok a magukat kellető, hervadóan is mutatós höl-
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gyek, akik élvezetet találnak abban, hogy reggelenként, amikor kiugranak a közeli 
üzletbe kifliért, virsliért, tejért, sóvárgó férfipillantásokban fürödve hizlalják fo-
gyatkozó önbizalmukat) Óóó! Stefan! Te itt? (Teátrálisan volt férje felé szökell, 
hogy megölelje, de annak fagyos arckifejezése láttán lehiggad) Várj meg a kony-
hában, rögtön visszatérek… Nemsokára Lajos, pardon… vagyis Jenő is összesze-
di magát. Reggelizzünk együtt … Kapsz majd virslit. És készítek neked tejeská-
vét. Tudod, ahogyan te szereted! (Jolánhoz fordulva) Anya, ugye maradt még a 
tejesasszony tejéből? Szegény Stefan, legalább amikor hazajön, akkor igyon igazi, 
falusi tejből készült kávét. Veszek pár brióst is. 
JOLÁN Néhányat. Hányszor mondjam, hogy a pár az Értelmező Szótár szerint is 
elsősorban kettő! Csak másodlagos jelentése néhány. És ami a tejesasszonyt illeti: 
már rég elapadt a teje, ha jól emlékszem húsz esztendeje szült utoljára, mégpedig 
fiút, aki most éppen katona…  Megvagytok gajdulva, csak beszéltek, csak beszél-
tek, nyomjátok a süket sablondumát, és pillanatig sem gondolkoztok! Merthogy 
nincs is mivel! Kedves lányom, neked sincs annyi agyad, mint egy…mint egy 
agysorvadásos vemhes tehénnek! 
JULI (Szemtelenkedve) Tanító néni kérem, tessék feltenni már végre valami újabb 
lemezt, mert ezt már annyira unom, mint cigány az anyja alapszervezetét. Külön-
ben utánanéztem irodalmunkban is a jelenségnek. Már Jókai is a pár-t használta a 
meghatározatlan dolgok jelölésére, és máig érően legkülönb íróinknál sűrűn elő-
fordul ez, tehát ne tessék itt erőlködni a tiszta magyar nyelv érdekében, mert a 
nyelv megvédi önmagát, mint tudjuk, a nyelv jó tulajdonságai közé tartozik, hogy 
a korszerű gépezetekhez hasonlóan: öntisztító! Magába integrálja … 
JOLÁN Olvasztja! 
JULI Legyen! Tehát magába olvasztja a jövevényszavakat, a szükségteleneket 
pedig úgy kiveti magából, mint „Szalai a szappant!” 
JOLÁN A fenéket! Hogy jön az ide?  
JULI Akkor, mint a taknyot… 
JOLÁN Közönséges… 
JULI Éppen azt magyaráznám, hogy nem kell örökké beleszólnod, kijavítanod, 
átfogalmaznod, megmásítanod… 
JOLÁN Pallérozom! 
JULI Fújd fel! (Indul a kapu felé)  
JOLÁN Legalább két pár kis fonott kalácsot végy, mert „a Pista” hármat is bele-
aprít a kávéjába, és a virsliket is párban kérjed, mert ezeket számlálatlanul zabálja 
a drágád. Tömi magát, hogy ezúton is visszavegyen valamennyit a nagy kínnal, 
nyögéssel leszámolt gyermekpénzünkből! 
JULI (visszatérve, fojtottan) Méghogy drágám! Sohasem volt drágám! Neked kö-
szönhetem, hogy egyáltalán közöm, volt hozzá. Annyit izélted az agyamat, hogy 
így Svédország, meg úgy Svédország, amíg igent mondtam. Azt is mondtad, hogy 
tenyerén hordoz, és úgy etet majd, mint a galambot. Neked még most is mániád, 
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Oszlás-foszlás, vánkosok csendje,  
békéje annak, ami kihűlt, hideg lett,  
mindennél egyszerűbb csend, ez lesz.  
 
Ez lesz- (Pilinszky, J. 2000:116 ) 
 
És itt jutunk el addig a pontig, ahol a kezdet és a vég a csendben összekapcsoló-
dik. A szöveg a csendre, mint a létezés foglalatára és lényegi valóságára mutat rá. 
Arra a helyre, ahol maga a beszéd is született. 
 
A gyerekkor alkímiája  
beteljesül, sikerül végre.  
(...)  
Mindenből csönd lesz és közelség.   
 
Nyitás- (Pilinszky, J. 2000:124 ) 
 
Megtesszük, amit nem teszünk meg,  
és nem tesszük meg, amit megteszünk.  
Valahol rettenetes csönd van.  
Effele  gravitálunk.   
 
Hommage á Isaac Newton (Pilinszky, J. 2000:141 ) 

Motívumok 
 
Pilinszky verseit szövevényes motívumháló fogja össze, s a visszatérő  kulcssza-
vak legpontosabban a különböző előfordulások, az egyes kontextusok összeveté-
sével érthetők meg. Ez a jelenség, életművének egyik alapvető sajátossága, egy-
szerre teszi titokzatossá, nehezen megfejthetővé, ugyanakkor nagyon is egyértel-
művé a költő műveit.  
A csillagok motívuma, mint a csend megtestesítője van jelen leginkább a Trapéz 
és korlát verseiben és, már hézagosabban, a Harmadnapon verseskötetben. Az 
ezeket követő kötetekben meg teljesen eltűnik a versekből.  Felváltja azt a hó és a 
tenger motívuma. 
E három motívumra épülő motímvumrendszer Istenre irányítja a figyelmet. A 
csillagok, mint a teremtett világ,  vagyis az űr, az éj és az ég jelképei. Jellemző a 
csillagmotívumra az is, hogy használatakor a költő majdnem minden alkalommal 
direkt a csend érzékeléséhez köti: 
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szülni arra a tömeges halálra, amelyre az áldozatok maguk külön - külön nem ér-
tek rá felkészülni:  
 
(...) a többi annyi volt csak, 
elfelejtett kiáltani 
mielőtt földre roskadt.  
 
-Ravensbrücki Passio- (Pilinszky, J. 2000:46 ) 
 
A költő viszont nem csak eddig jut el, majdnem emberfölötti kegyelmet érez a 
bűnösökkel szemben is. Túláradó részvétének körét tovább tágítva érti meg, hogy 
a hóhér is áldozat egyben, csak vele később számol le a lelkiismerete, vagy a lin-
cselő tömeg. Pilinszky verseiben a kápók, az  angyalarcú  SS-tisztek épp úgy fe-
gyencekké, bűnük elitéltjeivé - lényegülnek. 
 
Hitvallása egyértelműen üdvözülésről beszél, csöndről, amit átjár Isten közelsége. 
Valamiféle kihunyásról, amely azonban legkevésbé sem abszurd eltűnés, hanem 
megnyugvás, hazatalálás:  
 
„Végül mindig Isten útját követtem, 
bár színem fekete. 
Ezért, ha egyszer elfogadtatom, 
úgy leszek az üdvözültek sorában, 
mint leeresztett sötét zászló, 
becsavart lobogó, 
szótlanul és jelentés nélkül, 
és mindeneknél boldogabban.”  
 
Bár színem fekete - (Pilinszky, J. 2000:112 ) 
 
Megkapó szépséggel összegzi bűn és kegyelem problematikáját, finom egyensúlyt 
teremtve az önvád és a bizalom között. Eddig is nyilvánvaló volt, hogy Pilinszky 
költészetének csendje keresztény hite jegyében fogant. Így nem lehet váratlan, 
amit a hetvenes évek néhány versében tapasztalunk: a passióba mindinkább bele-
vegyül a megváltás eszkatológikusan megszerzett békéje, ami azonban továbbra is 
nélkülöz minden olyan tartalmat, amely az isteni meghívásban kapott végső üd-
vösségre utalna. Ez az egyik különbség Pilinszky költészete és esszéisztikája kö-
zött, mert az utóbbiban beszél csak ilyesmiről. A versekben egyszerűen a halál, az 
élet elfoszlásának nyugalmáról van szó, ami nem mond ellent a megváltás-hitnek, 
sőt annak legkülönösebb, és legnehezebben elfogadható ismerete rejtőzik benne: 
minden jól van, ahogy van.                                                                                                         
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hogy az emberek párban élve a galambokat utánozzák… Mondhatom, jó példát 
mutattál, amikor apámmal időnként „turbékolás” közben szétvertétek a konyhát, a 
szobát és az idegeinket is. 
JOLÁN Hagyjuk ezt! Inkább arról beszéljünk, hogy mi lett volna, ha normálisan 
viselkedsz és megpróbálsz valamennyire beilleszkedni ott, abban a gazdag ország-
ban. Hát ne te írtad, leveledben áradozva, hogy „Mintha lazacból lenne itt a kerí-
tés.” És mi történt ott veled, abban a nagy jólétben?! Évekig lötyögtél, a semmit-
tevést gyakoroltad. Hallottam, hogy túltettél a kényelmességükön, mert csak erre 
volt eszed! Nem csoda, hogy Zoli is megutált. Mert munka és becsület nélkül ott 
sem lehet élni… 
JULI Mindenféle tanfolyamokra jártam. Fizették. Nem ítélhetsz el, mert nem kí-
vántam dolgozni azoknak a hülye svédeknek! És aztán nekem kisgyerekem volt, 
Jolikám minden időmet lefoglalta… 
JOLÁN Engem te nem hülyíthetsz. Mi lett volna velünk, ha annak idején magam 
is így gondolkozom, és kimaradok miattad a munkából?! 
JULI Mi lett volna? Mi lett volna? Talán neveltebbek lennénk, talán idegileg is 
normálisabbak… 
JOLÁN Afenéket! Te már így születtél, apád dilijét örökölted. Sajnos nem a szor-
galmát, hanem a könnyelműségét.  
JULI Valóban könnyelmű ember volt. Ez már abból is kitetszik, hogy feleségül 
vett! 
JOLÁN Szemtelenkedsz?! 
JULI Te hajtogatod örökké, hogy legyünk őszinték! 
JOLÁN Menj már magadnak… Ha egyéb tanácsomat is megfogadtad volna, nem 
itt állnál?! Hányszor mondtam, becsüld meg magad. Megfogtad ezt a nyimnyám 
Zolit, aki úgy nézett fel rád, mint Szűz Máriára, aztán hagytad, hogy a fejedre nő-
jön. Lustaságod, akár a gyom, belepte házasságotok. 
JULI Hagytam volna, hogy elnyomjon, hogy semmibe vegyen. Svédországban ezt 
nem tűrik a nők. Inkább elválnak. Tehetik. A női egyenjogúságot az állam anyagi-
lag is segíti. A válás ott nem jelent anyagi terhet az anyának. Éltem ezzel a jo-
gommal. 
JOLÁN Mese habbal! Neked itthon is büdös a munka! Jöttment férfiakkal tartatod 
el magad. 
JULI Halkabban! Még felhasználhatja ellenem. (Suttogva) Inkább beszéljünk vele 
szépen! Mert ugye, nem mindegy mikor s mennyit ad… 
JOLÁN (nehezen türtőztetve magát) Na ezt hadd rám! Hadd csak rám! Elintézem 
én ezt a smucig disznót! (Stefanhoz) Idefigyelj Zoli! A becsület az becsület… 
JULI (távoztában, politikusokat megszégyenítően nagyotmondóan a közönségnek) 
Talán sohasem volt olyan nagy szükség a kompromisszumokra hajló, nyugodt és 
lényegre törő párbeszédre, mint éppen most. Tegyünk meg mindent annak érdeké-
ben, hogy haladás szolgálva, közös érdekeinket valóra válthassuk… 
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JOLÁN (kioktatóan, ugyancsak a közönséghez) A becsület, mint az erkölcsi tudat 
fogalma és etikai kategória, szorosan összefügg, mondhatni rokon az emberi mél-
tóság kategóriájával. Az emberi méltóság képzete az emberek erkölcsi egyenlősé-
gét feltételezi, a becsület fogalma ezzel szemben differenciáltan, vagyis megkü-
lönböztetően értékeli az embereket, ami társadalmi és személyes elismerésükben 
jut kifejezésre. És olyan tiszteletet ír elő az ember számára, amilyet megérdemel. 
JENŐ (dühösen felugrik az asztaltól) Kötekedni akarsz! 
STEFAN Nem gondolod, hogy túlzottan otthonosan viselkedsz? 
JENŐ Nem én, te vagy itt a betolakodó! 
STEFAN Azt hiszed, mert pénzed van, minden a tied lehet? Tőlem ugrálhatsz a 
Juli ágyában, de a lányomhoz semmi közöd. Ne játszd meg itt az édes-
mostohapapát! 
JENŐ Jobb lesz, ha befogod a pofád. (Harciasan felugrik) Vagy én fogjam be?! 
Gyere ki, ha van merszed! 
STEFAN Ne röhögtesd magad. Tudod, hogy nem mocskolom be a kezem egy 
ilyen vén szarral! 
JENŐ Igeeen! (Stefan fejére borítja a tányért. Összeakaszkodnak.) 
JOLÁN Gyalázatosak! Hát nem tetszik nektek a főztöm?! (Seprűt ragad, szétver 
közöttük, szétválasztja őket, és két különböző irányban, kikergeti a kakaskodókat a 
lakásból)  
JOLI (távoztában) Naaa, nekem ebből aztán elég! 
JOLÁN Várj, hozom a túrós laskád! 
JOLI Nem kell! Elment az étvágyam! 
JOLÁN Na nézd a taknyost!  
JOLI Hányingerem van! 
JOLÁN Juli, szólj rá! 
JULI Hagyd csak, majd megnyugszik. 
JOLÁN (a levegőbe beszélve) Az igaz, hogy még ma is rossz kedvű, rossz közér-
zetű világban élünk. Az erkölcsöt elsősorban negatív tapasztalataink és a válságok 
tünetei szerint ítéljük meg. Kérem szépen, amióta az eszemet tudom válságtudat-
ban, válságlétben sorvadozunk. Képtelenek vagyunk kezelni a konfliktusokat, 
nem tudjuk elkerülni a kríziseket. Azt mondják az okosok, hogy a válság, mint 
olyan, a fejlődésben lévő társadalmak sajátossága, természetes állapot. És azt is 
mondják, hogy a válság-pszichózis elkerülése végett cselekvő tudatra és akaratra 
van szükségünk. Mert az erkölcsi bajok, rendre, a gazdasági és a politikai műkö-
dészavarok miatt következnek be. És aztán ezt sínyli meg a család is, amely 
ugyancsak válságban van, amely ahelyett, hogy jelentős örömforrás lenne, egyre 
inkább a labilitás, az intenzívhiányos, a közömbös és az unalmas légkör meleg-
ágya. A család forrása lehet a permanens gyűlölködésnek, kitermelheti egymás 
megalázását, a megcsalást és megcsalatást, az emberi méltóság megtiprását vala-
mint - horribile dictu - az egyéniség szétrombolását is. Et cetera, et cetera, s a töb-
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morális érzékenységéből következően - a lágerek népirtása nem egyszeri történel-
mi katasztrófa volt, hanem soha el nem múló, mindig jelenlevő figyelmeztetés 
arra, hogy ím erre is képesek vagyunk mi, emberek.   
Hittel vallotta, hogy verset írni csak az ott történt borzalmak tükrében lehet, s csak 
úgy, ha magunkra vesszük annak minden felelősségét. Ennek alapján nem vélet-
len, hogy gyakran olvashatunk olyan verseket, amelyekben a bűntudat és a szen-
vedőkkel való azonosulás általános érvénnyel fogalmazódik meg mint például a 
Parafrázis című versben: 
 
 Mindenki táplálékaként, 
ahogy már írva van, 
adom, mint élő eledelt, 
a világnak magam.    
 
(Pilinszky, J. 2000:29 ) 
 
A Sírvers-ben az elhunyt utódjaként megszólaló költő tesz ígéretet Isten s ember 
előtt az emlékező utód feladatáról, amelyet magára vállal: 
 
Nem görbülhet egyetlen hajuk szála, 
őrzöm legkisebb ráncaik 
a kőzeteknél konokabban 
az ítéletnapig. 
 
Könnyeik szivárgó erekben 
szemérmesen bujdosnak bennem, 
és feneketlen tavat ásnak 
a mindentudó hallgatásnak.  
 
 (Pilinszky, J. 2000:30 ) 
 
Itt látszik legjobban az a kapcsolat, amely szerint a bűntudat maga után vonja a 
csendet, az a bűntudat, amelyet a megtörténtekről való tudomásunk önkéntelenül 
is magával hoz. 
Jellemző Pilinszky költészetére a szenvedőkkel való sorsvállalás a velük való azo-
nosulás. 
Verseiben igen szembetűnő a tanú érezte felelősségtudat. A költő, mivel nem tud 
változtatni a megtörténteken, kötelességszerűen teljes mértékben vállalja, mert 
vállalnia kell az emlékező embertárs feladatát. Azt a feladatot, hogy mindazokért 
a  borzalmakért, ami megtörtént, lelke remegésével vezekeljen. Megérteni helyet-
tük azt az emberi kegyetlenséget, amely halálukat szomjúhozta és okozta. Felké-
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Mozart 
Egy ház, egy udvar. Álmom és halálom. 
Délszaki csönd, emlékezet. 
Reflektorfény a falakon, 
üresség és márványerek. 
„Dans cette maison habita Mozart” 
Mozart lakott itt valaha. 
Egy vázában virágcsokor. 
Óh, vesztőhelyek illata!   
 
Kis éjizene-Mozart- (Pilinszky, J. 2000:78 ) 
 
A befejezett jelenlét ebben az esetben különösen fontos, mert egyedül a létezés-
nek ez a módja teheti lehetővé az emlékezés és a passió szoros összetartozását a 
csendben. A KZ-oratórium szertartásszerű játékát ez az összekapcsolódás indítja 
el, és gyakori közös megismétlése tartja fenn: 
 
Halálos csend.  
Gótbetűk.  
Németország.  

-      
 (Pilinszky, J. 2000:69 ) 

 
A legpontosabban mégis a Passió című vers mutatja, miként vannak jelen a vallá-
sosan értelmezett csendben az emlékezet által befejezett jelen idejűen felidézett 
dolgok, és miként hatja át őket a szenvedés. És e sorok minden külön magyarázat 
nélkül azt is világossá teszik, miként tekint Pilinszky arra az emberi botrányra, 
amit Auschwitz jelképez: 
 
Csak a vágóhíd melege,  
muskátli szaga, puha máza,  
csak a nap van. Üvegmögötti csöndben  
lemosdanak a mészároslegények,  
de ami történt, valahogy mégse tud végetérni.  (Pilinszky, J. 2000:80 ) 
 
A bűntudat kezdettől fogva mélyen átjárta a költő világlátását, énképét, és így - 
természetesen - verseit is. A Szálkák kötetben ez azonban verbális önkínzásba tor-
kollik, amely az olvasó számára kissé elidegenítő élmény. Ettől eltekintve érthető-
vé válik, a költő nyilatkozataiból, írásaiból következtetve, hogy miféle bűnök ter-
hét viseli. 
Bűntudatát összetevő egyik tényezője a kollektív bűntudat. Pilinszky számára - 
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bi, és a többi. Hát, mit mondjak?! Itt tartunk, s ki tudja, hányan evezünk egy hajó-
ban? 
JULI Mosogatunk? 
JOLÁN Hagyd csak, majd én. 
JULI (tétován rendezget az asztalon) Mi legyen a túrós csuszával? 
JOLÁN Majd felmelegítjük vacsorára. Eszik, nem eszik, mást nem kapnak! 
JULI Félek, hogy ez a hülye Zoli még elriassza Jenőt. Pedig már hajlik rá, hogy 
feleségül vegyen. És akkor leköltözhetnék hozzá a fölszintre. Neked is jobb lenne. 
Majd csak akad valaki, akivel megoszthatod öregséged éveit… 
JOLÁN Nekem ugyan nem kell már senki. Elegem volt a férfiakból. Apádból is. 
JULI Halottakról jót, vagy semmit. 
JOLÁN Nem volt hozzám való.  
JULI Akkor miért mentél hozzá?! 
JOLÁN Miért? Miért? Azért mert nem akartam vénkisasszonynak maradni. És 
akkor már mindegy volt. Tudod lányom, azt hiszem, az ember csak egyetlen egy-
szer képes igazi szerelemre.  
JULI Örökké nem sóhajtozhatsz szőke osztálytársad után. Még hogy iskolai tor-
nászbajnok volt. Képzelem micsoda muszklikkal volt felszerelkezve! Izompacsir-
ta, mi! És az ágyban is olyan nagymenő volt? Mi a neve? Gyuri? 
JOLÁN Bagaméri Béla. 
JULI Egyszer valami Gyuriról beszéltél? 
JOLÁN Gyuri elől tértem vissza az isten háta mögötti Szépkenyerű- 
szentborbálából, ahova a tanítóképző elvégzése után kihelyeztek. Mindenáron el 
akart venni feleségül. Náluk kaptam szállást az elülső tisztaszobában… Ahova 
időnként bemászott hozzám az ablakon. Fiatalság bolondság. Három esztendőt 
töltöttem ott, amíg a bátyám meggyőzött arról, hogy nem érdemes élve eltemet-
keznem. Különben is kifelé állt a szekerem rúdja, mert az évzáróra balettelőadást 
rendeztem, és a felsős lányok krepp-papírból készített szoknyácskája a vártnál 
nagyobb szenzációt keltett. Nem gondoltam, hogy a helyi atyafiak addig még nem 
láttak lánycombokat és mini bugyit. Vidám előadások kerekedtek, mert a közön-
ség hüledezett, röhögött és veszettül tapsolt. Ezért aztán, csak azért is, turnéztunk 
a környéken, és őszire a bevételekből kijavíttattuk az iskola kerítését.  
JULI Szép kis d’amour! A véletlennek köszönhetem, hogy valahol nem 
Csajáröcsögén születtem? 
JOLÁN A sors linkóci alak! Ha Bagaméri Béla lett volna az apád, most mindnyá-
jan boldogabbak lennénk. 
Már a ballagásra készültünk, amikor bizonyára komoly szándékkal jött el hoz-
zánk. Ezt abból következtetem, hogy szépen kiöltözött. Addig csak úgy sportosan 
járt. Szóval eljött, ültünk a nagyszobában, anyám valami süteménnyel kínálta, 
vártuk apámat. Kínos volt, hogy késett. Jobb lett volna, ha aznap egyáltalán nem 
mutatkozik. Bútorszállítókkal érkezett, akik rendre kiemelték alólunk a diófafur-
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néros foteleket, vitték az egész berendezést. Tudod is te mit jelent az, hogy lefog-
lalják valamely család anyagi javait? Hát lefoglalták mindenünket a végrehajtók. 
Mert akkor már sehogy sem ment a kisipar. Nagyapád híres szabó volt, üzletet 
bérelt a központban. Valami díszegyenruha rendelésben reménykedve, zálogra 
felvásárolt mindenféle anyagot. De aztán elvették tőle és egy akkor alakult szövet-
kezetnek adták a megrendelést. Az anyagot persze nem tudta értékesíteni, fizetni 
nem volt miből. És a végrehajtók kíméletlenek voltak. Aztán apám, megmaradt 
szerszámaival együtt belépett a szövetkezetbe. Béla pedig elmaradt. Végleg. Taní-
tói oklevelével hazatérve a falujába, elvette a szomszéd lányát. Legutóbbi osztály-
találkozónkon azzal büszkélkedett, hogy öt gyereke van. 
JULI Szép kis tornászbajnok! 
JOLÁN Nekem most már ő se kéne. Olyan tedd ide, tedd oda emberré vált. Járt itt 
nálunk egyszer. Kínáltam étellel, nem fogadta el. Kínáltam délutáni pihenéssel. A 
nyakkendőjét sem lazította meg. Estére jegyet szereztem a színházba. Bajuszát 
tapogatva sajnálkozott, hogy az előadás elhúzódhat, és akkor nem éri el az éjfél 
előtti vonatot. 
JULI Tutyi-mutyi! De azért arra volt tehetsége, hogy összehozzon egy rakás gye-
reket! 
JOLÁN Most is szép ember. Ha csak ránéznek a nők, máris teherbe esnek. 
JULI Hogy oda ne rohanjak! 
JOLÁN Csakhogy az ilyenek alá nem lehet csak úgy odafeküdni. 
JULI Kéretik magukat, mi? Nekem ugyan, nem kellene. Ha férfi, legyen rámenős! 
JOLÁN Nyúlkáljon, mi?! (Játékosan csiklandozza, az asztal körül kergeti a lá-
nyát) Nem számít, ugye, hogy mekkora! Hogy ekkora, hogy akkora?! Csak az, 
hogy jóóó ember legyen! (A terített asztal fölött hirtelen átnyúlva, magára borítja 
a levesestálat) 
JULI Vigyázz! (Sikertelenül kapkodnak a tál után, amely padlót érve darabokra 
törik) 
JOLÁN Rossz jel!  
JULI Ne bánd, hiszen már alig maradt valami az ebédlőkészletedből. 
JOLÁN Lassan oda az egész stafírungom!  
JULI Vesd le a ruhád. Ha gyorsan beáztatjuk, talán nem marad rajta folt. (Segít 
anyjának a vetkőzésben) A melltartót is, mert úgy látom, nagyon szereti a fuszuly-
kát. 
JOLÁN Hol a pongyolám? 
JULI Várj csak! (Figyelmesen vizsgálja az anyját.) 
JOLÁN Na mit nézel! 
JULI Mintha a bal melled… (Tapogatja) 
JOLÁN Mi van vele? Hagyjad! Már rég nem tapogatta senki. 
JULI Van benne egy nagy csomó! Nem fáj? 
JOLÁN Már nem. 
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Lőrinczi Ágnes 
 
A csend - 
Pilinszky János költészetében 

Folytatás előző számunkból 

A csend témakörei és motívumai verseiben 
 
Pilinszky versei mindenekelőtt nyelvi-formai egyszerűségükkel hatnak az olvasó-
ra. Míg más költőinknél, például Aranynál nyelvének gazdagsága ragad magával, 
Pilinszkynél éppen nyelvének cicomázatlan letisztultságát csodálhatjuk. Költői 
pályája alatt nem írt különösen sok verset, lírai életműve nem több kétszáz oldal-
nál, és ezekben csaknem ugyanazokhoz a kulcsszavakhoz és motívumokhoz tér 
vissza.  
 
 Amiként kezdtem, végig az maradtam. 
Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csinálom. 
Mint a fegyenc, ki visszatérve 
Falujába, továbbra is csak hallgat, 
Szótlanul ül pohár bora előtt.  -Amiként kezdtem-  
 
(Pilinszky, J. 2000:93 ) 
 
Megszólalásainak épp ez a sok közbeékelődő hallgatás ad rendkívüli súlyt. A 
csend értelemalkotásának nemcsak feltételeit, hanem tartalmát is alapvetően meg-
határozza, hogy radikálisan kontemplatív kapcsolatot jelöljön a világgal, és e kap-
csolatban megvonja magától a nyelv által érzékelhető beszédet. A versek tartalmi-
lag nagyon sok olyan témát dolgoznak fel, amelyek magukban hordozzák a csen-
det, mint egyetlen megnyilvánulási hátteret, - emlékezés; - bűntudat, vagy éppen 
szükségszerűen magukkal hozzák a csendet, mint végkifejletet, - üdvözülés. 
A csend kontemplatív kommunikációs lehetőségének értelmezését Pilinszky köl-
tészetében, ahogy a misztikus hagyományban nem-, itt sem választhatjuk el az 
emlékezettől és az együttszenvedéstől. Az emlékezés csöndbeli működésére a leg-
jobb példa talán a Kis éjizene-Mozart című verse, amelyben az emlékezet munká-
ja létesít kapcsolatot különböző befejezettnek tűnő, jelen idejű képzetek között. 
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Haikuk 
 
Hajnalban nyuszik 
jönnek ablakom alá. 
Fény kúszik reám. 
           * 
Óraketyegés. 
Lüktet az idő bennem. 
Lélegzik a csend. 
           * 
Gomolygó felhők 
sötétlenek fölöttünk. 
„Géza, kék az ég.” 
 
 
Este 
 
eljött hát az este 
egy nap ez a világ 
hány csók az életünk 
tudjuk mi vár miránk 
ha fel nem ébredünk 
 
egy lépést előre 
kettőt szépen hátra 
tangózva ébredünk 
s lejtünk másvilágra 
ennyi az életünk 
 
és a hirtelenben 
moccanó értelem 
kilépés-életünk 
pillanat-félelem 
hogy fel kell ébrednünk 
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JULI Mióta van? 
JOLÁN Nem is tudom. De már voltam vele orvosnál. 
JULI Na és mit mondott? 
JOLÁN Azt, hogy daganat. A jövő héten kivágják 
JULI Rosszindulatú? 
JOLÁN Az hát! Ez már csak ilyen. 
JULI Miért nem szóltál? 
JOLÁN Az én mellem. 
JULI Ezzel nem lehet játszani! 
JOLÁN Sajnos. Merthogy tényleg megállapították: rákos daganat. 
JULI Ez biztos? 
JOLÁN Hinni kell az orvosokban is. 
JULI (sírva megöleli az anyját) De azért van még remény? 
JOLÁN (a közönséghez) Itt most a szokásos közhelyek következnek: A remény 
hal meg utoljára. Et cetera. 
Csokonaink szerint: 
 
„Földiekkel játszó 
Égi tünemény 
Istenségnek látszó  
Csalfa vak Remény! 
----------------------- 
Csak maradj magadnak! 
Bíztatóm valál 
Hittem szép szavadnak: 
Mégis megcsalál.” 
 
Bizony!  
Csak utazás az élet, a bolondok paradicsoma.  
A valóság bárhol és bármikor mindig ugyanaz: minden disznó makkal álmodik! 
Et cetera. Et cetera. 
JULI Fogytál? 
JOLÁN Pár kilót. 
JULI Figyelmeztettél, hogy a pár az kettő! 
JOLÁN Nem mértem. 
JULI Szóval ezért lötyög rajtad minden ruhád?! 
JOLÁN Lehet, hogy a fogyókúráért. 
JULI Fogyókúráztál? 
JOLÁN Lehetséges, hiszen, ma reggel is, alig ettem valamit… Mindössze két to-
jásból szalonnás rántottát, a maradékot a tegnapi sült csirkéből, egy vékony szelet 
pástétomos kenyeret, aztán mézes-vajast és egy csupor tejeskávét kaláccsal. Tej-
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színhabot is csak egy kanállal… 
KISS (borotvahabos képpel a gangról, miközben az előbbi jelent homályba borul) 
Vizet! Viiizet!! (Segélykiáltására a kapualjból beszűrődő, majd felerősödő utca-
zajban, az udvaron sütkérező Renner bácsinál próbálkozik) Mi a fészkes fene tör-
ténik itt! Nincs víz! Rónai bácsi! (Nem kap választ.) Domnu Raduleco! (Nem kap 
választ.) Renner úr! (Nem kap választ) Renner bácsi! Mi a helyzet? Magánál van 
víz? 
RENNER (nagyothallóként, lassan felocsúdva) Micsoda? Hát persze. Az még 
van. De mennyire! Van víz, van víz…. Árvíz van a fejekben… (Fejéhez kap, fel-
ugrik, besiet a lakásába, ahonnan csörömpölés hallatszik, utána kitántorog, majd 
a lakóktól megelevenedő udvar közepén, felháborodva harsogja) ) Már megint 
nincs víz! Már megint csőtörés! Emberek! Csőőőtörés! Emberek!  
 
Hirtelen megtelik az udvar, a zsinórpadlásról leengedett, műanyaghab-szivacsból, 
egy sablonra készült, lakókat ábrázoló bábuk, ringatózó, egymásnak feszülő, lök-
dösődő, vadul birkózó tömegével. Hangszórókból a felháborodott tömeg fokozato-
san félelmetessé váló zúgásának erősödő zaja hallatszik. 
 
JENŐ (összefont karral, lakásának ajtajában, a tömeg fület sértő zajongása után 
beállott hangsúlyos csendben, flegmatikusan) Csak semmi pánik! Van víz! Van 
víz elegendő! Talán több is van, mint amennyi kell! Ugyanis, jobb, ha tőlem tud-
ják: vízzel tele a pince! Nyakig ér a lé a pincében! 
JULI (hisztérikusan) Jaj Istenem! Jön az árvíz! Nyakunkig ér a baj! 
KISS (kiemelkedve a tömegből) Halljátok emberek! Már megint mindnyájan nya-
kig vagyunk a szarban! 
 
A szereplők pánikszerűen, a lassan elsötétülő színpadon szörnyülködve, egymásba 
botolva, a kapkodó ritmusban felszívódó bábukkal megküzdve, a kapualjból nyíló 
pincejárathoz igyekeznek minden erejükkel a harsogó hangzavarban. 
 
Lassú függöny. 
 

Folytatása következő számunkban 
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Tar Károly 
 

Haiku-koszorú 
 
Pusztul a remény. 
Csak vágyainkban zöldell. 
Szivárvány készül? 
 
             * 
Szivárvány készül? 
Vajúdik a messzi ég: 
Pusztul a remény? 
 
             * 
Pusztul a remény 
- tüskevárfal a bogáncs – 
a szikkadt réten. 
 
             * 
A szikkadt réten, 
- bogáncskóró-várunkban - 
pusztul a remény. 
 
             * 
 
Pusztul a remény. 
Vajúdik a messzi ég. 
Szivárvány készül? 
 
             * 
 
Szivárvány készül. 
Csak vágyainkban zöldell  
a puszta remény. 
 
             * 
A puszta remény 
- bogáncskóró-várunkban - 
zord tüskevárfal. 
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Erdős Irma ösztöndíj  
Marosvásárhelyen 
 

A Marosvásárhelyi Székely Színház egykor ünnepelt, és a Lundi magyarok tisz-
telt színésznője emlékére férje, a Svédországban élő dr. Bartha István mérnök 
ösztöndíjat alapított, mellyel pályájuk kezdetén lévő, sikereket felmutató ifjú szí-
nészeket kíván támogatni. Idén az Erdős Irma ösztöndíj átadási ünnepségére 2006. 
szeptember 8-án, pénteken este 7 órakor került sor a Marosvásárhelyi Nemzeti 
Színház Nagytermének színpadán. Nagy Botond A színház jegyesei címmel ezt 
írta z eseményről a helyi Népújságban: 

Erdős Irma fényképe fogadta a közönséget, a hangszalagról a néhai színésznővel 
készített interjúk beszéltek a múltról, ameddig begyűlt a közönség. A telt házas. 
Tűt sem lehetett leejteni a marosvásárhelyi Nemzeti színpadán, amikor Kárp 
György, a színház gazdasági igazgatója lépett a nézők elé az Erdős Irma-
ösztöndíjak idei kiosztásának pénteki gálaestjén. A Székely Színház egykori mű-
vésznőjének férje, a Svédországban élő dr. Bartha István határozta el, hogy felesé-
ge, valamint a legendás intézmény emlékére ösztöndíjat alapít, amelyet a Tompa 
Miklós Társulat két fiatal színészének osztanak ki minden évben (függelékként 
pedig emlékgyűrűt azon idősebbeknek, akik sokat tettek a színházért). Ezúttal az 
ösztöndíj-alapító is jelen volt az esten, amelynek nyitóbeszédeként Kárp György 
elmondta: immár másodízben nem előadással, hanem az ösztöndíjak és emlékgyű-
rűk kiosztásával nyitják az évadot. A ceremóniamester szerepét Kovács Levente 
vállalta el – beszédében Erdős Irma emlékét méltatta, illetve azt a színházat, 
amelynek jeles képviselője volt. Mint említette, a színház nem örök életű, sőt – a 
legmulandóbb művészet. Ki emlékszik arra a színészre, aki Shakespeare szövegeit 
mondta a Globe színpadán? Mi az, ami maradandóvá teszi? Az egyszeri, megis-
mételhetetlen pillanat. A színész művészetéről egyéb – semmi, se kép, se hang. 
Mi marad? A legendák maradnak. És ilyen legenda a Székely Színház is. Minden 
gondolat, cselekedet, ami továbbélését segíti, a legdicséretesebb tett. Főhajtás ille-
ti ezért Bartha Istvánt. A színházban egybefonódik a múlt, a jövő és a jelen: fiatal 
színművészek folytatják azt, amit Erdős Irma képviselt. Nagy Miklós Kund még 
rádióriporter korszakából a művésznő hangjának emlékét idézte, amely oly meg-
győzően szólt az Aranyszalag-tár sorozatból, majd Halász Anna 1956-ban írt, Er-
dős Irmát méltató kritikájából olvasott fel. Az ösztöndíjat alapító dr. Erdős Bartha 
István majd 30 évig tartó házasságának emlékeiről mesélt, a boldogabb és nehe-
zebb pillanatokat idézte fel. Mint mondta: a színház minden művészetnél közvet-
lenebb. Élő szóval, egyenesen az emberhez szól, és így szerepe hatványozottan 
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fontos – hiszen a világot a művészet menti ki a folyton eluralkodó zűrzavarból. A 
díjkiosztáson a tavalyi ösztöndíjasok egyike, Nagy Dorottya segédkezett, majd 
színpadra léptek az idei nyertesek: Szabadi Nóra és Tompa Klára – ők rövid mű-
sorral kedveskedtek a megjelenteknek. Az emlékgyűrűt (és az azzal járó, Hunyadi 
László által készített plakettet) ez évben elsőként a Székely Színház egykori mű-
vészeinek jó barátja, mentora, ,,testi-lelki öltöztetője"', Nagy Márta vehette át. 
Györffy András színművész, további emlékgyűrű-kitüntetett tréfásan megjegyez-
te: a színház szerelmeséből immár a színház jegyesévé vált. Végül a legendás in-
tézmény legendás színművészét, Tamás Ferencet kérték fel: vegye át a harmadik 
gyűrűt. És az óriásgeneráció egyik utolsó, még közöttünk lévő tagja újra a szín-
padra lépett: köszönete jeléül Ady Imádság háború után című versét szavalta el – 
megrázóan. Az estet a Tompa Miklós Társulat négy, újonnan leszerződtetett tagjá-
nak – Bányai Kelemen Barna, Korpos András, Kovács Botond és Lőrinczi Rozá-
lia – egyéni műsora zárta: Erdős Irma születésnapján.  

A művésznő szeptember nyolcadikán töltötte volna hetvenhetedik életévét.  
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Magyar színművek a skandináv színpadokon a XX. 
század első évtizedeiben* 

 
         Dánia 

Csiky Gergely A proletárok című színművének bemutatása után több mint 
tizenöt évet kellett várni, míg a következő magyar színmű színpadra került. Az 
első világháborúig összesen négy magyar színművet mutattak be Dániában. Mol-
nár Ferenc és Lengyel Menyhért színműveinek fordítóiról azonban nem található 
semmilyen információ. 

A proletárok pozitív és negatív értékelést egyaránt kapott, Molnár Ferenc 
Az ördög (Djævelen) és Lengyel Menyhért Tájfun (Tajfun) című színművei meg-
semmisítő kritikában részesültek, a bemutatók egyértelműen bukást jelentettek. 
Kivétel Molnár Ferenc A testőr (Garderofficeren) című komédiája, amelyet a kri-
tikusok viszonylag kedvezően értékeltek. 

Molnár Ferenc Az ördög (Djævelen) című komédiáját 1909. január 31-én 
mutatták be a koppenhágai Királyi Színházban (Det Kongelige Teater). A kritiku-
sok egyöntetűen negatív véleményt fogalmaztak meg. A Politiken tömör vélemé-
nye szerint például a komédia teljesen értéktelen. (1) Ehhez képest csupán csekély 
félreértésnek tűnik, hogy a kritikus szerint Molnár Ferenc osztrák nemzetiségű. A 
kritikus azonban még tovább megy, és morális alapon akarja elítélni és megsem-
misíteni Molnárt, élősködőnek nevezve őt: „Men Sandheden er, at disse Stykker i 
dybeste Forstand er umoralske, fordi de snylter paa Frisindets Arbejde i 
Literaturen og fordi de er i Stand til at kompromittere det.” (2) 

A Berlingske Tidende már nagyobb terjedelemben foglalkozott az előadás-
sal, a kritikus azonban nem talált a komédiában egyetlen említésre méltó pozitívu-
mot sem: „I Betragtning af, at denne Skuespilnyhed først var den tredje i 
Sæsonen, maa Resultatet kaldes lidt magert. (...) I sig selv er Komedien nemlig 
idefattig. (...) Man maa da snart haabe paa en Afløser af denne temmelig 
interesseløse Forestilling.” (3) 

A Dagens Nyheder már próbált tárgyilagosabb lenni, de végeredményben 
szintén elmarasztalta az előadást: „Tilsidst hørtes der Hyssen ind imellem 
Bifaldet. Snarere dog fordi Folk følte sig forargede, end fordi de egentlig havde 
kedet sig.” (4) 

A kritikák Az ördög koppenhágai bemutatóját több esetben a Királyi Szín-
ház igazgatójának, Karl Mantziusnak az esendőségére vezették vissza. Mantzius 
egyszerre színész és fordító is volt, a darabot ő fordította dánra. A kritikusok véle-
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ménye szerint nem tudott ellenállni az ördög csábító szerepének. 
Ahogy már említettem, a három színpadi mű közül A testőr 

(Garderofficeren) úszta meg a legjobban a koppenhágai kalandot. A Politiken 
szerint Molnár színművével rendkívül érdekes és hálás színházi szerepet alkotott 
meg. A közönség remekül szórakozott a pikáns előadáson. (5) 

A legnagyobb bukást Lengyel Menyhért Tájfun című műve könyvelhette 
el. Úgy tűnik, a kritikusok egymást próbálták túllicitálni a bírálatban, s szinte ver-
senyre keltek egymással, hogy ki tud a leginkább negatív értelemben nyilatkozni 
az előadásról. 

A Tájfunt is a koppenhágai Királyi Színházban mutatták be. A premier 
1911. október 28-án volt. Leginkább L. C. Nielsen ragadtatta el magát a 
Tilskueren hasábjain, nehéz magyarázatot találni szélsőséges megnyilvánulására. 
Nielsen véleménye szerint Lengyel Menyhért egyszerűen dilettáns volt, és bárdo-
latlan, amikor a darabot írta. „Det har gået sejrende over flere af Europas anden – 
tredie Rangs Scener og maatte følgelig være det kgl. Teater værdigt. (…) Stykkets 
Valg og Stykkets Udførelse er lige langt fra det, der før har været og stadig burde 
være det kgl. Teaters Maal; saa lavt ligger det, at det er beskæmmende at bukke 
sig efter det.” (7) 

A számos elmarasztaló kritika mellett azonban található két érdekes hozzá-
szólás is. A Politiken a bemutató másnapján a következőket írta: „Det kgl. Teater 
fik iaftes Held til ved en morderisk Behandling ganske og aldeles at undlive Hr. 
Melinchor Lengyels Komedie »Taifun«. (8) 

Az Ugens Tilskuer véleménye is az, hogy a Tájfun önmagában teljesen ér-
téktelen, vonzerejét kizárólag a japánokról bennünk élő romantikus képnek kö-
szönheti. A kritikus részletes elemzésben mutatja be a rendezés alapvető hibáit, 
amelyekkel apró darabokra törték a japánokról bennünk élő képet (például kulcs-
fontosságú jelenetekben a szereplők kimonó helyett európai ruházatban jelentek 
meg). A szerencsétlen rendezéssel sikerült a főhős lelki vívódását vulgáris, gör-
csös érzésekké változtatni, a drámai összeütközés jelenetei pedig csendes párbe-
szédek langyos állóvizévé alakultak. „Det er blevet telegraferet rundt, at denne 
Europasukces faldt til Jorden hos os, og høflige Røster baade her og ude har ment, 
at det skulde være paa Grund af vore gode Smag. Det lyder pænt, men Sandheden 
er en helt anden: »Tajfun« faldt virkningsløs ud, fordi dansk Skuespilkunst ikke 
var i Stand til klart og simpelt at fatte Stykkets Bygning og til i Pligtfølelse mod 
Opgaven at løfte den.”(9)  

Nem áll rendelkezésre semmilyen információ arra vonatkozóan, hogy volt-
e szándékosság a dologban, vagy csupán a rendező hozzá nem értéséről volt szó. 
A Tájfun stockholmi bemutatója előtt például japánok és a japán kultúráról mé-
lyebb ismeretekkel rendelkező emberek véleményét kérték ki a darab sikere érde-
kében.  
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Antal, Újvári Tünde, Veress Biborka, Veress Zoltán (1936), Vető János, Vető 
Jenő, Vincefi Sándor, Vincze Iván, Vörös Márton (1900-1993), V. Telegdi Mag-
da, Zichy Aladár (1925), Zsigmond Gyula, Zsurbej Magda (1935)   

 
Zeneművészek  
(zeneszerzők, zenei előadóművészek, könnyűzenészek) 

 
Bercelly Montág Mária, Bogányi Bence, Bogányi Bernadett, Bogányi Gergely 
(1974) Bogányi Mária, Bogányi Tibor, Bukovinszky Dávid, Bukovinszky Mari-
anna, Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa, Csatószegi Judit, Deák Dénes, Deák 
Csaba (1932), Dénes Elemér, Gaál Zoltán, Grigoricza Olesen Panna,  Gulyás 
Georg, Hentz Helga, Hibay Éva, Hirtling Béla, Jónás András, Juhász Gyula, Ká-
dár György, Kerényi János, Kovács Erika, Marina Cristian, Maros Ilona, Maros 
Miklós, Mokos Imre, Molnár Dávid, Molnár Tibor, Pallay Gizella, Práda Kinga, 
Rózmann Ákos (1929—2005), Sinai Pál, Sólyom János, Stuber György, Szilvay 
Csaba, Szilvay Géza, Szilvay Réka,  Szirányi László, Szirányi Mária, Szokolay 
Sándor, Tamás Gábor, Ungváry Tamás, Urbán Imre, Vas Tamás, Vásárhelyi Me-
linda, Vető János, Vincze Iván. 

 
Előadóművészek  
(rendezők, színészek, énekművészek, mozgásművészek) 
 

Balázs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Benyő (Fülöp) Krisztina, Bíró János, Bokány  
Ferenc, Bödös Krisztina, Dálnoki Dániel, Deák Dénes,  Domonkos István, Dusa 
Ödön, Garlati Lajos, Fábián Mihály, Eszterhás Péter, Fodor Béla, Hibay Éva, 
Horváti Eszter, Kis Ildikó, Magyari Melinda, Misurák János, Molavi Mária, 
Mulvai Márta, Orbán Csaba, Páll Zsolt, Pető Tünde, Pintyi család, Práda Sagvik 
Kinga, Publik Antal, Rajta Erzsébet, Schapira Zoltán, Sólyom János, Stuber 
György, Székely Ágnes, Székely Zoltán, Szokolay Sándor, Szolnoki Zoltán, Ta-
más Gábor, Tálas Ernő, Wolf Judit, Urbán Csaba, Zsurbej Magda (1935). 
 

Film-, videó- és fotóművészek 
Balogh Sándor (1931-2006), Bánhegyi László, Bánovits András, Bárány Ti-

bor (1955), Borbás István, Boros Kálmán, Buday Károly, Dombi László, Dusa 
Ödön, Fagyos István, Farkas István, Farkas Jenő, Herskó Anna, Herskó János 
(1926), Kemecsi Ferenc, Körmendi Dalma, Lulich Georg (Lulicih György) 
(1953), Márton Zoltán (1962), Mihala Éva, Nádasi Róbert,  Nagy Erika, Páhi Ist-
ván (1950), Szirányi László, Tiglezan József (1964), Ungváry Ildikó, Vető János. 

 
Képzőművészek  
(festőművészek, grafikusok, szobrászok, formatervező, textilművészek, épí-

tész, restaurátorok, művészettörténészek, műkedvelő képzőművészek)  



A skandináviai országokban élő magyar alkotók  
névsora 

 
Írók  
(prózaírók, költők, fordítók, tanulmányírók, kritikusok, közírók) 
 

Antal Imre, Arvidson Sára, Balogh Beáta (1973), Bánáti Gabriella, Bartal Klári, 
(1940),Bartha István, Békássy N. Albert (1942), Bendes Rita, Benedekné Szőke 
Amália, Berg (Böti) Olga, Bíró István, Bitay Zsolt (1973), Blénessy Zoltán, 
Bodoni-Lindh Anikó (1950), Bodor Attila, Borka László (1932), Boross Katalin, 
Boross Kálmán, Bozsodi László, Bruckner Zoltán, Burányi Gyula, Csák János, 
Csatlós János (1920-1993), Csíkzsögödi Szabó Zoltán (1957), Csillag János 
(1952), Czibik Gábor (1975), Deák Csaba (1932), Dobos Éva, Dohi Alexandru, 
Domonkos István (1940), Dőri Tibor (1936), Dusa Ödön (1943), Eggens Magda 
(1924), Faludi Iván (1895-1978), Farkas Jenő, Fáskerti Mária, Fazakas Marianne 
(1956), Fodor Béla, Fodor Imre, Fonyó István (1942), Földesi Katalin, Fülöp Éva, 
Fülöp Géza, Gaál Zoltán, Garam Katalin, Gellért Tamás, Gergely Edit Edo (1978), 
Gergely Tamás, Gilice Zsuzsanna (1970), Gleichmann Gabi (1954),  
Göndör Ferenc (1928), Grünfeld Benny (1928), Gulbransen Weche, Gulyás Mik-
lós (1938), Gyóni István (Stefan Westlund, 1938), Hámori László (1911-1984), 
Harrer Gábor (1951), Havasi-Krasznai Erzsébet (1954), Hegedűs Zsolt, Hont Gá-
bor (1953), Horváth Attila, Homoki Mária, Hunyadi Viktória, Inczédi Gombos 
András (1940), Janáky Réka (1963), Járai János,  Kató János (1948), Kemény Fe-
renc (1917), Kesselbauer Gyöngyvér, Klein Éva, Klein György (Georg Klein, 
1925), Kovács Ferenc (1949), Kozák Katalin, Kulich Károly, Ladó József (1911), 
Lahováry Pál, Lakatos Júlia, Langer (Jo) Sophie (1912-1990), László Patricia 
(1971), Lázár Ervin Járkáló (1953), Lázár Oszkár, Libik György (1919-1995), 
Lipcsey Andersson Emőke, Lőrinczi Borg Ágnes (1974), Lukács Zoltán, Márky 
Ildikó (1940), Martinovits Katalin, Mervel Ferenc (1936-2004), Mészáros 
Gabriela, Mihály Ferenc, Molnár Attila, Molnár-Broander Éva, Molnár István 
(1950), Móritz László, M. Veress Mária, Molnár Veress Pál, Müller Mária, Müller 
Teréz (1925), Nádasdy-Farkas Irén, Nalberg Zoltán (1941), Neufeld Róbert 
(1937), Ortman Mária (1939), Pál Zsolt, Palotai Mária, Pándy Kálmán (1908-
1988), Perger Dénes, Poeschl Mari, Publik Tony (1970), Røkenes K. Erzsébet, 
Rosenberg Ervin (1935), Roth Imre (1924), Rozsnyay Béla, Sall László (1961), 
Sánta Judit, Sára Erzsébet (Sara Elisabeth, 1952), Schapira Székely Zoltán (1955), 
Sebestyén Éva, Solymossy Olivér (1914-1986 ),  Solymossy Péter, Straszer Bog-
lárka, Strassburger Ferenc (1941), Szalontai Éva, Sulyok Vince (1932), Svéd 
Frans (1923), Szabó Petra (1951), Szalay Sándor, Szarka István (1966), Szeles Ju-
dit (1969), Szende Stefana (1901- ), Szente Imre (1922), Szilágyi László, Szöllösi 
Antal, Szűcs András, Szűts Gábor (1928), Tamás Gellért (1963), Tanító Béla, Ta-
nító Béláné, Tar Károly (1935), Tatár Mária Magdolna, Thinsz Géza (1934-1990),  

Véleményem szerint azonban a Tájfun bemutatója jó példa arra, hogy mi-
lyen módon befolyásolhatják egy színpadi mű befogadását olyan tényezők, ame-
lyek kívül állnak a mű, a színészek és a közönség kapcsolatán.  

A magyar színművek távolinak, idegennek tűntek a dán kritikusok szemé-
ben, ezt példázza A testőr (Garderofficeren) bemutatójáról született kritika: „Hans 
komedie (...), som har gjort Lykke i Wien og i Berlin, morede ogsaa 
Dagmartheatrets Publikum, skønt dens bidende Spot og hidsige Lidenskab 
forekom (...) Tilskuerne meget fremmedartet.”(10) 

Nem lehet csodálkozni azon, hogy ilyen kezdetek után több mint húsz év 
telt el, mire egy dán színház újra magyar színmű bemutatásával próbálkozott. 
1933 szeptemberéig kellett várni, mire ismét magyar műveket köszönthettünk a 
koppenhágai színházak műsorán. Ekkor egyszerre két magyar színművet mutattak 
be, és végre bekövetkezett, amire oly sokáig kellett várni: magyar műveket siker-
rel játszottak dán színpadokon. 1933. szeptember 1-jén volt a premierje Molnár 
Ferenc Egy, kettő, három (En to tre) című darabjának a koppenhágai dán Királyi 
Színházban, szeptember 29-én pedig Zilahy Lajos A tizenkettedik óra (Natten til 
den 17de April) című komédiáját mutatták be a Dagmar Színházban 
(Dagmarteatret).  

Az Egy, kettő, három sikerének jelentőségét növeli, hogy ez volt 1933–
1934-ben a szezonnyitó előadás. Két egyfelvonásos komédiát játszottak, Molnár 
darabja mellett Arthur Schnitzler Der Schleier der Pierette című pantomimját ad-
ták elő. Hozzá kell azonban tenni, hogy az egyfelvonásos komédia alapján nehéz 
felismerni Molnár dramaturgiájának nagyságát. 

A Politiken kritikusa tájékozódott Molnár darabjainak korábbi dániai be-
mutatójáról, és értetlenül áll a tény előtt, hogy ezek mindegyike megbukott:  
„Svend Gade beviste i Aftes, at Molnár kan spilles paa Dansk. Det har altid undret 
mig, at denne elegante og vittige Pariser fra Budapest, der Verden over spilles 
med Held, aldrig rigtigt har haft Lykken med sig i København.” (11) 2 

A Dagens Nyheder két egész hasábon foglalkozott a darabbal: „Bifaldet 
efter Molnar –Stykket var stærkt og begejstret. Det var Teater for et moderne 
Storbypublikum, perfekt leveret af Det kongelige Teater.” (12)  

Zilahy Lajos A tizenkettedik óra című darabja viszonylag jó kritikát ka-
pott: „(Stykket) tilfredstiller alle Fordringer til en hyggelig-uhyggelig Teateraften. 
[...] Men det var altsaa en Teateraften, der fangede Tilskuerens 
Opmærksomhed.” (13)  

Összehasonlítva a magyar színművek fogadtatását Dániában, Svédországban 
és Norvégiában, azt tapasztaljuk, hogy Dániában került színpadra a legkevesebb 
magyar színmű, s fogadtatásuk is egyértelműen itt volt a legrosszabb. A kezdeti 
próbálkozásokat követően több mint húsz évig nem játszottak magyar színműve-
ket dán színpadokon. Molnár egyfelvonásos komédiájának és Zilahy Lajos 
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krimikomédiájának viszonylag pozitív fogadtatása az 1930-as évek elején pedig 
alig javít valamit ezen az összképen.  

 

Svédország 
A magyar színművek svédországi fogadtatásának vizsgálatát több külső 

körülmény miatt Stockholmra, a stockholmi színházakra szűkítettem. A Svédor-
szágban színre vitt magyar műveket kivétel nélkül játszották valamelyik stockhol-
mi színházban. A premier néhány kivételtől eltekintve szintén Stockholmban volt, 
s csak később mutatták be a darabot Göteborgban, Hälsingborgban vagy más svéd 
városban. Több olyan színdarab is van, amelyet csak Stockholmban játszottak. 
További kutatás tárgya lehetne a göteborgi, illetve helsingborgi előadások fogad-
tatásának vizsgálata, hiszen néhány előadáshoz kapcsolódó kritikából arra lehet 
következtetni, hogy Svédországon belül is adódott különbség az egyes színművek 
fogadtatása között. Például a korabeli tudósítások szerint Lengyel Menyhért Táj-
fun című drámájának göteborgi bemutatója bukás volt, ugyanakkor a darabot 
Stockholmban sikerrel játszották.  

A magyar színművek svédországi fogadtatását részletesen tárgyalta Leffler 
Béla Magyar szerzők svéd színpadon (14) című tanulmányában. A tanulmány az 
1914-ig bemutatott művek svéd visszhangját mutatja be a kritikák alapján. 

A három skandináv ország összehasonlításából megállapítható, hogy Svéd-
országban mutatták be a legtöbb magyar színművet. A sikeresebb darabok eseté-
ben a stockholmi premiert követte a göteborgi és helsingborgi bemutató is. Vala-
mennyi előadás részletes vizsgálata szétfeszítené a disszertáció kereteit, ezért a 
magyar színművek svédországi fogadtatásával kapcsolatban elsősorban azokra a 
darabokra koncentráltam, amelyeket Dániában és Norvégiában is bemutattak. Kü-
lönösen az 1930-as években a magyar színművek svédországi fogadtatásának 
vizsgálata igényel további kutatásokat. 

Svédországhoz köthető a magyar színművek skandináv premierje, ugyanis 
Stockholmban, az Új Színházban (Nya Teatern) 1883. március 7-én mutatták be a 
magyar újromantikus dráma egyik megteremtőjének, Dóczi Lajosnak legsikere-
sebb verses vígjátékát, A csókot (Kyssen). Ez volt az első magyar színmű, amelyet 
skandináv országban játszottak. 

1883 után azonban huszonhét évet kellett várni a következő magyar szín-
mű bemutatójára, a Drámai Színház (Dramatiska Teatern) 1910. november 22-én 
mutatta be Lengyel Menyhért Tájfun című drámáját, a skandináv országokban 
elsőként. A Tájfun premierje nagy jelentőségű eseménynek számíthatott, hiszen 
valamennyi jelentős svéd napilap, az Aftonbladet, a Dagens Nyheter, és a 
Stockholms Dagblad egész oldalas, rajzokkal, illetve fényképekkel illusztrált cik-
kekben számolt be róla. Az Aftonbladet kritikusa szerint a Tájfun premierje a Drá-
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hivatalos úton menne, talán nem tudtuk volna véghezvinni. 
Ez a munka a könyvtárosok egymás közötti könyvcseréjét jelenti csupán, 

vagy ennél sokrétűbb az együttműködés? 
Leginkább a könyvtárosokkal tartjuk a kapcsolatot, de ehhez kapcsolódnak iro-

dalmi és művészeti programok is. Például, amikor a nagy könyvprogram volt, ak-
kor nem felejtettük el a határon túliakat sem – költőkkel, színművészekkel jártuk 
a határon túli falvakat, és irodalmi esteket, rendhagyó irodalomórákat tartottunk 
több mint húsz településen. Rendszeresen vendégei a megyei könyvtárnak határon 
túli írók, Magyar irodalom határok nélkül címmel tartunk felolvasóestet, ill. az 
ünnepi könyvhétre – immár harmadik éve – két díszvendéget hívunk: egy anyaor-
szágit és egy határon túlit. 

A magyar irodalom egy kimeríthetetlen kincsesbánya. Mi indokolja egyes 
könyvek átsegítését? 

Nem szerzőkről van szó, hanem inkább kézikönyvekről, amik segítik a magyar 
oktatást – helyesírási szabályzat, idegen szavak szótára, idegen nevek kiejtési szó-
tára, lexikonok, enciklopédiák stb. Ha sikerül szépirodalmi műveket is átjuttatni, 
az már „hab a tortán”. 

Mennyire van fogékonyság Nyíregyházán a kultúra iránt? 
A negyven-ötven év fölöttiek érdeklődnek, de nincs utánpótlás a fiatalabb kor-

osztályból. Fellángolások azért vannak, amikor több művészeti ágat kapcsolunk 
össze, mert ha Haydn, Kányádi Sándor és Bartók együtt szerepelnek, az már sok-
kal érdekesebbnek ígérkezik. Csak sajnos a kultúra támogatottsága nem túl jelen-
tős, ezért sokszor nehéz előteremteni a forrásokat ahhoz, hogy színvonalas progra-
mokat szervezzünk; nem színvonalasakat pedig nem érdemes! 

Miben más a kultúrához való viszonyulása a lovaggá avatás előtt és után? 
Erőt ad, hogy folytassuk a munkát – azért beszélek többes számban, mert ez az 

érem annak a közösségnek a kitüntetése, akikkel együtt dolgozom, és természete-
sen a családomé is. Annyiban más, hogy eddig kevésbé voltam tudatos, inkább 
ösztönösen használtam ki az adódó lehetőségeket, hitből, szívből, szeretetből tet-
tem, de most már tervszerűen, tudatosan végzem. 

Hulej Enikő 
 
 
 

* Április végén Egy szobának két oldala címmel középerópai grafikai kiállítás 
nyilt a koppenhágai Dán Grafika Házában, ahol a cseh, lengyel és dán grafikusok 
mellett, Magyarországot Szíj Kamilla munkái képviselték. 
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NYÍREGYHÁZAI KÖNYVTÁROS NORVÉGIÁBAN 
 
DR. VRAUKÓNÉ LUKÁCS ILONA könyvtáros, a Magyar Kultúra Lovagja 

(Nyíregyháza) 
Indoklás: Dr. Vraukóné Lukács Ilona a Móricz Zsigmond Megyei és Városi 

Könyvtárban dolgozik. A Szabolcs-Szatmár-Bereg Megyei ünnepi könyvhetek 
szervezője. A megyében a határon túli írók népszerűsítője, kapcsolataik gazdagí-
tója, bővítője. Rendhagyó irodalomórák szervezője. A megyéből elszármazott 
írók – Balázs Béla, Czine Mihály postumus a Magyar Kultúra Lovagja és Végh 
Antal – tiszteletére emlékhelyek kialakításának szervezője. A skandináv és a 
kárpát-medencei, valamint a hazai és a kárpátaljai könyvtárosok kapcsolatai-
nak fejlesztője. A Kárpátaljai Magyar Iskolai Könyvtárakért Alapítvány létreho-
zásával az iskolák magyar nyelvű könyvállományának gyarapítója, az iskolai 
könyvtárosok képzésének szervezője. „Nemzetközi kulturális kapcsolatok fejlesz-
téséért” 

Ön többször járt Norvégiában, előadást is tartott Oslóban. Milyen kapcso-
lat fűzi Skandináviához? 

2000-ben, a megyei könyvtárban, mint az irodalomprogramok szervezője kap-
csolatba kerültem Kovács Ferenccel, az oslói egyetem munkatársával, s az ő köte-
tének szerveztem akkor egy nyíregyházi könyvbemutatót. Már az elején éreztük, 
hogy egy hullámhosszon vagyunk, és az irodalmi kapcsolatunk gyorsan kiszélese-
dett. Ferenc kezdettől fogva nagyon segítőkész a munkánk iránt: folyóiratokat 
küldött, amiket továbbítottunk Kárpátaljára. Például az első videokonferencia-
előadást ő tartotta Beregszászon, elsőként a régióban: „történelmi pillanat volt” – 
így fogalmazott az egyik kolléga. Mikor létrehoztuk az alapítványt, amelynek ő is 
alapító tagja, akkor egy nyíregyházi színművésszel meghívott Oslóba a nagykö-
vetség egyik kulturális estjére: beszéltem a munkánkról (már vihettem ezeket a 
szép képeslapokat), és jelentős támogatást kaptunk a jelenlévőktől, ami az indu-
láskor nagy segítséget nyújtott. 

2000-ben szerveztem először könyvtáros továbbképzést határon túli kollégák 
számára, mert úgy gondoltam, hogy három határ ölelésében elkerülhetetlen a kö-
zös munka. A kezdeményezés szíves fogadtatásra talált, és a pályázati források 
jobban megnyíltak. A támogatások egyenletesek lettek, s ez is azt bizonyította, 
hogy együttmunkálkodásunk valóban szükséges és fontos. 

Sok barátra tettünk szert Kárpátalján – vagy azért dolgoztunk együtt, mert ko-
rábban is barátság volt közöttünk, vagy azért alakult ki barátság, mert egy ügyet 
szolgáltunk. Több mint tízezer kötetet juttattunk már át Kárpátaljára, Felvidékre, 
szatmári területre, de egészen Hargita megyébe is, s ebben nagyon sokan segítet-
tek bennünket. Ezért minden fórumot megragadok, hogy köszönetet mondjak 
azoknak az ismeretleneknek, akik – hátizsákban, szatyorban – krumpli, cigaretta, 
mindennapi bevásárlás mellett ötösével, tízesével átvitték a könyveket. Ha mindez 
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mai Színház nagy sikere volt, különös tekintettel a rendezés magas színvonalára. 
Véleménye szerint a darab sikerét egyértelműen a rendezőnek, Gustaf Lindennek 
köszönheti. A kritikus hosszasan elemezi néhány színész játékát, de néhány sor-
ban méltatja a szerzőt is: „»Taifun« är ett japanskt-europeiskt drama – ett  
sensationsdrama (...). Men det är ingalunda, i likhet med det vanliga 
sensationsdramat, byggdt på knalleffekter blott. Spänningen framkallas af en jämn 
stegring, åstadkommen genom en förstklassig dramatisk teknik. Och dock kan 
ingen rättvist påstå, att författaren – ungarere Melchior Lengyel – saknar andra 
dramatikse förtjänster än rutinens. Han förstår ock konsten att spela på de 
sprödare hjärtesträngarna och det är uten tvifvel icke minst denna hjärte som 
gjort »Taifun« till et stor publiksucces i utlandet.”(15) 

A Dagens Nyheter kritikusa (16) megállapítja, hogy a darab sokkal jobb, 
mint amilyen a híre volt. A számos kritika közül egyedül a Dagens Nyheter tér ki 
arra, hogy a cselekményt két világnézet, két kultúra, két politikai rendszer össze-
ütközése hajtja előre. Az európai individualizmus áll szemben a japán felfogással, 
mely szerint az egyén a nagyobb egész, a társadalom része. A kritikus a kiváló 
rendezést emeli ki: „Dramatiska fortjänester saknas inganlunde (...), och hela 
pjäsen är, trots det starkt uttändja, i tekniskt afseende skickligt gjord och icke 
störande sensationell, hvartill kommer att det exotiska ämnet alltid har ett visst 
nyhetens behag. En god upsättning, en ovanlig omsorgsfull och lyklig regi och ett 
jämnt, på sina händer ypperligt spel hjälpte till att skaffa teatern en afgjord 
framgång.”(17) 

A Dagen recenziójából(18) azt is megtudjuk, hogy a rendező japánokat és 
a japán kultúrát ismerő személyeket keresett fel, és útmutatást kért tőlük az első 
felvonásban a „teaszertartás”, illetve az egész darab helyes értelmezéséhez.  

A Stockholms Dagblad (19) pedig Lengyel Menyhért drámáját – a Tájfun 
egész skandináv fogadtatásában egyedülálló módon – nemzetközi szintre emeli, 
és Hervieu(20), Brieux,(21) valamint a korában rendkívül népszerű Bernstein(22) 
drámáival állítja egy sorba. A svéd kritikusok által szenzációiskolának nevezett 
drámai irányzat lényege, hogy a cselekmény bonyolításával, hatásos nagyjelene-
tekben robbanó feszültséget teremtettek, így próbálván kiszolgálni a közönség 
igényét. Ugyanakkor a jellemek nemegyszer elnagyoltak maradtak, a konfliktusok 
külsőségekre szorítkoztak.  

A Stockholms Dagblad is hangsúlyozza, hogy a cselekmény 
előrehaladtával egyre inkább emelkedik a drámai feszültség, a realista ábrázolás 
pedig minden külső furcsaság ellenére meghatározó szerepet kap.  

Leffler Béla is részletesen ismerteti tanulmányában a Tájfun fogadtatását, 
és néhány további adalékkal szolgál a darab kirobbanó sikeréről: „Az eltérő kriti-
kák csak fokozták a svéd közönség érdeklődését, és így történt, hogy 88-szor ad-
ták egymás után, és a színháznak egy szezonban 130 ezer koronát jövedelmezett. 
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Stockholmban valóságos Tájfun-láz ütött ki, és még egy nagy álarcos bálon is a 
darab jelmezei uralkodtak. Sőt, egy paródiát is írtak Tokiga Taifun (A bolondos 
Tájfun) címen, amelyet nagy sikerrel adott elő a stockholmi Marionett 
Teater.”(23) 

A magyar színművek ezután sorozatban követték egymást a svéd színpad-
okon. Molnár Ferenc A testőr (Gardesofficeren) című komédiájával mutatkozott 
be a svéd közönségnek, melynek bemutatója 1911. szeptember 1-jén volt a stock-
holmi Svéd Színházban (Svenska Teatern). Növeli az esemény rangját, hogy ez 
volt a szezonnyitó előadás. A fontosabb lapok egész oldalas recenziókat jelentet-
tek meg azzal az egybehangzó véleménnyel, hogy a Svéd Színház jól sikerült elő-
adással kezdte a szezont. „Hr. Molnár är ungrare och för stockholmspubliken en 
ny författare samt af allt att döma en bekantskap att göra. Publiken mottog mycket 
väl hans stycke och var road åt dess ganska hänsynslösa satir öfver scenens 
folk.”(24)  

A következő évben Göteborgban Drégely Gábor A szerencse fia (Som man 
är klädd) című vígjátékát vitték színre, amelyet 1913-ban követett a darab stock-
holmi bemutatója.  

Drégely Gábor darabjának visszhangjáról részletesen beszámol Leffler Bé-
la már idézett tanulmányában. Ismerteti a Stockholms Dagblad, a Dagens Nyheter 
és a Svenska Dagbladet kritikáit, amelyek összességében pozitív képet közvetíte-
nek a darabról. Leffler nyomán feltétlenül érdemes idézni August Brunius,(25) az 
1900-as évek meghatározó svéd műkritikusának véleményét a bemutatott magyar 
színművekről: „A magyar vígjáték még ugyan meglehetősen ismeretlen előttünk, 
de Drégely darabjából és Molnár Ferenc egy korábban bemutatott bohózatából 
ítélve jellemzi a teljes nemtörődömség a szigorú, egységes cselekmény iránt. Fő-
dolog, hogy mulatságos legyen, a többi mellékes, gondolják Magyarországon. És 
Drégely darabja tényleg mulatságos.”(26) 

A következő premierre 1913 decemberében került sor, akkor a stockholmi 
Svéd Színházban (Svenska Teatern) mutatták be Bíró Lajos és Lengyel Menyhért 
közös komédiáját, A cárnőt (Katarina II af Ryssland). A darab összesen négy be-
mutatót élt meg Svédországban, 1915-ben Göteborgban, 1925-ben ismét Stock-
holmban, majd végül 1928-ban Helsingborgban vitték színre. 

A bemutatónak a Leffler-tanulmányban közölt igen részletes leírása alap-
ján feltételezhető, hogy a szerző talán személyesen is jelen volt az előadáson. 
Mindenesetre Leffler beszámolója szerint a premier igazi irodalmi esemény volt. 
Megjelent maga a svéd trónörökös is a családjával, és jelen voltak a svéd főváros 
ismert irodalmi és művészi alakjai. A Tájfun sikere még élt a stockholmi közön-
ség emlékezetében, és nagy várakozással tekintettek Lengyel Menyhért és Bíró 
Lajos közös darabja elé. Leffler részletesen ismerteti a darabról megjelent kritiká-
kat. August Brunius a Svenska Teater nagy és megérdemelt sikeréről cikkez, és 
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Tiszteletbeli elnök: Tar Károly tar.karoly@gmail.com  
Elnök: Dániel Lajos, festőművész — erika@lajosdaniel.com 
Ügyvezető elnök és pénztáros: Lőrinczi Ágnes, politológus,agnesborg@yahoo.se  
Titkár: Tóth Tünde, egyetemi hallgató — tubi@hotmail.com  
Mivel, az ismert okok miatt, anyaországi segítségre nem számíthatunk, a Társaság 
arra kéri tagjait és barátait, hogy az eddigieknél hathatósabban támogassák  
kiadványunk megjelenését a következő módon: 

Új számlaszámunkra: PlusGirot 105 29 43-6 Ag.-Borg szíveskedjenek befi-
zetni 180 koronát. (Tagdíj: 80 kr + IV. kötet 100 kr) Adományokat is elfogadunk. 
A felajánlott képzőművészeti munkákat, és más tárgyi adományokat gyűjtemé-
nyes kiállítás keretében jótékonysági árverésen értékesítjük.  
Az eddigiekhez hasonlóan IV. kötetet is önköltségi áron kapja a tagság.  
 

Lőrinci Borg Ágnes 
 
 
A Duna Televízió II. Autonómia-csatorna műsorára tűzte 2007. március 21-én 
21.00-kor Farkas Jenő és Lázár Ervin Járkáló In Memóriám Hamvas Béla című 
filmjét, amit tavaly november elején a Duna Televízió már vetített. Az 
első részben Kemény Katalin - Hamvas Béla felesége, és mint a filmből is 
kiderült, méltó szellemi társa - vezette végig a nézőket életük helyszínein. 
 
KÖNYVEK KÖLCSÖNÖZHETŐK A KÖVETSÉGEN! 
  
2007. március 5-től a Magyar Köztársaság Nagykövetségén lehetővé válik  
magyar nyelvű könyvek kölcsönzése. A könyvtár minden hétfőn, 17.00 - 18.00 
között tart nyitva. Honlapunkon megtalálható a rendelkezésünkre álló könyvek 
listája <http://www.huembsto.se/hun/index.html> , valamint rövid ismertető a 
könyvről és szerzőjéről. Kérjük, hogy tanulmányozza a kölcsönzési feltételeket 
<http://www.huembsto.se/KOVIKONYVTAR/FELTETELEK.htm>  és nyitva 
tartásunkat. Amennyiben kérdése van  a könyvtár működésével kapcsolatban, kér-
jük az alábbi címen érdeklődjön: kovikonyvtar@yahoo.com 

György Tábori  
counsellor 

Embassy of the Republic of Hungary 
Dag Hammarskjölds väg 10 

115 27 Stockholm 
Phone: +46 8 782 97 51 

Mobile: +46 70 526 08 20 
E-mail: GyTabori@kum.hu 

Megjegyzések                                               2431 



2430                                             Megjegyzések 

Az Ághegy-Liget Baráti Társaság  
 
vendégeként skandináviai körúton járt nálunk Komlós Attila, a Magyar Nyelv és 
Kultúra Nemzetközi Társasága sokáig ügyvezető elnöke, most elnökségi tagja, a 
Határon Túli Magyarok Hivatalának volt elnöke. Útja során a különféle magyar 
egyesületek vezetőivel és tagjaival találkozott Stockholmban, Lundban és Kop-
penhágában.  
Stockholmban előbb az Idős Magyarok - Palotai Mária által vezetett - Klubjában 
folytatott kötetlen eszmecserét, majd a Kalocsai Margit, a Magyar Ház Közössége 
elnökének vendégeként többek között Fil.mag. Straszer Boglárkával, az uppsalai 
egyetem tanárával is találkozott, majd az Ághegy című skandináviai magyar iro-
dalmi és művészeti lapfolyam  intézőjével és Hegedűs Zsolttal, a Magyar Liget 
munkatársával városnézésen vett részt.  
Lundban, a Magyar Kultúrfórum szervezésében, az érdeklődők a nyugati régió-
ban élő magyarok anyaországgal való kapcsolatáról, erkölcsi és anyagi támogatá-
sáról rendeztek vitát, a nemzeti identitás fogalmát körüljárva, és boncolgatva, a 
hagyományőrzés mikéntjének időszerű feladatait latolgatva. Ehhez kapcsolódva 
szó esett a Tar Károly alapította és szerkesztette Ághegy további megjelentetésé-
nek nehézségeiről és lehetőségeiről, a skandináviai magyaralkotók hídszerepének 
kiteljesítéséről. Az Ághegy kiadását eddig Komlós Attila közbenjárásával, nagy 
részben magyarországi anyagi támogatással sikerült megvalósítani, a jövőben az 
Ághegy-Liget Baráti Társaság, a IV. kötet kiadásához szükséges anyagiak előte-
remtésében magára marad. A Határon Túli Magyarok Hivatalának volt elnöke 
személyes feladatának tartja kivívni az anyaország a határokon túl élő magyarság-
nak a hatékonyabb erkölcsi támogatását. Komlós Attila hangsúlyozta, hogy ha 
anyagilag ugyan már nem -, de erkölcsileg továbbra is támogatja az Ághegy-Liget 
Baráti Társaságot  a magyar kultúra fenntartásának érdekében tett törekvéseiben.  
Koppenhágába, Tar Károly író és szerkesztő társaságában utazott Komlós Attila, 
ottani látogatásáról a következőket írta a házigazda szerepét magára vállaló Lázár 
(Járkáló) Ervin: „Ez a „magyar-magyar csúcs+ munkaséta-munkaebéd jellegű 
volt, amennyiben folyamatosan konzultáltunk a nyugati szórvány lehetséges jövő-
jéről. Elhangzott számtalan szebbnél szebb, és kevésbé szép gondolat. Ha valakit 
közelebbről érdekelne, szóljon, hívjon, írjon, kérdezzen. Erre szolgál a Hamvas 
Béka Klub honlapja: http://www.hamvasbela.org 
 
Új vezetőséggel 
indult az idén az Ághegy-Liget Baráti Társaság. Kitűzött legfontosabb célja az 
Ághegy című skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam 16-20. szá-
mát tartalmazó IV. kötete nyomtatási költségeinek előteremtése. 
 

párhuzamba állítja a Tájfunt és A cárnőt. Leffler beszámolójából az is kiderül, 
hogy a kritika A cárnőt a Tájfunhoz hasonlóan a már említett francia szenzációis-
kolához sorolta. Több kritikus kiemelte a darab szerkezeti virtuozitását, ugyanak-
kor megkérdőjelezte irodalmi értékét.(27) 

1915 magyar vonatkozásban különösen gazdag év volt, hiszen egy eszten-
dő alatt négy magyar darabot játszottak, például Göteborgban a Nagy Színház 
(Stora Teatern) egymás után játszotta A cárnőt és Földes Imre Halló! (Hallå!) cí-
mű vígjátékát. Miután a Svéd Színház 1914-ben műsorára tűzte Molnár Ferenc A 
farkas (Sagan om vargen) című komédiáját, 1915-ben újabb két Molnár-
vígjátékot mutattak be Stockholmban. Március 2-án az August Strinberg által ala-
pított kamaraszínház, az Intima Teatern mutatta be Az ördögöt (Djävulen). A da-
rabot a kritikusok ambivalens érzésekkel fogadták. A Stockholms Tidning arról ír, 
hogy Molnárnak korábban bemutatott darabjaival már sikerült megnyernie a 
stockholmi közönséget. Daniel Fallström Molnár Ferencet eredeti és változatlanul 
jelentős drámaíró tehetségnek tekinti. Az ördög azonban a kritikus véleménye sze-
rint semmi, és a semmiben is oldódik fel: „Man ibland kan hans egendomlighet 
bli så egendomlig, att det inte är värdt att söka hans förmenta djupsinne på allvar. 
Hans »Djävlen« hör till de slgas saker, som man helst vill rubricera under »
litterärt taskspeleri«. Det häle er ingenting och upplöser sig också i 
ingenting.”(28) 

A Dagens Nyheter lényegesen jobb kritikát tett közzé a darabról. Az újság 
szerint a közönség nagy figyelemmel követte a cselekményt, hogy minden fordu-
latot megértsen, és a végén tapssal jutalmazta az előadást. Egyedül a Dagens 
Nyheter ismerte fel, hogy Az ördögben megtalálható a szimbolista drámák egyik 
fontos jellemzője, a szimbolista motívumokhoz való vonzódás: „Molnárs komedi 
är ett rent tankeexperiment, fyndigt som uppslag skickligt gennemfört, men 
artificiellt från första till sista repliken. Det är inte konst, det er konstfärdighet, 
Mannen är fäsör, inte diktare. Det hela är en rad sceniske tricks kring en ide och 
en figur och denna figur skall uppträde halvt som symbol och halvt som 
salongstrollkarl.(...).”(29) 

Leffler Béla Az ördög fogadtatásával kapcsolatban hasonló következteté-
sekre jutott, és ezzel zárta tanulmányát: „Igazi nagy sikert csak a Tájfun, A Cárnő, 
és részben A szerencse fia aratott. A svéd kritika általában hűvösen fogadta a ma-
gyar exportot, mint ahogy a svédek többnyire bizalmatlanok minden keleti ide-
gennel szemben; de az tagadhatatlan, hogy e darabok erősen fölkeltették a svédek 
figyelmét a modern magyar irodalom iránt.”(30)  

Az ördög bemutatója után a Vasa Színház (Vasa Teatern) novemberben 
tűzte műsorára Molnár A doktor úr (Försvarsadvokaten) című művét. Daniel 
Fallström, aki néhány hónapja kritikájában még igencsak lehúzta Az ördögöt, 
most nem győzi dicsérni Molnár Ferencet a Stockholms Tidning hasábjain: „
Molnár är – som Shaw – en karl, som gärna ställer allt på huvudet. Minns ni »
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Gardesofficeren« på Svenska Teatern, ger ni mig genast rätt. Och minns ni hans »
Djävulen« och »Sagan om vargen«, vet ni också, att Frans Molnár är en verkligt 
litterär författare – en av dessa, för hvilka man tar hatten av – en man för sig.”(31) 

A kritikák pozitívumként a helyzetkomikumot emelik ki, ugyanakkor a 
cselekményt már túlzottan abszurdnak találják: „Av esprit i egentlig mening 
bjuder stykket ej så vidare mycket, detta till skillnad från same författares »
Gardesofficeren«, »Djäfvulen« eller »Sagan om vragen«, hvilka alla här äro 
välbekanta, men af situationskomik har det en så mycket större fond. Handlingen 
är vanvettigt orimlig, men vanvettet är kvickt och orimligheten strålande.”(32) 

A darab egy későbbi bemutatójáról megjelent kritika(33) említi, hogy A 
doktor urat az 1915–1916. évi szezonban legalább 75 alkalommal játszották. Ez a 
szám talán mindennél többet árul el a fogadtatásról. Molnár művét a következő 
években négy alkalommal mutatták be Svédországban, a stockholmi premiert 
ugyanis egy évvel követte a göteborgi, majd 1923-ban ismét Göteborgban vitték 
színre. Utolsó alkalommal pedig Stockholmban játszották, a bemutató a Drámai 
Színházban (Dramatiska Teatern) volt 1928. május 19-én, amiről a 
Göteborgstidning, a Dagens Nyheter, az Aftonbladet és a Socialdemokraten is 
megemlékezett. A kritikusok mind pozitívan nyilatkoznak Molnár dramaturgiájá-
ról, aki véleményük szerint olyan mértékben uralja már a helyzetkomikum techni-
káját, hogy darabjait akár össze lehetne cserélni a francia példaképekkel. 

Drégely Gábor A kisasszony férje (Frökens man) című drámáját 1916-ban 
egyszerre két stockholmi színház is játszotta, de bemutatták a darabot Göteborg-
ban is. A Svéd Színház előadásáról a Stockholms Tidning(34) hasábjain Johannes 
Lindberg emlékezett meg, nagyon szórakoztatónak értékelve a darabot: „Dem i 
gyurkovicsarnas land hemmahörande författaren till »Frökens man« vet tydlingen 
hur man skall ta publiken. Sannolikhetens gränser frågar han föga efter, det är 
sant. (…) Men han har med en hel fyndiga uppslag och en hurtig och raljerande 
ton fått ihop en pjäs, som rycker åskådaren med och vad mera är håller honom vid 
det bästa humör.”(35) 

A következő évben a Svéd Színház Herczeg Ferenc Magyarországon óriási 
sikerrel játszott Kék róka (Riddaren av igår) című színjátékát mutatta be. Herczeg 
Ferencet a svéd kritikusok régi ismerősként, a nagy sikerű A Gyurkovics-lányok 
szerzőjeként köszöntötték: „»Riddaren av i går« är nu ett både sceniskt och 
poetiskt starkt stycke. Det är mättat av lidelse och rikt på kvickhet och 
livserfarenhet. Det är skrivet med en satirisk glimt i ögonvrån, av en man, som 
visserliegnmist sina illusioner, men likväl behållit hjärtet ungt och varmt.”(36)  

A Kék rókát ezt követően még négy alkalommal mutatták be: kétszer 
Stockholmban (1918, 1924) és kétszer Göteborgban (1919, 1922). 

1924-ben Göteborgban mutatták be Leffler Béla fordításában  A 
Gyurkovics-lányok színpadi átdolgozását, amely világsikert hozott Herczeg szá-
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Pazar kötet 
 
Az idei Könyvhét ren-
dezvényei újból a 
könyv ünnepét jelen-
tették szerte az anyaor-
szágban. A világon 
egyedülálló, hogy Ma-
gyarországon minden 
évben megrendezik a 
könyvünnepet. Az ötlet 
a miskolci Supka Gé-
zától ered, aki 1927-
ben terjesztette a Ma-
gyar Könyvkiadók és 
Könyvkereskedők Or-
szágos Egyesületének 
nagygyűlése elé a 
könyvnap elképzelését. 
Így idén ezúttal a 78. 
Ünnepi Könyvhét, a 
fővárosi rendezvények-
kel párhuzamosan 
csaknem ötven helyszí-
nen,  rendeznek köny-

ves seregszemlét, melyre több mint száz hazai és határon túli kiadó hozta el új-
donságait, az érdeklődők 342 új könyv között válogathatnak.  
Ezek között számunkra is különösen érdekes az Alexandra Könyvkiadó pazar ki-
adásában megjelent Határtalan irodalom című 2. kötete, amelyben Svédországból 
Domonkos István, Gergely Tamás, Gulyás Miklós és Tar Károly, Norvégiából 
pedig Kovács Katáng Ferenc valamint Sulyok Vince mutatkozik be, Kaiser Otto 
művészi fotóit kísérő szövegekkel, verses és prózai írásaikkal. 
Idézet a Határtalan  irodalom c. Könyv ismertetőjéből: Fontos nekik, hogy tudja-
nak róluk, és tudjanak egymásról. Ha lehetséges másik Magyarország, akkor ez 
az a különbözőségben és sokféleségben megnyilvánuló, de összetartozó lélekvaló-
ság, amely függetlenül minden (ázsiai, afrikai, tengerentúli vagy európai) kultúrá-
tól mindenütt van, ahol jelen vagyunk. 
 
Lásd még:  www.alexandra.hu  
                  és a http://est.hu/cikk/47753 unnepi_konyvhet_2007 címen. 
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Tar Károly 
 
Szerenád dobra, cintányérra 
és más ütőhangszerekre 
 
Ennek a regénynek azért groteszk már a 
címe is, mert a szerző sajnálja a régi 
szép idők divatjamúlt történéseit, azokat, 
amelyek csordultig töltötték az embere-
ket életszeretettel. Hol vannak már azok 
az idők? Bizonyára mélyen elásva ben-
nünk vannak. A felszínre bukkanó törté-
n é s e k  í g y  á l l h a t n a k  ö s s z e 
mindannyiunkat érintő regénnyé. Így lett 
a sokfelé ágazó, vidámat cikkanó vagy 
komor színekkel bugyborékoló, tiltott 
területeken is tébláboló szövegekből a 
könyv tudatosan vállalt pecsétjének 
megfelelő alcíme szerint is Külső könyv, 
amely az elődeinktől örökölt szókimon-
dás, nyíltság, egyenesség és leplezetlen-
ség szabályait kívánja különféle korszak-
ok tiltásai ellenére követni, az olvasmá-

nyosságra éhes olvasó igényeit sem mellőzve. Ez a fajta sajátos szerkezetű regény 
a felgyorsult élet követelményeinek is eleget tesz, amikor az olvasót saját belső 
könyvének megfogalmazására biztatja. 
 

A kötet megvásárolható Aradon, a Jelen Ház könyvüzletében, vagy az 
Irodalmi Jelen Könyvek on-line könyvesboltjában: www.irodalmijelen.hu 
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mára. A darabnak még további két bemutatója volt (Stockholm, 1925; Göteborg, 
1940).  

Dániával és Norvégiával szemben Svédországban nem következett be je-
lentős visszaesés az 1920-as években a magyar művek bemutatásában, hiszen a 
svéd színházak rendszeresen játszották Molnár Ferenc, Lengyel Menyhért és 
Herczeg Ferenc darabjait.  

Így Molnár Ferenc Liliom című művét 1924-ben mutatta be a göteborgi 
Lorensbergsteatern, és ugyanitt volt a Játék a kastélyban (En komedi på slottet) 
premierje 1927-ben. A Liliomot még három alkalommal mutatták be, 
Hälsingborgban 1926-ban, majd Stockholmban (1931, 1938). 

Az 1930-as évektől pedig újabb fellendülés következett be, és akár az 
1910-es években, skandináv viszonylatban kimagasló számban mutattak be ma-
gyar színműveket. A skandináv fogadtatást vizsgálva akár magyar színpadi mű-
vek fénykorának is nevezhetnénk Svédországban ezt a két évtizedet.  

Molnár Ferenc változatlan népszerűségnek örvendett: 1930-ban a 
helsingborgi Városi Színház (Stadsteatern) tűzte műsorára Olympia című darabját. 
1931 ismét kiemelkedő év volt Molnár Ferencre nézve: 1931 januárjában Stock-
holmban játszották a Liliomot, ősszel pedig további három színpadi művének volt 
a premierje. Szeptember 11-én került sor a göteborgi Lorensbergsteaternben A jó 
tündér (Lyckans fé) bemutatójára, október 10-én pedig a stockholmi 
Oscarsteaternben volt két egyfelvonásos művének, az Egy, kettő, három (Ett tu 
tre) és a Vacsora (Supé) című komédiáinak a premierje. Végül pedig 1938-ban a 
Drámai Színház a Delila című vígjátékot tűzte műsorára. 

Az 1930-as években bemutatták azon szerzők műveit, akiket A magyar 
irodalom történetének 6. kötete(37) a „Molnár-epigonok” közé sorol: Bús Fekete 
László A méltóságos asszony trafikja (Den lilla butiken) című vígjátékát 1933-ban 
mutatták be egyszerre három svéd városban, Stockholmban, Göteborgban és 
Hälsingborgban, 1937-ben pedig a stockholmi Vasa Színház (Vasa Teatern) vitte 
színre a Szerelemből elégtelen (I kärlek) című darabját. A szintén Molnár Ferenc 
nyomdokaiba lépő Fodor László sikereit bravúros technikájú, hatásos vígjátékai-
val aratta, műveinek többségét bemutatták Svédországban. Bár kritikák nem áll-
nak rendelkezésemre, annyit meg lehet állapítani, hogy Fodor László a legna-
gyobb sikert A templom egere (Fröken kyrkråtta) című színpadi művével aratta, 
hiszen a darabot kétszer mutatták be Stockholmban (1929, 1940) és Göteborgban 
(1930, 1952), ugyanakkor háromszor szerepelt a svéd rádió programján is (1930, 
1932, 1935). Fodor László többi színpadi művét is bemutatták: a Szabó Juci 
(Go’morron Bill), a Töltőtoll (Guldpennan), az Ékszerrablás a Váci utcában 
(Juelstölden) és az Érettségi (Mogenhetsexamen) című darabjait. A felsoroltak 
mellett az 1930-as években bemutatták még Békeffi István, Hunyadi Sándor, 
László Miklós, Török Rezső és Zilahy Lajos műveit is. 
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A magyar színpadi művek svédországi fogadtatását vizsgálva megállapítha-
tó, hogy Molnár Ferenc alakja meghatározó volt. A három skandináv ország kö-
zül egyedül Svédországban ismerték el Molnár tehetségét, csak a svéd kritikusok 
voltak képesek műveit világirodalmi viszonylatban is méltó helyükre helyezni. 
Molnár Ferenc műveit három évtizeden keresztül folyamatosan játszották a svéd 
színpadokon. 

           Norvégia 
A három skandináv ország közül Norvégiában a legérdekesebb a magyar 

irodalom fogadtatásának története. A XIX. század második felében Jókai Mór né-
hány regénye jelent meg norvég fordításban, így például 1878-ban a Bergens 
Tidende című újság folytatásokban tette közzé Szép Mikhál (Den skjønne 
Michael) című művét. 

Ezt követően azonban csaknem ötven év telt el magyar irodalom nélkül, 
Illés Béla Főpróba (Generalprøven) című regénye 1933-ban jelent meg. 

A XX. század első évtizedeiben a magyar kultúra jelenléte Norvégiában a 
színházhoz köthető. Dániában Molnár Ferenc és Lengyel Menyhért színművei 
megbuktak, Norvégiában ugyanezek a darabok nagyobb sikerrel szerepeltek. 
1908. május 8-án került sor az első magyar színmű bemutatójára Norvégiában, a 
norvég Nemzeti Színház (Nationalteatret) Molnár Ferenc Az ördög (Djævelen) 
című darabját játszotta. Az ördög határkő volt a magyar dráma történetében, hi-
szen ez volt az első magyar színjáték, mely olaszországi közvetítéssel meghódí-
totta a világot.(38) Az is említésre méltó, hogy a három skandináv ország közül 
Norvégiában játszották először a darabot, Dániában egy évvel később, Svédor-
szágban pedig csak 1915-ben vitték színre Molnár színművét. Az ördögöt a nor-
vég kritikusok nem tartották jelentős darabnak. Azonban az ördög szerepe, melyet 
a kritikák szerint rendkívül tehetséges színész alakított, megteremtette a lehetősé-
get a darab sikerességéhez. „Er saaledes Franz Molnárs skuespil af meget ringe 
Værd, saa har det dog enkelte gode Egenskaber, der interesserer.”(39) Az ördög 
szerepét Ingolf Schande alakította, a kritikusok külön hangsúlyt fektetnek játéka 
méltatására: „Ingolf Schande har lagt hele sin Rutine ind i denne skikkelse. (…) 
Han spiller med fantasi. (..) Schande har lagt et stort Arbejde paa Rollen, der er en 
glimrende behersket Sikkerhed over hvert af hans Fjed (…).”(40) 

Az Aftenposten mellett a Dagbladet (41) méltatta rövidebb kritikával Mol-
nár darabját, a kritikus szintén Ingolf Schande színészi teljesítményét emelte ki.  

Egy év múlva, 1909. május 7-én Az ördögöt bemutatták Bergenben is. A 
bemutatóról rövid kritika jelent meg a Gula Tidende (42) című újságban, amely 
szerint a darab bosszantó és ingerlő volt, s ezt még a színészek jó játéka sem tudta 
ellensúlyozni. 

A kritikák alapján látható, hogy Az ördög Dániában egyértelműen megbu-
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Sulyok Vince 
 
Szegény ország 
 
Saját versek és  fordítá-
somban  külföldi költők 
versei, amelyek az 1956-
os magyar forradalommal 
kapcsolatosan íródtak 
 
Magyar Napló, Budapest, 
2006 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Részlet a szerző előszavából: 
„Végső soron tehát mindazt, ami velem az utóbbi fél évszázadban történt, aho-
gyan életem alakult, ahogyan élek, mind 1956 októberének köszönhetem: eszméi-
nek, szellemének, a vele kapcsolatos élményeknek. S (áttételesen) még a nagyvi-
lágra is 1956 nyitotta a kaput, ha (egyfajta újkori Jónásként) kezdetben ellenkez-
tem is az ellen, hogy az általa kinyitott kapuk lehetőségével éljek, és szülőhazám 
határán át- és kilépjek, kimeneküljek. 1956 lett tehát a sorsom, 1956 lett az elém 
kitárult kapu, 1956 által jutottam olyan helyzetbe, olyan tevékenységhez, ami pa-
radox módon azt is lehetővé tette, hogy a külvilágba kiszakadva, idegen földön is 
szülőhazámhoz kötődhessek. 1956 a sorsom!” 
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Gjøvik-ben, Hurdaltól északra, majd Tønsberg mellett. Jó volt látni Norvégiát 
belülről is. A mindennapi életet, a gjøviki tejtermelő parasztgazda megélhetési 
gondjait és életkörülményeit, melyek jobbak magyar társaiknál. Szerettem a 
tønsbergi vízvezeték szerelő és ötgyermekes családapa kimeríthetetlen humorát. 
A dél-norvégiai tájat. Életre szóló élmény volt. Karácsony közeledtével lángra 
lobbant a szívem egy északi leány iránt, akinek elragadta a szívét a magyar virtus, 
vagy valami ilyesmi... Az otthon töltött karácsonyi ünnepek várakozással teltek. 
Szerettem volna mihamarabb viszontlátni, visszatérni az iskolába, melyet szin-
túgy  megszerettem.  

A karácsony utáni időszak feltűnően gyorsan telt. Nemrég koncertkörúton 
volt az egész iskola, Oslóban egy középiskolában, aztán a Fredrikstad melletti, 
kis gyülekezeti házban léptünk föl. A két koncert között egy másik népfőiskola 
diákjaival mérkőzhettünk meg a helyi húzósportágban, a röplabdában. Az egyik 
hétvégén pedig sínapot rendezett az iskola sí-osztálya. Még karácsony előtt beru-
háztam egy sífutó felszerelésre, és nagyon megkedveltem ezt a sportot. Fárasztó, 
de jól megmozgatja a testet. Már ha van hó. Ugyanis a hógazdag Hurdalban ta-
valy csak novemberben esett a hó, de elolvadt, és szürke karácsony volt. De visz-
szaérkezésem napján leesett az első kiadós hó, és 18 -20 celsius fok hideg volt. A 
téli szünetben barátnőm elvitt Telemark-ba egy kis hyttetur-re, azaz szabadfordí-
tásban,  „magyar kifejezéssel”: víkendezni. 

A népfőiskolán rengeteg maradandó élménnyel gazdagodtam.  Kitárult előt-
tem a világ. Új barátokat szerezhettem. Otthontól távol, mégis otthon. 
 

Forró Tamás:  
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kott, és Norvégiában sem szerepelhetett nagy sikerrel, hiszen a kritikusok a darab-
ról alig emlékeztek meg, a kritikákat csak a színészek és a rendezés méltatására 
használták. A darab jelentőségét egyedül Svédországban ismerte fel néhány kriti-
kusa. 

Lengyel Menyhért Tájfun című drámájának bemutatója 1911. február 28-
án volt, egyszerre került színre a norvég Nemzeti Színházban, illetve Bergenben, 
a norvég Nemzeti Színen (Den Nationale Scene). Az oslói előadás kétségkívül 
sikeres volt, mindenekelőtt Alf Zetterholm és Astri Gulbrandsen kiváló alakításá-
nak köszönhetően. „(…) af Theatret var leveret eb vel gjennemtænkt og indtil de 
mindste Enkeltheder omhyggeligt udarbeidet Forestilling. Det lykkedes i 
forbavsende Grad vore skuespillere at spille personlig og virke fremmedartet, at 
tale gebrokkent og være særprægede Mennesker.” (43)  

Az Aftenposten kritikusa a „túl lassú tempót” kritizálja, csak hogy végre 
találjon valamit, amit a darab negatívumaként lehet említeni. Míg az Aftenposten 
elsősorban a színészek játékát és a kiváló rendezést emelte ki, a Dagbladet már 
mindenekelőtt a darabra összpontosít, és rendkívül pozitív kritikát fogalmaz 
meg: „Den ungarske forfatter Melchior Lengyels skuespil er blit en 
verdenssucces, i kraft av sin aktuelle idé, sit stof, som virker slaaende nyt og 
magtfuld, sin fastbe bygning og rikt dramatiske handling, sine ypperlige roller. 
Det blev ogsaa en av de bedste successer Nationalteatret har hat. Sjelden har vi 
her set en forestilling saa hel, saa omhyggelig og fuldkommen (…)”(44)  

A Tájfun norvégiai fogadtatását tekintve nagy jelentőségű, hogy a darabot 
tizennégy évvel később, Oslo és Bergen után, Trondheimben is bemutatták. A da-
rabról a második bemutató alkalmával is pozitív kritika született, a kritikus objek-
tivitásra és tárgyilagosságra törekedett. Írásában a Tájfunt kiváló színdarabnak 
tartja, eredeti motívumokkal, különleges hatásokkal, technikáját azonban már va-
lamely letűnt korszakba valónak véli. Ennek ellenére az előadás igazi élmény 
volt, finoman és jól összehangolt, a színészek játéka kiváló volt. Ez a kritika az 
első, amely néhány mondatban képes megfogalmazni a darab lényegét:  
„Japaneren, der føler sig som underordnet bestanddel av den store enhed, 
nationen, og europæeren, hvis individualitet gjør ham til mennesket med personlig 
liv og udelukkende personlig ansvar. Men konflikten grundes paa den ene 
japaner, som smittes av det europæiske livssyn, som, efter at være tvunget til at 
gjennemføre gjerningen for sit folk, indser og indrømmer sit nederlag – og bukker 
under.”(45) 

Halfdan Christensen alakította dr. Tokeramo szerepét, akinek sikerült élet-
szerűvé, emberivé és hihetővé varázsolnia a japán alakját: „En 
skuespillerpræstation, som bevares længe i erindringen.”(46) 

A Tájfun tehát Norvégiában szerepelt a legsikeresebben. Dániában a darab 
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megbukott, s bár Svédországban is kiváló kritikát kapott, ott csak egy szezonban 
játszották.  

A biztató kezdeteket követően 1915-ben Lengyel Menyhért és Bíró Lajos 
közös komédiáját, A cárnőt (Keiserinden) mutatták be a Központi Színházban 
(Centralteatret), majd ugyanitt 1916-ban Molnár Ferenc első színdarabját, A dok-
tor urat (Forsvaradvokaten). A két bemutatóról csak más kritikákban található 
megjegyzések, hivatkozások alapján van információm, recenziók nem állnak ren-
delkezésemre. 1916 után Norvégiában is bekövetkezett az a visszaesés, amely a 
többi skandináv országban is megfigyelhető, a következő bemutatóra ugyanis ti-
zenkét évet kellett várni. A folytatás a 30-as években már nem volt ennyire sike-
res, a színpadra került magyar művek nem avattak osztatlan sikert.  

Molnár Ferenc Játék a kastélyban (En komedie på slottet) című művét 
1927. február 8-án mutatta be a norvég Nemzeti Színház. A Dagbladet című újság 
közöl kritikájában egy érdekes, gúnyos anekdotát, amely szerint Molnár bemuta-
tója kizárólag a Nemzeti Színház titkárának, Bullnak volt köszönhető: „Ellers er 
Molnár Nationalteatrets sekretær Bulls yndlingsforfatter. For 18 år siden prøvede 
Bull sig som sceneinstruktør i hans stykke »Djævelen«. Bull instruerer ikke mer. 
Men Molnár skriver. Og teaterchefen har sekretærens smag.”(47) 

A kritikus a darabról negatívan nyilatkozik, véleménye szerint az egész 
egyetlen poénra épül. „Forfatterens evne består i å finne på uventede situatjoner, 
som kan få folk til å le, som om de blev kilet – den mest gledeløse latter i 
verden.”(48) 

Az Aftenposten ugyan törekszik az objektivitásra, azonban Anders Stiltoff
(49) kritikája összességében szintén negatív. Először kis szarkazmussal fűszerez-
ve mutatja be a német kultúra közvetítő szerepét: „Ungareren Franz Molnár er 
blandt de lykkelige forfattere, som blier spilt. Blækket er ikke skikkelig tørt i hans 
manuskripter før de flagrer over grænsen til Wien. Derfra bærer det videre til 
Tysklands mange teatre. Og fra Tyskland igen til de nordiske land. Hans nye 
komedie, »Komedien paa slottet«, har med stort held hjemsøkt Wien, og er 
allerede paa sin vandring mot nord naad til München, Nürnberg og Hamburg, 
hvorfra der overalt meldes som sukces.”(50) 

Anders Stiltoff nem értékeli túl nagyra Molnár Ferenc munkásságát: jó hu-
morral ír, találékonyság jellemzi, nagyon jó és gyakorlott érzéke van a replikák-
hoz, de ezzel a kritikus el is mondott minden említésre méltót Molnár műveiről. 
Miután ilyen módon Molnár Ferencet, valamint a Játék a kastélybant sikerült ala-
posan a sárba taposni, Anders Stiltoff a norvég Nemzeti Színház társulatát ma-
gasztalja, kizárólag a rendezésnek tulajdonítva a darab sikerét: „Men scenes 
opgave er nu engang at sætte haardt mot haardt og overvinde mangler og 
svakheter, og det var gjort med meget held i dette tillfælde. Den spinkle 
Molnárske anekdote var blit forvandlet til en munter komedie og abgav stoffet til 
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hogy a tanítási órákra kell járni. A népfőiskolákon nincsenek osztályzások, sem 
vizsgák. A népfőiskola arról szól inkább, hogy barátokat szerezz az ország, vagy a 
világ más részeiről, ismerkedj, és olyasvalamivel foglalkozz mindenféle megkötés 
nélkül egy éven át, ami igazán érdekel. Nagyszerű lehetőség a 18-19 éveseknek: 
gondolkozási idő az egyetem vagy a főiskola előtt. És mindez nem otthon, a ma-
ma szoknyája mellett, hanem nagyjából szabadon, jól felépített, biztonságos kör-
nyezetben.  

Az áhítat után kezdődik a tanítás, mely az én esetemben zeneórákat jelent. 
Ezek állhatnak zeneelméletből, kóruspróbákból, közös zenélésből, bandapróbá-
ból, koncertjeink tervezéséből. És néha kávézással, teázással és vidám beszélgeté-
sekkel. Ezen kívül mindenki választhat magának főhangszert, melyen egész vagy 
félévig gyakorolhat. A zongorát választottam. A tanítási módszer meglepett. Álta-
lános iskolában négy évig jártam zongoraórákra. Kizárólag etűdöket és klasszikus 
darabokat gyakoroltattak velem. A zongoratanításról kialakult képem, itt teljesen 
megváltozott. Bob Dylan, Beatles, musicalek, norvég szerzemények, népdalok és 
jó kis egyházi énekek a repertoárunk, mind a zongoratanulásban, mind pedig a 
kórusban. Ha éppen koncertre készülünk, akkor az iskola stúdiójában gyakoro-
lunk. Ott senki sem zavar minket, a feladatra koncentrálhatunk. Ezeken az órákon 
kívül rengeteg mást is csinálunk. Például Oslóba megyünk zenei koncertre, vagy 
színházba. Például a Nyomorultak című –ma már- klasszikust nézhettük meg, il-
letve nézhették meg a többiek, mert sajnos, az országon áthaladó influenzajárvány 
áldozata lettem. Az ősz derekán a Norvég Operában láthattuk a Carment. Érdekes 
volt a sok északi típusú, szőke hajú és fehér bőrű embert látni, amint barna bőrű 
spanyolokat alakítanak. Az opera épülete meg sem közelíti a budapesti operaház 
szépségét. A karácsonyt megelőző időszakban még kétszer jártunk Oslóban. 
Trond Viggo Torgersen zenés estjén, és egy adventi koncerten. Nagyon tetszettek 
ezek a kiruccanások, felfedezhettem a fővárost. 

Az első népfőiskolai napokon meglepett, hogy megértettem magam norvégul. 
Ez tanáraim munkáját is dicséri. A norvég fiatalok nyitottak. Befogadtak közössé-
gükbe, pedig két hét csúszással érkeztem. Magyarországról annyit tudnak, hogy 
gulyás és Budapest. Néhányan ismerik az Osztrák-Magyar Monarchiát, keveset 
1956-ról. Szóval volt mit bepótolnom. Január végétől magyaroktatást szerveztem, 
hét résztvevővel. Az órákon nyelvet, a történelmet és kultúrát próbáltam unalom-
mentesen tálalni nekik. Kezdetben érezhető volt, hogy nem tudtak mit kezdeni 
azzal, hogy beszélem a nyelvüket. Sokan angolra váltottak, és viccelődve vakar-
gatták a fejüket, amikor norvégul válaszoltam vissza. Elvégre nyelvgyakorlás vé-
gett jöttem ide. Az egyetemen jóformán az oslói kiejtéssel foglalkozunk (másra 
nem is jutott idő), így fogalmam sem volt arról, hogy az ország más részéről érke-
zők milyen dialektusban beszélnek. Fél év után, ha nem hadarnak, megértem őket. 
A trondheimieket, a bergenieket, a nyugati partvidékieket. Az idősebbeket köny-
nyebben megértem, mint a fiatalokat. Ennyire változna a nyelv?  

Az őszi szünetet újdonsült barátom családjánál tölthettem. Először 
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vegyesboltból és motorboltból áll. Az iskola kb. 2 kilométerre, azaz félórányi sétá-
ra van ezektől. Mondhatni, teljes nyugalommal körülvéve, a természet lágy ölén 
tanulhat az ember. Bármikor elindulhatsz egy kis sétára, vagy egy nagyobb túrára 
az erdőbe, mely mindenfelől körülölel téged. Nyáron fürödni lehet az iskola mel-
letti kis tó vizében.  

Hurdal Verk 18. század közepén épített üveggyár volt, amit a 20. század elején 
átalakítottak   iskolává, több mint hatvan évvel ezelőtt népfőiskolává. A főépület 
tehát 1750-es évekbeli gazdag kúria, szépen felújított díszteremmel, ahol az áhíta-
tokat és a koncerteket tartjuk. A főépület, amely megtartotta eredeti jellegét, össze-
köttetésben áll az új épületrésszel, ahol az étkező és a nagyterem található. A te-
remben kandalló, kényelmes fotelok és asztalok, ahol sokan összegyűlnek, hogy 
beszélgessenek, kártyázzanak, vagy más társasjátékkal múlassák a tanítás utáni 
időt.  

Az iskolában a zene mellett több más szak is van. Van Snowboard/Telemark sí, 
Labdajáték, Szabadidő-Túra, Szabadidő Sport, Lovaglás, Adventure szak és a jövő 
évtől Művészet-Design szak is lesz. Igazából csak az Adventure szak igényel ma-
gyarázatot, a diákok ezen a szakon nem csinálnak mást, csak felkészülnek egy-egy 
nagy utazásra az országban, Európában vagy Ázsiában. A többi szakon tanulók is 
egész évben túráznak, síelnek, sportolnak, lovagolnak és kirándulnak. Az iskolától 
tízpercnyire sípálya. Nagyon kellemes. A szakok mellett számos választható tárgy 
is létezik, pl: gitártanulás, asztalosmunka, kötés-horgolás, festés, könyvolvasás, 
jéghoki, röplabda, síelés, boksz, hegymászás-falmászás, fotó, aerobic, golf, stb. 
Kötelező tárgyak a kereszténység/etika, illetve filozófia/irodalom. Ezen kívül a 
diákok eldönthetik, hogy hova kívánnak utazni tanulmányi kirándulásra. Spanyol-
ország-Marokkót, valamint Kína-Mongóliát ajánlják. A diákok a második félévtől 
részletesen tanulmányozzák a meglátogatandó ország történelmét, kultúráját, illet-
ve nyelvét. A népfőiskola a norvég egyház népfőiskoláinak információs irodájához 
tartozik (IKF). A 77 norvégiai népfőiskolából 30 az IKF-hoz, 47 pedig az IF, a 
népfőiskolai információs irodához kötődik. Az iskolák Norvégiában elszórtan he-
lyezkednek el, városokban és kinn a természetben. A legdélebbi Agderben, a 
legészakibb pedig Pasvikban található, több mint 2000 km-re egymástól. Az isko-
lák szolgálatot is ellátnak, hiszen rengeteg ember, ország igényel segítséget. A 
szervezést a különböző missziói szervezetek látják el. Így fordulhatott elő az, hogy 
a nyugat-ázsiai hátrányos helyzetben elő keresztények életével is megismerkedhet-
tünk. Két alkalommal az egész iskola részt vett egy-egy pénzgyűjtő akcióban, a 
hátrányos helyzetűek segítésére. Az iskola feladatául tűzte ki azt, hogy a Mongóli-
ában élő, föld alatti csatornarendszerekben lakó utcagyerekeken segít. A segélyre 
szánt pénzt különböző akciókkal növeljük, például visszaváltható üvegeket gyűj-
tünk az iskola környékén.. 

Milyen egy tanítási nap? Minden reggel meg kell jelenni az étkezésen és a reg-
geli áhítaton, melyet tanár, vagy diák tart. Ez az egyetlenegy megkötés, azon kívül, 
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en uforbeholden lattersukces, som forhaabentlig vil berede teateret glæde langt ud 
over premiereaftenen.”(51) 

1930. május 8-án mutatták be Bergenben másodszorra Lengyel Menyhért 
és Bíró Lajos közös komédiáját, A cárnőt (Keiserinden). A kritikus egyetlen mon-
dattal intézi el a darabot: „En kjedet sig over komedien og beundret 
PaulineBrunius for hennes spill i komedien, det var gårsdagens hendelse i 
teatret.”(52)  

Még ugyanebben az évben, 1930 decemberében mutatták be a norvég 
Nemzeti Színházban Molnár Ferenc két egyfelvonásos színdarabját, a Vacsora 
(Souper) és az Egy, kettő három (En to tre) című komédiáit. A kritikusok nem 
tartják jelentős szerzőnek Molnár Ferencet, ugyanakkor elismerik tehetségét: a 
Dagbladet (53) kritikusa szerint Molnár tökéletes eleganciával meglepő darabokat 
ír a polgárság számára, az Aftenposten (54) pedig Molnár munkásságát nagy sza-
bóműhelyhez hasonlítja, ahol a szerző vidáman csapong ollójával, szabad kéz-
mozdulatokkal vezeti szerszámát, és a végén mindig jó szabásmintával bővül kol-
lekciója. És ritkán marad vevők nélkül.  

Molnár Ferenc munkásságát ugyan visszafogottan értékelték, azonban a 
darabok sikerét nem lehetett elvitatni. Az Aftenposten fényképekkel illusztrált, 
egész oldalas kritikájában írja, hogy mind a Vacsora, mind az Egy, kettő, három 
előadása alatt a nézők a székek között feküdtek, és levegő után kapkodtak a neve-
téstől.  

A Vacsora az egyetlen olyan színdarab, amellyel kapcsolatban az egyik 
kritikus a fordítást bírálja: „»Souper« hadde behøvet en mer tilspisset 
oversættelse, bedre svarende til forfatterens fiffig turnerte lune.” (55) 

A második világháború előtt Molnár Ferenc Egy, kettő, három című komé-
diáját mutatták be utoljára Norvégiában, a premier 1936. augusztus 31-én volt a 
Nemzeti Színházban. Ezúttal is két egyfelvonásos darabot játszottak, Molnár szín-
művét Gustav Wied Et Opgjør című művével játszották együtt. A Dagbladet című 
újságban a kritika ugyanazon E. S. monogram mögé rejtőző szerző tollából szár-
mazik,(56) mint aki már hat évvel korábban is a kritikát írta az Egy, kettő, három-
ról, s megállapíthatjuk, hogy véleménye nem sokat változott a darabról. Az 
Aftenposten (57) rövid ismertetése is valószínűleg ugyanattól a kritikustól szárma-
zik, hiszen az A. S. monogramot minden valószínűség szerint Anders Stiltoff 
használta. Anders Stiltoff ezúttal lényegesen visszafogottabban nyilatkozik, a kri-
tika végén megjegyzi, hogy a közönség kiválóan szórakozott, és a darab végén 
többször is visszatapsolta a szereplőket. 

A magyar irodalom, a magyar kultúra norvégiai fogadtatása a XX. század 
első évtizedeiben azt az érdekes képet mutatja, hogy a magyar szépirodalom nor-
vég fordításban való megjelenését megelőzte magyar színművek norvégiai bemu-
tatása. A norvég olvasóközönség tehát előbb láthatott magyar műveket a színpa-
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don, mint hogy nyomtatott formában kézbe vehette volna azokat. A magyar szín-
művek norvégiai fogadtatásával kapcsolatban összefoglalóan megállapítható, 
hogy a norvég színházak Molnár Ferenc és Lengyel Menyhért színműveit mutat-
ták be, melyeket Európában, elsősorban Bécsben és Németországban sikerrel vit-
tek színre. A kritika ugyan néhány esetben fanyalog, Molnár Ferencet és Lengyel 
Menyhértet közepes vagy nem jelentős szerzőnek állítja be, de a kritikákból kide-
rül, hogy a közönség talán A cárnő kivételével minden darabot rendkívül pozitív 
fogadtatásban részesített. 

 
          Kitekintés. Magyar színművek Dániában, Svédországban és Norvé-

giában a második világháború után 
Az 1930-as évek „fénykorát” követően a magyar színművek lassanként 

eltűntek a dán, svéd és norvég színpadokról. Molnár Ferenc és Lengyel Menyhért 
darabjait játszották elvétve az ötvenes években, majd az 1960-as évektől kezdve a 
magyar művek teljesen a rádió- és tévészínházba szorultak. 

Dániában utolsóként az Odense Teater mutatta be 1954. augusztus 27-én 
Molnár Ferenc Egy, kettő, három (En, to tre) című darabját. A főszerepet Ebbe 
Rode játszotta, aki már szerepelt Molnár darabjának 1933-as bemutatójában is a 
dán Királyi Színházban. 1956 után a dán rádiószínház játszotta Kertész Ákos Au-
tók és utak (Biler og afveje), Vészi Endre Ágyak a horizonton (Senge i horisonten) 
és Karinthy Ferenc Hangok az űrben (Stemmer i et tomrum) című darabjait. Sánta 
Ferenc Éjszaka (Dødens År) és Krúdy Gyula Napraforgó (Solsikker i tåge) című 
művei pedig a tévészínház tűzte műsorára. 

Svédországban az 1950-es években tovább játszották az 1930-as évekből 
már jól ismert darabokat. Fodor László A templom egere (Fröken kyrkråtta) című 
darabját utoljára 1952-ben mutatták be, a göteborgi Folketshusteatern tűzte műso-
rára. Három évvel a norvégiai premiert követően Svédországban is bemutatták 
Lengyel Menyhért Ninocska című vígjátékát, a darabot Stockholmban az Intima 
Teatern vitte színre. Molnár darabjait az 1950-es években Svédországban már 
csak a rádiószínházban játszották, az Egy, kettő három (Ett tu tre), a Liliom és a 
Játék a kastélyban (En komedi på slottet) szerepeltek a műsoron.  

Az 1960-as évektől kezdődően magyar színművek Örkény két drámájának 
kivételével csak a rádiószínház műsorán szerepeltek. Svédországban is bemutat-
ták azokat a darabokat, melyek szerepeltek Dániában és Norvégiában: Gyárfás 
Miklós A világ legkisebb szerelme (En mycket liten kärlekhistoria), Kertész Ákos 
Autók és utak (Bilar och väger) és Vészi Endre Ágyak a horizonton (Sengar) ke-
rültek műsorra. De játszották Karinthy Ferenc Bösendorfer (Bösendorfer och 
ensam dam) és Fejes Endre Vigyori (Flinis) című műveit is.  

1956 után Dániával és Norvégiával szemben egyedül Svédországban került 
színpadra magyar szerző műve. Örkény István Tóték (Familjen Tót) című tragiko-
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Népfőiskolán - Norvégiában   
 

Körülbelül öt éve vettem magamnak a megtakarított, a ház körüli munkákból, 
besegítésekből összekuporgatott pénzemből egy basszusgitárt és egy erősítőt. 
Nem volt rá semmi indok, hogy megtegyem. Talán csak az, hogy megszállott ze-
ne- és hangszerrajongó vagyok – tavalyelőtt egy kobozra csaptam le hasonlókép-
pen. Bár az is igaz, hogy gimnáziumi barátommal, Jánossal, terveztük egy kis 
együttes megalapítását. De mint a legtöbb gimis álom, ez is félbe maradt, vagy 
csak részben valósult meg. Az egyetemi évek alatt néhányszor összejöttünk, hogy 
gyakoroljunk. Mindig máshol, mert János gyakran költözött kollégiumból albér-
letbe, aztán másik kollégiumba, majd vissza és így tovább. Részemről annyira érte 
meg az egész móka, hogy egy basszusgitárral gazdagabb lettem. Az utóbbi néhány 
évet pedig otthoni örömzenéléssel töltöttem, gyakorolva valami olyant, amire úgy 
gondoltam, hogy nem túl sok hasznát fogom venni a közeljövőben. S hogy meny-
nyire nagyot tévedtem... 

Forró Tamás vagyok, jelenleg Norvégiában népfőiskolai zeneszakos diák, és 
basszusgitárosként az iskolai bandában, valamint az énekkart kísérő zenekarban 
játszom.  

De hogy is kezdődött ez az egész? A gimnáziumi évek alatt rájöttem, hogy a 
történelem, az irodalom és a hasonló tantárgyak nagyon is érdekelnek, ezért elha-
tároztam, hogy történelmet tanulok. De éreztem, hogy valami még hiányzik. Ezért 
érdeklődtem, körülnéztem. Egy csömöri gyülekezeti barátom, Gyöngyi, épp akkor 
járt az ELTE-BTK Skandinavisztika szakára, svéd nyelvet tanulni. Megkértem, 
hogy beszéljen kicsit a szakról, és aztán egyszerre megfogott a hangulat, valami 
megmagyarázhatatlan érzés húzott mindinkább a történelem-skandinavisztika felé. 
Ha jól tudom, akkor talán ez volt a leghosszabb nevű szak az ELTE-n, csak a 
néderlandisztika-kulturális antropológia szak előzte le névhosszúságban. Végül a 
norvég nyelvet választottam a három alapnyelv (svéd, norvég, dán) közül. Ez tűnt 
a legszimpatikusabbnak. Majd elkezdtem készülni a felvételire; könyvtáraozással, 
északi irodalmárok magyarra fordított műveivel ismerkedtem. A legnagyobb ha-
tással Hamsun, Bjørnsson és a dán Delblanc volt rám. Aztán elkezdődtek az egye-
temi évek, nem mindig teljes sikerrel, de valahogy éreztem, minden nehézség és 
újrakezdés dacára, folytatnom kell a megkezdett utat. A folytatásban nagy segítsé-
gemre vált a Biblia útmutatása is. Tervbe vettem, hogy valamilyen úton-módon 
megpróbálok Norvégiába utazni, abba az országba, melynek a nyelvét, kultúráját, 
történelmét tanulmányoztam. 2006 nyarán két ismeretlen, a későbbiekben jó barát 
segítségével ösztöndíjasként jutottam a Hurdal Verk Folkehøgskole népfőiskolá-
ra.. 

Hurdal Oslótól nagyjából 80 km-re északra fekszik, a Hurdalsjø partján. Csen-
des kis település, mindössze 2500 állandó lakosa van. A központ tanácsházából, 
két élelmiszerboltból (az egyikben működik a helyi posta), gyógyszertár-
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Érdemes megszívlelnünk ifjabb dr. Martin Luther King szavait: „Ha nem repül-
hetsz, fuss! Ha nem futhatsz, menj! Ha nem mehetsz, csússz! De bárhogy is le-
gyen: mozogj!” Dr. Walter M. Bortz az öregedés vizsgálatának az egyik leghíre-
sebb szaktekintélye. Felfigyelt egy speciális betegségre, amelyet a disuse-
szindrómának nevezett el. A fizikai aktivitás hiányának egészségre gyakorolt 
pusztító hatását mutatja ez a betegség. Már korábban is jól ismert tény volt, hogy 
ha a test valamelyik részét egy bizonyos ideig nem használjuk, az sorvadni kezd. 
Ebből  következik, hogy ha valaki tétlen, egész testét sorvasztja és egész sor ko-
moly betegség támadhatja. Különböző népcsoportok vizsgálatakor megfigyelték, 
hogy az abházok, a hunzaiak  és a japánban élő okinawaik hosszú életének titka, 
többek kőzött, a mozgásban keresendő. Egész életükben, munkájuknak és élet-
módjuknak köszönhetően, rendszeresen mozogtak. Az idősebbek is. Aki tud, vizet 
hord, fát vág, műveli a kerteket, gondozza a gyümölcsfákat.  

A jó fizikai állapot jellemzői az erő, a hajlékonyság, a kiegyensúlyozottság, a szer-
vezet gyors válaszoló képessége és az állóképesség. A fizikai tevékenység serken-
tőleg hat az agy működésére is. Ennek következtében szinte egész életminőségünk 
megváltozik. Ezek a jó változások növelik önbizalmunkat, korunknál jóval fiata-
labbnak látszunk, és annak is érezzük magunkat. A mai rohanó világban az egyik 
leggyakoribb ürügy a mozgás elhanyagolására, hogy nincs rá időnk. Arra van 
időnk, hogy órákat álljunk sorba az orvosnál vagy gyógyszertárakban? Egy humo-
rista szerint szerencse, hogy a hűtőszekrény nem a fotel mellett van, így tévénézés 
közben legalább néhány lépést kénytelenek vagyunk megtenni. 

„Lehet-e szabad az, aki testének rabszolgája?” kérdezte Lucius Annaeus Seneca. 
Az eltelt évszázadok  nem változtattak ezen a bölcsességen. Valóban, ma már so-
kan saját életünk áldozatának, erőtlen szemlélőnek tartjuk magunkat, és addig nem 
is leszünk képesek ezen változtatni, míg a gondolkozásunk a régi, elavult beideg-
ződések szerint működik. Soha sem késő elkezdeni az egészséges életmódot. Elő-
ször elég a felismerés, hiszen a „Leghosszabb út is az első lépésekkel kezdődik”.  
Kövesse ezt a tett, amit ne majd, hanem MOST kezdjük el. Fogadjuk meg Eckhart 
Tolle gondolatait a MOST hatalmáról, miszerint, ha valóban eredményesek szeret-
nénk lenni, ne várjuk meg a holnapot. Csakis saját akaratunk segíthet az egészsé-
ges, tevékeny, és boldog öregkort megérnünk. 

Nádasdy-Farkas Irén 
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médiáját 1968-ban Göteborgban, 1969-ben pedig Stockholmban mutatták be. 
Majd az 1980-as években két alkalommal is játszották a Macskajáték (Kattlek) 
című drámáját.  

Norvégiában Molnár darabjai az 1950-es évek elején szintén a rádiószín-
házban szerepeltek még, 1951-ben a Liliom, 1952-ben pedig az Egy, kettő három 
(En to tre). 1954-ben a trondheimi Trøndelag Teater mutatta be Lengyel Meny-
hért Ninocska című vígjátékát, hatalmas sikerrel. Molnár darabjait Norvégiában 
játszották a legtovább: az Egy, kettő, három utolsó alkalommal 1966-ban szerepelt 
a norvég Nemzeti Színházban (Nasjonalteatret). 

Norvégiában Dániával és Svédországgal való összehasonlításban is jelen-
tős számban szerepeltek magyar darabok a rádiószínház műsorán. Gyárfás Miklós 
három darabja is műsorra került, A hűség útvesztőiben (I troskapens labyrint) 
1967-ben, 1973-ban A világ legkisebb szerelme (Verdens minste kjærlighet) majd 
1981-ben pedig a Mesterfogás (Narrespill) szerepelt. De szerepelt a programon 
Karinthy Ferenc Hangok az űrben (Er De mitt nummer?) című darabja, játszották 
továbbá Sós György, Somogyi Tóth Sándor és Szirmai Rezső műveit is. Norvégi-
ában a tévészínház egyedül Örkény István Macskajáték (Kattelek) című drámáját 
mutatta be. 
 
 
Jegyzetek 
 
1     Politiken, 1909. 02. 01. 
2     „Az igazság azonban az, hogy ezek a darabok a legmélyebb értelemben véve tisztes-

ségtelenek, mert az irodalomban a szabad szellem munkáján élősködnek, és mert képe-
sek a szabad szellem munkáját kompromittálni.” Politiken, 1909. 02. 01. 

3     „Tekintettel arra, hogy ez a színmű csupán harmadik volt az évadban, azt kell monda-
nom, hogy az eredmény kissé szegényes. (…) A komédia ugyanis szegényes a gondo-
latokban. (…). Reméljük, hamarosan valami más váltja fel ezt a teljesen érdektelen 
előadást.” Berlingske Tidende, 1909. 02. 01. 

4     „Végül egyre hangosabb pisszegést lehetett hallani a tetszésnyilvánítások között. A 
közönség inkább megbotránkozott, ahelyett, hogy unatkozott volna.” Dagens Nyheder, 
1909. 02. 01. 

5     Karl Mantzius (1860–1921). Dán színész, rendező. 1889–1990 között a Dagmar Szín-
ház (Dagmarteater), 1909-től 1913-ig pedig a dán Királyi Színház (Det Kongelige 
Teater) igazgatója volt. 

6     Politiken, 1911. 10. 07. 
7     „A »Tájfun« sikerrel járta be Európa másod- és harmadrendű színházait, és ezért ter-

mészetesen méltó volt a Királyi Színházhoz. (…) A darab kiválasztása és színrevitele 
azonban nagyon messze elmarad attól, ami korábban a Királyi Színház mércéje volt, és 
amelyhez még ma is tartania kellene magát. Olyan messze van, hogy szégyenkezve 
hajolunk le idáig.” Tilskueren, 1911. 514.  

8     „A Királyi Színháznak gyilkos feldolgozásával tegnap este sikerült teljese tönkretennie 
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Lengyel Menyhért komédiáját, a »Tájfunt«.” Politiken, 1911. 10. 29. 
9     „Körbetáviratozták az egész világon, hogy ez az egész Európában sikeres darab meg-

bukott nálunk, és udvariasan itthon és külföldön is annak a véleménynek adtak hangot, 
hogy ez jó ízlésünkön múlott. Ez ugyan szépen hangzik, de az igazság más: a »Tájfun« 
hatástalan maradt, mert a dán színjátszás egész egyszerűen nem volt képes megérteni a 
darab felépítését, és nem volt meg az kötelességtudata sem, amelyre ehhez a feladathoz 
szüksége lett volna.” Ugens Tilskuer, 1911. 11. 10. 

10    „Molnár komédiája, amelynek sikere volt Bécsben és Berlinben, jól szórakoztatta a 
Dagmar Színház közönségét is, bár a maró gúny és a lobbanékony szenvedély a nézők-
nek nagyon szokatlannak tűnt.” Nationaltidende, 1911. 10. 07. 

11    „Svend Gade bebizonyította tegnap este, hogy lehetséges Molnárt játszani 
dánul. Mindig csodálkoztam azon, hogy az elegáns és szellemes, Párizst 
követő budapesti szerzőnek soha nem volt szerencséje Koppenhágában, holott 
az egész világon sikerrel játsszák.” Politiken, 1933. 09. 02. 

12    „Molnár darabja után a közönség lelkesen és hangosan nyilvánította ki tetszését. Ez 
igazi színház volt a modern nagyvárosi közönségnek, tökéletesen adta elő a Királyi 
Színház.” Dagens Nyheder, 1933. 09. 02. 

13    „A (darab) teljesíti egy kellemes-kellemetlen színházi este minden követelményét. (…) 
Egy olyan színházi este volt, amely rabul ejtette a nézők figyelmét.” Berlingske 
Tidende, 1933. 09. 30. 

14    Leffler Béla: Magyar szerzők svéd színpadon I–II. Irodalomtörténet, 1916, 
345–349; Irodalomtörténet, 1916. 424–428. 

15    „A »Tájfun« európai-japán dráma – szenzációdráma (…) Mégis eltérő, mivel a legtöbb 
szenzációdráma csak és kizárólag csattanókra épül. Itt a feszültséget kiváló drámatech-
nikával, egyenletes fokozással érték el. És mégsem lehet igazságosnak nevezni azt az 
állítást, miszerint a szerző – a magyar Lengyel Menyhért – a gyakorlottságon kívül a 
dráma minden más érdemének hiányát látná. Érti, hogyan kell a szív durvább húrjait 
megpengetni és minden kétséget kizárva nem ez az egyetlen szív, amely a »Tájfunt« 
közönségsikerré tette külföldön.” O. H. „Taifun” på Dramatiska teatern. Aftonbladet, 
1910. 11. 23. 

16    Dramatiska Teaterns premiär af Lengyels „Taifun”. Dagens Nyheter, 1910. 11. 23. 
17    „Rossz a darab? Azt nem mondhatnánk. Tegnap pont az ellenkezőjéről bizonyosodhat-

tunk meg, sokkal jobb, mint a híre. Drámai érdemekben egyáltalán nem szenved hiányt 
(…) és az egész darab – erős vontatottsága ellenére – technikáját tekintve ügyesen szer-
kesztett, nem zavaróan szenzációhajhász, valamint az egzotikus téma itt is, mint min-
dig, magában hordozza az újdonság varázsát. Jó színrevitel, szokatlanul igényes és sze-
rencsés rendezés, valamint az egyenletes, önmagához képest kitűnő játék is hozzájárult 
a biztos színházi sikerhez.” Dagens Nyheter, 1910. 11. 23. 

18    Dagen, 1910. 11. 23. 
19    Stockholms Dagblad, 1910. 11. 23. 
20    Paul Ernest Hervieu (1857–1915) francia regény- és színműíró. 
21    Eugéne Brieux (1858–1932) francia író. 
22    Henry Bernstein (1876–1953) francia drámaíró. 
23    Leffler Béla: Magyar szerzők svéd színpadon I–II. Irodalomtörténet, 1916. 347.  
24    „A magyar származású Molnár úr új szerzőnek számít a stockholmi közönség 
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változtatja. A szervezet úgy védekezik ellene, hogy saját magából, bázikus kém-
hatású meszet old ki, s közömbösíti a vér savtartalmát. Az ehhez szükséges kalci-
umot a csontozatból és a fogakból vonja ki.  

A  gabona feldolgozása során rájöttek, ha minél jobban finomítják a lisztet, annál 
vonzóbb pékárú állítható elő belőle. Azzal azonban senki sem törődött, hogy az új 
módszerrel a hasznos tápanyagok nyolcvanhat százalékát kivonták a gabonából. 
Az így keletkezett finomliszt harminc százalékkal gyorsabban szívódik fel, mint a 
cukor. S amikor a finomított liszt és az ugyancsak finomított cukor együtt kerül a 
szervezetbe, óriási pusztítást végez, a vércukorszínt pillanatok alatt megemelkedik 
és a jóllakottság és boldogság érzése jelentkezik. Ez az érzés hamar elmúlik, mi-
vel semmiféle tápértéket nem tartalmaz, csak felesleges kalóriát, amit a szervezet 
nem tud hasznosítani. Ezért újabb éhségérzett keletkezik, amit újabb tápanyagfel-
vétellel lehet csak kielégíteni. Megállíthatatlan ez a folyamat, s emiatt több millió 
embert túlsúllyal küzd. A baj tovább gyűrűzik, amikor kiderül, hogy a rostanyag 
hiánya gátolja az emésztést és a vastagbélben történő folyamatokat. A rosthiány 
komoly betegségek okozója. Amíg kiderítették, hogy mi okozza az említett beteg-
ségeket évtizedeknek kellett eltelnie, és emiatt, milliók válságos helyzetbe kerül-
tek. Szerencsére ma már egyre többen keresik és fogyasztják a teljes kiőrlésű, és a 
tönkölybúza lisztből készült kenyereket és a péksüteményeket, valamint a hánto-
latlan barnarizst, a rostban gazdag zöldségeket és gyümölcsöket. 

„Életed meghosszabbítani, kurtítsd az ételed” írta Benjamin Franklin, és ez a mai 
napig így igaz. Kerüljük el, hogy kapkodva étkezzünk, mert minél jobban megrág-
juk a falatokat, annál kevesebb ételre van szükségünk. A tibeti kolostorok lámái 
puritán módon étkeznek. Egyfajta ételt esznek. Vegetáriánusok, de tojást és sajtot 
azért fogyasztanak. Nagyon ügyelnek arra, hogy keményítőt tartalmazó ételt soha-
sem egyenek fehérjével együtt, mert a szervezet ezeket különböző módon dolgoz-
za fel. Nem azt mondom, hogy kövessük étkezési szokásaikat, de azért van mit 
tanulni tőlük, és legalább annyit tegyünk, hogy étkezések alkalmával csökkentsük 
a minimumra az ételféleségek számát.  

A főzés és sütés alakalmával az élelmiszerek veszítenek értékükből, ezért ha lehet 
nyers állapotban fogyasszuk. Az egészségre hasznos élelmiszerek frissek, ezek 
biztosítanak valódi energiát. Ilyenek például a nyers zöldségek, gyümölcsök, sőt 
még a húsok egy része is; gondoljunk például a tatár bifsztekre, vagy a 
carpacciokra, a sushira, sőt az érlelt halakra, mint pl. a gravlaksra. A legjobb mód-
szer, ha 3-4 óránként bekapunk néhány falatkát. Abban az esetben is, ha bősége-
sen táplálkozunk, szinte óra pontossággal ismét megéhezünk. Ezért a szervezetnek 
elég, ha az étkezésnek csak jelzés értéke van. Azonban az nagyon fontos, hogy 
amit ekkor elfogyasztunk az értékes, a szervezet számára teljesen hasznosítható 
étel legyen.  
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tunk, elfáradunk, mert a szervezetre komoly munkát ró ezek lebontása és felhasz-
nálása. Helyes volt őseink étkezése, mert a nehezen emészthető húst lefekvés előtt 
fogyasztották. Ekkor az emberek természetes módon, ösztönösen táplálkoztak.  A 
mezőgazdaság és persze az ipar fejlődésével kialakult a jólét, s ennek következté-
ben minden felborult. Esténként össze-vissza eszünk mindent. Vacsora után, ami-
kor elheveredünk a tévé előtt, jöhet a chips, az üdítő, mindenféle rágicsa és ré-
misztő, hogy ilyenkor mi minden kerül elő a szekrények mélyéről. 

A természetes szénhidrát az egyik fő táplálékunk. A legtöbb gyümölcs és zöldség 
cukrot tartalmaz, amit szervezetünk nagyon jól feldolgoz és hasznosít. Amíg éde-
sítésre korábban a mézet illetve a gyümölcscukrot használták, addig nem is volt 
semmi baj. A II. világháborút kővetően robbanásszerű változás állt be táplálkozá-
sunkban. A cukorrépából kivont anyagot kémiai eljárásokkal finomítják, sűrítik, s 
így annak cukortartalma eléri a kilencvenöt százalékot, amit szervezetünk nem 
képes maradéktalanul feldolgozni. Sir Ch. Best, az inzulin egyik felfedezője fel-
hívta a figyelmet arra, hogy a cukor ugyanúgy hat a szervezetre, mint az alkohol, 
és komoly függőséget okozhat. Az alkohol feldolgozása a májban történik. Ha a 
máj nem képes megfelelően működni, növekedésnek indul. Nagyon sok alkoholis-
tánál jelentkezik ez a betegség. Azoknál a gyerekeknél is megfigyelhető ez az el-
változás, akik sok édességet fogyasztanak. Ezeknek a gyerekeknek a figyelme 
csapongó, rendetlenek, agresszívek, gyakran keverednek bűncselekményekbe. Az 
utóbbi időben egyre több fórumon foglakoznak a cukor káros hatásával, édes mé-
regnek tartják. Meg kell jegyeznünk, hogy a könnyen emészthető gyümölcscukor 
feltétlenül szükséges az agy jó működéséhez. Az ismert mesében, a legkisebb ki-
rálykisasszony sót ajándékozott király apjának...., A kutatási eredmények igazol-
ják, hogy a királylány helytelenül cselekedett. A só, azaz a nátriumklorid, károsít-
ja a szervezetet, magas vérnyomást okozhat. A túlzott sófogyasztás meggátolja, 
hogy élvezzük a táplálék eredeti ízét. A szervezetben megköti a vizet, felborítja a 
folyadék egyensúlyt. Mai sófogyasztásunk tízszeresen felülmúlja a valódi szük-
ségletet. Az ízek fokozására használjunk inkább zöld fűszereket és egyéb 
sóhelyettesítő-szereket, szószokat.  

A tej valóban élet, erő és egészség? Sokan italként fogyasztják, pedig nem az, ha-
nem étel és ezért a szomjúság oltására egyáltalán nem alkalmas. A természet a 
tehén tejét a kisborjú táplálására alkotta. A borjú rövid idő alatt nagytestű lesz, és 
ehhez a kálciumot és fehérjét megfelelő mennyiségben a tej biztosítja. Ezeket a 
borjú gyomrában keletkező különlegesen erős sav képes lebontani, hogy a szerve-
zet hasznosíthassa. Az emberi gyomorban viszont kicsapódik és nagy rögökben 
huzamosabb ideig terheli a gyomrot és az egész szervezetet. Nagyon sok esetben a 
tej és tejtermékek allergiát okoznak. Kutatási eredmények bizonyítják, hogy töb-
bek között az idősebb hölgyeknél kialakult csontritkulás is a fokozott tejfogyasz-
tásra vezethető vissza. A tejben levő, nehezen feldolgozható fehérje a vért savassá 
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előtt, akivel most megismerkedhetett, és akit megítélhetett. A közönség 
nagyon jó fogadtatásban részesítette a darabját, és jól szórakozott a színen 
megjelenített alakok kíméletlenül szatirikus ábrázolásán.” Aftonbladet, 1911. 
09. 02. 

25    August Brunius (1879–1926) svéd szerző és műkritikus. A Svenska Dagbladet munka-
társa. 
26    Az idézet Leffler Béla Magyar szerzők svéd színpadon című tanulmányából származik. 

Irodalomtörténet, 1916. 349. 
27   Leffler Béla: Magyar szerzők svéd színpadon II. Irodalomtörténet, 1916. 425–426. 
28    „Különcsége néha már oly különössé válhat, hogy nincs is értelme a feltételezett mély-

reható gondolatokat keresni műveiben. »Az ördög« című darabját legszívesebben az  
      »irodalmi szemfényvesztés« címszó alatt jelentetné meg az ember. Maga az egész sem-

mi, ami szerteoszlik a semmiben.” Daniel Fallström: „Djävulen.” Intima teatrens 
gårdagspremiär. Stockholms Tidning, 1915. 03. 03. 

29    „Molnár vígjátéka teljességében elméleti kísérlet, ötletes, ügyesen kifejtve, ám 
az első szótól a végszóig mesterkélt. Ez nem művészet, hanem művészi 
készség, ez a férfi ügyes, de ötlettelen, nem költő. Az egész mű színpadi 
trükkök sorozata egy ötlet valamint egy figura köré felhúzva, amely személy 
részben szimbolikus, másrészt szalonbűvész.” Dagens Nyheter, 1915. 03. 03. 

30    Leffler Béla: Magyar szerzők svéd színpadon II. Irodalomtörténet,  1916. 428. 
31    „Molnár – éppúgy, mint Shaw – olyan ember, aki szívesen állít mindent a feje tetejére. 

Ha emlékeznek még »A testőr« című darabra a Svéd Színházból, azonnal igazat adnak 
nekem. Valamint ha emlékeznek »Az ördög« és »A farkas« című darabjaira, akkor azt 
is tudják, hogy Molnár Ferenc valóban szerző – egyike azoknak, akik előtt kalapot 
emelünk –, magának való ember.” Daniel Fallström: Gårdagens teaterpemiärer. 
Molnar på Vasateatern. Stockholms Tidning, 1915. 11. 09. 

32    „A szellemességet illetően valójában nem nyújt valami sokat a darab, nemúgy, mint a 
szerző »A testõr«, »Az ördög« vagy »A farkas« című műve, amelyek közül mindegyik 
jól ismert nálunk, ellenben helyzetkomikumát tekintve jóval nagyobb horderejű. Cse-
lekménye eszelõsen értelmetlen, de õrültsége szellemes, balgasága ragyogó.” 
Socialdemokraten, 1915. 11. 09. 

33    A Svéd Színházmúzeum (Sveriges Teatermuseum) gyűjteményében található recenzió. 
Az újságkivágáson az újság címe nincs feltüntetve. A megjelenés dátuma: 1928. 05. 
20. 

34   Johannes Lindberg: „Frökens man” Gabriel Drégelys lustspel på Svenska Teatern. 
Stockholms Tidning, 1916. 05. 12. 

35    „A Gyurkovicsék hazájából származó szerzõ »A kisasszony férje« című művében 
szemmel láthatóan tudja, hogyan kell megragadni a közönség figyelmét. A valószínű-
ség határaival nagyon nem törõdik, ez igaz. (…) De egy sor találékony ötlettel, vala-
mint eleven és csúfolódó hangjával létrehozott egy darabot, amely magával ragadja, mi 
több, jókedvre deríti nézõit.” Stockholms Tidning, 1916. 05. 12. 

36    „A »Kék róka« színpadilag és költõileg egyaránt erõs darab. Szenvedéssel teli, 
szellemességben és élettapasztalatban gazdag. Csipetnyi gúnyos hangvétellel 
íródott mű egy férfiról, aki bizonyára illúzióit vesztett, de szíve fiatalos és 
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meleg maradt.” Stockholms Tidning, 1917. 09. 06. 
37    A magyar irodalom története VI. A magyar irodalom története 1919-tõl napjainkig. 

Szerkesztette Szabolcsi Miklós. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1966. 829.  
38    Magyar színháztörténet 1873–1920. Szerkesztette Gajdó Tamás. Magyar 

Könyvklub – Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet. Budapest, 2001. 
567.  

39    „Molnár Ferenc darabja igen csekély értékű, mégis van benne néhány jó szerep, mely 
érdeklõdésre tarthat számot.” Aftenposten, 1908. 09. 18. 

40     „Ingolf Schande minden rutinját beleadta a szerep megformálásába. (…) Fantáziával 
játszik. (…) Schande nagy munkát fektetett ebbe a szerepbe, és nagy magabiztossággal 
uralja minden lépését.” Aftenposten, 1908. 09. 18. 

41    Dagbladet, 1908. 09. 18. 
42    Gula Tidende, 1909. 05. 10. 
43    „A színházban egy átgondolt és a legkisebb részletig gondosan kidolgozott elõadásra 

került sor. Meglepõen jól sikerült színészeinknek, hogy játékukkal személyes, mégis 
szokatlan hatást érjenek el, törjék a nyelvet, és különleges emberek legyenek.” 
Aftenposten, 1911. 03. 01. 

44    „A magyar szerzõ, Lengyel Menyhért színműve világsiker lett aktuális mondandójánál 
és témájánál fogva, amely az újdonság erejével hat, továbbá szerkezeténél és gazdag 
drámai cselekményénél, valamint kiváló szerepeinél fogva. A »Tájfun« lett a legna-
gyobb siker, amelyet a Nemzeti Színház valaha is elért. Ritkán látható ennyire teljes, 
gondosan kivitelezett és tökéletes elõadás.” Dagbladet, 1911. 03. 11. 

45    „A japán, aki egy nagyobb egység, a nemzet alárendelt részének érzi magát, és az euró-
pai, akit a személyisége tesz emberré, magánélettel és kizárólagos személyes 
felelõsséggel. A konfliktust azonban az egyik japán okozza, akit megfertõz az európai 
létszemlélet, aki, miután kényszerítik, hogy véghezvigye tettét a népéért, belátja és be-
ismeri vereségét – és elbukik.” Adresseavisen, 1924. 02. 08. 

46    „Egy színészi alakítás, amelyet sokáig meg fogunk õrizni emlékezetünkben.” 
Adresseavisen, 1924. 02. 08. 

47    „Egyébként Molnár a Nemzeti Színház titkárának, Bullnak kedvenc szerzõje. 18 évvel 
ezelõtt Bull rendezõként is kipróbálta magát Molnár darabjával, »Az ördöggel«. Bull 
már nem rendez, Molnár azonban még mindig ír. És a színház igazgatójának ízlését 
meghatározza titkárának ízlése.” Dagbladet, 1927. 02. 09.   

48    „A szerzõ tehetsége abban mutatkozik meg, hogy olyan váratlan helyzeteket mutat be, 
amelyeken az emberek nevetnek, mintha csiklandoznák õket – ez a leginkább örömte-
len nevetés az egész világon.” Dagbladet,  

      1927. 02. 09. 
49    Anders Stilstoff: Nationalteatret. Franz Molnár: En komedie paa slottet. Aftenposten, 

1927. 02. 09.  
50    „A magyar Molnár Ferenc azon szerencsés szerzõk közé tartozik, akinek játsszák a 

darabjait. A kéziratain a tinta még nemigen szárad meg, mielõtt azok átrepülnének a 
határon Bécsbe. Innen a darabok továbbvándorolnak Németország számos színháza 
felé. És Németországból pedig továbbállnak a skandináv országokba. Legújabb komé-
diája, a „»Játék a kastélyban« nagy sikerrel vette be Bécset, és máris vándorútra kelt 
észak felé Münchenen, Nürnbergen és Hamburgon keresztül, és mindenütt sikerrõl 
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Segíts magadon! 
 

Az ember előbb vagy sajnos utóbb  rádöbben, hogy  életmódja némi kívánni valót 
hagy maga után. Állandó fáradtság gyötri, rosszul alszik, romlik az emlékezőké-
pessége, rossz a hangulata. Sőt, jó néhány nem kívánt, felesleges kiló gyötri. És 
akkor még nem is beszéltünk az egészségéről, ami szintén hanyatlásnak indult. 
Sokan azt mondják, hogy az őregkori cukorbaj, valamint a különböző érrendszeri 
problémák az életkor előrehaladtával, szinte mindenkinél jelentkeznek valamilyen 
formában. A kutatási eredmények azonban bebizonyították, hogy valójában két 
tényező az, ami egész életünket megváltoztathatja. Az egyik a táplálkozás, a má-
sik a testmozgás. Életben maradásunk egyik feltétele, hogy üzemanyagot, azaz 
táplálékot vegyünk magunkhoz. Azonban nem mindegy, hogy mit, mikor és 
mennyit. Nézzük csak meg, mit is írt erről Hippokratész: „Legyen az élelmiszer a 
te gyógyszered, és gyógyszer a te élelmiszered.” Ezzel talán semmi újat nem 
mondott, mivel a keleti orvostudomány jóval megelőzve őt azt tanította, hogy az 
ember életvitelével, és étkezési szokásaival alapozza meg az egészségét. Távol-
Keleten, a régi tanok szerint, az orvosoknak kőtelességük volt az embereket 
egészségben tartani. Azonban, ha a paciens megbetegedett,  az orvos fizetését 
megvonták és  kőtelessége volt a beteg gyógyításának költségeit fedezni. 

Egészségünk állandó mozgásban lévő folyamat. Ha ez a mozgás valahogyan 
megváltozik: megbetegedhetünk. De talán egy apró mozzanat elég ahhoz, hogy 
visszakerüljünk a helyes útra, és irányba. Legelső teendőnk, hogy figyeljünk az 
étkezésünkre. Sajnos nem elég fogyókúrát kezdenünk, akkor, amikor már tetemes 
súlyfelesleggel küzdünk. Ilyenkor a legtöbb fogyókúra esetében beáll a jo-jo ef-
fektus, mert csak addig figyelünk a táplálkozásunkra, amíg a kúránk tart. A szer-
vezetet nem lehet becsapni, mert ilyenkor „vész” helyzetre állítja magát, és még a 
vízből is tartalékot képez. Ahhoz, hogy megtartsuk  normális súlyunkat, enni kell. 
Rendesen, naponta négyszer-ötször. Azonban itt jön a nagy kérdés, hogy mikor, 
mit és mivel. 

Hogyan táplálkoztak az őskorban? 
Őseink közül, akik nem mentek „vadászni”,  gyűjtögettek. Szinte mindent, amit 
ehetőnek találtak. Különböző gyökereket, magokat, terméseket, leveleket, s eze-
ket rágcsálgatták napközben. Amikor este vadászó társaik megérkeztek, akkor 
nekiálltak a húsevésnek. S mivel a szerencse forgandó, nem jutott minden napra 
hús. A húshoz nem volt köret, csak úgy magában fogyasztották. Előbb nyersen, 
később sütve. A nappal elfogyasztott rostok segítették a jó emésztést, biztosították 
a szervezet számára a vitaminokat, nyomelemeket. A „vacsora-húsból”  pedig, 
különböző aminosavakkal, beépültek a fehérjék. Amikor húsos ételeket fogyasz-
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Nagy Erika fotókompozíciója 

ingyenes, korlátlan megjelenést biztosít a határon túli magyar közösségek kulturá-
lis, egyházi, politikai szervezetei és sajtóorgánumai számára tervezzük, hogy a 
közeljövőben az Ághegy-Liget címen Baráti Társaságunk honlapját is elhelyez-
zük az Alapítvány portálján, és ezzel nemcsak az észak-európai magyarok két lap-
jának továbbéltetését segítjük, hanem egyben több száz támogatót toborzunk a 
HHRF gyarapodó seregébe is. 
A haza, amelynek nem lehetünk, nemzetiségünket, anyanyelvünket, születési he-
lyünket, származásunkat, nevünket illetően magától értetődően állampolgárai, 
egyik Svédországban élő magyar író szerint „hordozható.” Sokan anyanyelvünk-
ben hordozzuk. Reményik Sándor figyelmeztetése alapján: „ahol állsz, ott vesd 
meg a lábad”. Akárhol is vagyunk magyarok, a haza éltető figyelme nélkül, elpor-
ladunk. Ha időnként csökken is a haza reánk, a nyugati régiókban élé magyarokra 
fordított figyelme, annál inkább felértékelődik a Magyar Emberi Jogok Alapítvá-
nyának tevékenysége. Mikesünket parafrezálva most éppen időszerű, ha kijelent-
jük: Úgy szeressük a hazát, hogy ne feledjük a HHRF-et!  
 
Stockholm, 2007 húsvét vasárnapján                                         Tar Károly mkl. 
                                                                                                    író, szerkesztő 

tar.karoly@gmail.com 
www.tarkaroly.ini.hu 
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számolnak be.” Aftenposten, 1927. 02. 09. 
51    „A színház feladata, hogy kérlelhetetlenül lépjen fel és küzdje le a darab hiányosságait 

és gyengeségeit, ami nagyon szerencsésen sikerült ebben az esetben. Molnár sovány 
anekdotája így egy élénk komédiává változott, és feltétlen siker volt, amely 
remélhetõleg még sok örömet okoz a színháznak a premier estéje után is.” Aftenposten, 
1927. 02. 09. 

52    „Mindenki unatkozott, és csodálta Pauline Brunius játékát a komédiában, ez volt a teg-
napi nap történése a      színházban.” O. H.: Den Nationale Scene. Pauline Brunius i „
Keiserinnen”. Bergens Tidende, 1930. 05. 09. 
53    E. S.: En morsom aften i Nationalteatret. Dagbladet, 1930. 12. 07.        
54    Aftenposten, 1930. 12. 08. 
55    „A »Vacsora« fordítását jobban ki kellett volna hegyezni, ami jobban megfelel a szerzõ 

jó humorának.”  Aftenposten, 1930. 12. 08. 
56    E. S.: To små komedier på Nationalteatret. Dagbladet, 1936. 09.01.  
57 A. S.: Nationaltheatret. Et opgjør. En, to, tre. Aftenposten, 1936. 09. 01 
 
 
 * Részlet a szerzõ  A magyar irodalom fogadtatása Dániában, Svédországban és 
Norvégiában című doktori disszertációjából 
 

Nagy Erika fotókompozíciója 
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A HHR hírlevelére 
 
Hámos Lászlónak 
a Magyar Emberi Jogok Alapítványa elnökének 
  
 
Az Ághegy című skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam és a Ma-
gyar Liget című dél-svédországi magyarok családi lapja szerkesztőjeként, a 
HHRF elmúlt évi, tartalmas beszámolójának sorai késztetnek arra, hogy a Magyar 
Emberi Jodog Alapítványának nemes, a nyugati régiókban élő magyarság számára 
felbecsülhetetlen értékű sokoldalú segítségét megköszönjem. 
Mi, akik otthonról magunkkal hoztuk a közösségi szolgálat magyarságunkat éltető 
parancsát, és a befogadó ország polgáraiként örökös hídépítést vállaltunk az anya-
országgal való egyetemesen hasznos kapcsolatok elmélyítése érdekében, hétköz-
napjainkon sem lehetünk meg a haza éltető figyelme nélkül. Mostanában is félve 
tapasztaljuk, hogy ez az áhított figyelem csökken, magyarságunkban való megma-
radásunk számos gondját elfedi az anyaországban rólunk felületesen alkotott 
anyagi jólét leple. 
Az északi országokban élő magyarokról alkotott képet, miszerint a kolbászból 
fontott kerítéseink mintájára, nálunk a házak kerítése lazacból lenne, változatlanul 
elfogadja a hivatalos kultúrpolitika és az egyszerű magyar polgár is. Ennek követ-
kezménye, hogy közművelődési életünkben anyai segítségre nem számíthatunk, 
és az erkölcsi segítségnyújtás is megcsappani látszik az erre hivatott hazai intéz-
mények felszámolásával, költségvetési kereteik rohamos csökkentésével. 
Mindezt most, ismételten, azért kellett megfogalmaznom, mert ehhez viszonyítva 
válik nyilvánvalóvá a HHRF jövőt éltető minden segítsége.  
A HHRF, Hámos László elnöki levelében, szerényen kiterjeszti a segítségnyújtás 
gyakorlatát az Alapítvány támogatóira, akire az eltelt harminc esztendőben szá-
míthattak a kisebbségi magyar közösségekért végzett törekvéseikben. Hírlevelé-
ben beszámol a közösen elért eredményekről, amelyből megtudhatjuk, hogy mi-
képpen járulhatunk hozzá ahhoz, hogy együttes erővel még hatékonyabban csele-
kedjünk közös ügyünk, a külhoni magyar közösségek hangjának nemzetközi fel-
erősítése érdekében. 
Az Ághegy és a Magyar Liget mindenféle anyagi támogatás nélkül, a HHRF ala-
pítvány internetes oldalának (www.hhrf.org/aghegy, www.hhrf.org/magyarliget ) 
közel egy évtizede köszönheti gyors megjelenését az Alapítvány portálján olvas-
ható több, mint 110 tagú honlapcsaláddal együtt. Az Ághegy és a Magyar Liget 
nyomtatásban csak nagy erőfeszítések által, a szerkesztő sziszifuszi munkájának 
nyomán, és néhány, a közösségi munkát is tudatosan vállaló, az Ághegy-Liget 
Baráti Társaság tagjának áldozatos munkájával és anyagi segítségével jelenik 
meg.  A HHRF fejlesztési programjának köszönhetően, amelynek eredményeként 
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fiatalokra kell alapozni a munkát, a jövőt. 
– Hozzávetőleg hány magyar él Svédországban, illetve a skandináv országokban? 
– Svédországban feltehetően 35.000. Eljött az ideje megszámláltatásunknak. Ezt 
szorgalmazom legutóbbi, a Nyelvünk és Kultúránkban megjelent írásomban 
(Nyelvünk és Kultúránk, 2007. 4–5.). 
– Hogyan tovább? 
– Ismertségünk és elismertségünk növekszik, anyagiak tekintetében viszont visz-
szaszorulóban vagyunk. A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága, a 
Határon Túli Magyarok Hivatala nem támogathat többé. Ez utóbbi erkölcsileg 
sem, mert már nem létezik. Újabban nincs kinek beadni a pályázatokat. Pillanat-
nyilag úgy néz ki, hogy bezárult előttünk minden kapu. De nem adjuk fel. 
– A Magyar Kultúra Lovagja vagy. 
– Ez a lovagrend 11 éve alakult Budapesten. A magyar kultúra terjesztésében ki-
fejtett személyes tevékenység alapján ítélik oda minden évben a lovagi címet egy-
szerű és neves embereknek. Legutóbb Sütő András kapta meg posztumusz, de 
megkapta többek között egy korondi tanító, Kasza Imre erdélyi származású kép-
zőművész és Ove Berglund, aki Adyt, József Attilát és Babits Mihály Jónás köny-
vét fordította nemrég svédre. Én vagyok az első lovag Skandináviában. Többek 
között azért a könyvemért kaptam meg, amit a Stockholmi Egyetemes Magyar 
Képzőművészeti Egyesület tízéves évfordulója alkalmából írtam ingyen és bér-
mentve. Amit, szerencsére, Magyarországon is észrevett a haza éltető figyelme. 
Ma már hat skandináv (kettő norvég) tagja van a rendnek, ebből hármat, a Lovag-
rend jelölőbizottságának tagjaként magam ajánlhattam. 
Skandináviai nemzettestvéreink tőlünk messze földön élnek, kinn az ág hegyén. 
Fogadjuk szívünkbe őket, figyeljünk rájuk lankadatlan szerető gondoskodással. 
Végtére: egy nemzet vagyunk! 
 

*Megjelent a Kapu 2007/3 és a Nyugati Magyarság XIV évf. 3. Számában 
Aniszi kálmán az Ághegy magyarországi intézője. 
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Dr. Závodszky Ferenc, Hans Lindholm 
 

Svéd művészet dióhéjban* 
A svéd szobrászat 
 
Skandináv földön a szobrászat első emlékei közé sorolhatók azok a még ma is 
több helyen fellelhető ún. viking temetők, ahol szikladarabokból hajóalakot for-
máltak, s az elhunyt hőst a hajó elülső részében süllyesztették a földbe. A kő-
szobrászat a XII. és XIII. században különösen a Gotland-szigeten virágzott 
keresztelőkutak és templomdíszítések alakjában (az egyik névtelen mester bizán-
ci volt). A XII. század végén, párhuzamosan az európaival, az általánosabbá váló 
faszobrászat ugyancsak a  francia-román stílus hatását mutatja. A következő két 
évszázadban a gotlandi fafaragványok hajlékony, finom vonalai szintén a francia-
gótika szépségének hordozói (Öjai madonna). E néhány mondatból is nyilvánva-
ló, hogy a szobrászat - hasonlóan a kor többi művészetéhez - itt is vallásos jelle-
gű, de a XIV. és XV. századi kőszobrok már nemzeti vonásokkal gazdagodnak, a 
késői német gótika befolyására még realisztikusabb felfogásúak. Nemcsak a Né-
metországból, hanem a Flandriából is származó ékes szárnyas oltárok emelték a 
svéd katolikus templomok hangulatát. 
A XVI. században reneszánsz szokás szerint díszesnél díszesebb  síremlékekkel 
hódoltak egy-egy úr kedvtelésének és pénzének az északi szobrászok is. 
A következő évszázadot a svéd szobrászat fénykorának szokták nevezni. N. 
Millich, többek között a drottningholmi kastély berendezésére felkért németalföl-
di szobrász, hazája klasszicizmusát és a római-barokkot honosítja meg. Ugyan-
csak Bernini barokkját ülteti át Svédországba B. Precht és C. Schröder, a francia-
barokkot pedig  B. Fouquet, a Stockholmban élő francia szobrász. A klassziciz-
mus  kiegyensúlyozottságával, harmóniájával szemben vibrálónak, szinte izga-
tottnak tűnő új irányt inkább a művészi hatást felfokozó díszítőelemként használ-
ták. 
A XVIII. század rokokó szobrászai mellett már európai jelentőségű J. T. Sergel 
munkássága. Hamar föléje nőtt a rokokónak és az  új antik ideált sugározza visz-
sza határozott egyéni értelmezésben (pl. a Faun, 1770-ből, egyik márványpéldá-
nya a svéd Nemzeti Múzeumban nyűgözi le az előtte állót). Tanítványa - de nem-
csak az  övé, hanem Canováé és Thorvaldsené is - a sokáig Olaszországban é1ő J. 
N. Byström, az újklasszicizmus egyik kiválósága a múlt században. A romantika 
megszokott ihletője és témája, a dicső múlt elevenedik meg J. P. Molin művei-
ben. Szinte természetes, hogy a legendás katonakirály, XII. Károly stockholmi 
szobra is az ő alkotása. A század vége felé a francia realizmus legjobb képviselő-
je Per Hasselberg (Nagypapa c. szoborcsoportja, bronzból, a fővárosi 
Humlegårdenben van). 
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A főváros központjától félórára levő Lidingőben, a Millesgårdenben gyűjtötték 
össze a svédek nagy szobrászuk, Carl Milles(1875-1955) alkotásait. (A művész 
szobrain kívül antik és középkori emlékek illeszkednek bele a Milles-kert környe-
zetébe.) 
Milles északon is bebizonyította, hogy milyen csodálatos szerszám az ember két 
keze. A századforduló újromantikájából indul el, majd a Rodin-ihletés után egy 
sereg zárt formájú állatszobor jelzi a kifejezés keresést  (Játszadozó medvék a 
stockholmi Berzeli-parkban). Majd  sajátos eklekticizmust alakít ki, ezt a klasszi-
kus görög, a középkori és barokk szobrászat, de még a kínai plasztika is táplálja. 
Nagy erejű, monumentális szobrát Sten Sturéról Uppsalában állították fel. Lenyű-
göző a stockholmi Opera és a Királyi Palota között a felkelő napot köszöntő pom-
pás férfialak: A napénékes. A turistákat is elbűvöli a Zene-palota előtti Orfeusz-
szoborcsoportja. Szerte a világban számos műve akad, Saint Paulban a Béke, a 
Delaware-emlékmű Wilmingtonban és a Vizek találkoznak c. alkotása Saint 
Luisban. 
Ivar Johnsson (1885-1970) a két világháború közötti föltámadt klasszicizmus kö-
vete hazájában. Jellemző az eskilstunai A munka becsülete és öröme, valamint a 
Ven-szigetén magasodó Tycho Brahe-emlékmű (a nagy csillagász itt épített ob-
szervatóriumot). Eric Grate (szül. 1896) a francia Despiau követője, a brommai 
gimnázium előtti teret ékesítő Népdal c. szobra mélységesen elgondolkodtató for-
makészségével, képzelőerejével és kecsességével pompázik. Bror Hjorth (1894-
1968) alkotásaiban a primitív szobrászat- szerencsésen egyesül a svéd paraszti 
művészettel. 
 
A svéd építészet 
 
A XI-XII. század építőanyaga főképp a fa volt. (Fatemplommaradványokra 
Gotland szigetén és Lundban bukkantak.) 
A román stílus legjellegzetesebb északi építménye a már kőből épült lundi dóm 
(1145), olasz mesterek alkotása. A lombard díszítőelemek Dél-Svédország akkor 
készült templomain mindenütt megtalálhatók Német, angol, olasz és francia 
(ugyanis főképp ilyen mestereket, művészeket hívtak az országba) hatások érvé-
nyesülnek a  megfelelő stílusirányzatokban. 
A XII. századból való atlvastrai apátság és varnhemi kolostortemplom a francia 
cisztercita rend késői román stílusú, már a gótika kezdetét jelző ún. burgundi ar-
chitektúrájút mutatja. 
A gótikus építőművészet Gotlandban sajátosan alakult át. Ennek,valamint a német 
és a francia gótikának harmóniája olvad össze a skarai dómban (a XV. században 
fejezték be). A korábbi, a XIII. században téglából emelt uppsalai dóm a francia 
gótika kiteljesedése Svédországban. A XIV. század közepén rakták le a híres 
vadstenai  kolostor alapjait. 
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– Büszkék is vagyunk rá. Hadd mondjak egy példát. Újdonsült helyettesem, Ko-
vács Ferenc az Oszlói Egyetem tanára, több kötetes költő és képzőművész, a helyi 
magyar művelődési élet fiatal szervezője. Önzetlen segítőm. Ő intézte el az iroda-
lombarát oszlói követtel – felesége valamelyik magyarországi egyetemen tanít –, 
hogy tavaly a norvég követségen tarthattuk éves szerkesztőségi értekezletünket. A 
nagykövet úr ígérete szerint minden évben náluk értekezhetünk. Nagyvonalúsá-
guk meghatott: még az úti költségeinket is állták. 
– Magyarországról kaptok-e anyagi támogatást? 
– Első öt számunkat a magunk költségén nyomtattuk. 
– Erkölcsi támogatásban sem részesültök? 
– A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága (Komlós Attila alelnök) 
megkeresett bennünket, így aztán kapcsolatba kerültünk. Időközben én is a társa-
ság választmányi tagja lettem, és az eltűnt Határon Túli Magyarok Hivatala segít-
ségével összegyűjtött koronáinkat kipótolták, így nyomtathattuk ki 2-3. kötetün-
ket, amelyekbe egyenként öt-öt számot sűrítettünk. Nagyon jó együttműködést 
alakítottunk ki Pomogáts Béla elnök úrral. Segítségével most készülünk kiadni az 
Erdélyi Szépmíves Céh Emlékkönyvét. Amit én már réges-rég, 1965-ben megír-
tam, de anyagiak híján az asztalfiókban feküdt. Az Emlékkönyvek kiadása tulaj-
donképpen a Szépmíves Céh kötelessége. Ugyanis Kós Károly meghagyta, öt-
évenként meg kell jelentetni egy emlékkönyvet. Az általam írt és szerkesztett kö-
tetben összehoztam az Erdélyi Szépmíves Céh összes adatát, vitáit, a második 
részben pedig az újraalakított Céh öt éves dokumentumait. Mivel Wass Albert 
köszöntőt írt az Emlékkönyv megjelenése alkalmából, felvettem a kötetbe a nagy 
író velem folytatott levelezését is. 
– Az elmondottakból úgy tűnik, hogy ti nem annyira államok, mint inkább szemé-
lyek, illetve intézmények közti kapcsolatok révén kommunikáltok. 
– Azért állami szinten zajló kapcsolataink is vannak, még ha nem is Magyaror-
szággal, hanem Svédországgal jött létre ilyen kapcsolat. Ugyanis nemrég meg-
nyertem a stockholmi nagykövet urat annak, hogy köteteinket náluk, méghozzá a 
követség rendezésében mutassuk be először az előkelő svéd és magyar értelmisé-
gieknek. Ez óriási segítség. 
– Magyarországra juttattok-e a kiadványokból, például az Ághegy antológiából? 
– Hogyne. Kiadványaink felét a Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága 
kapja. Ő pályázott (pályázik?) értünk a különböző alapítványoknál. Minden szá-
munk megtalálható az Országos Széchenyi Könyvtárban. Erdélybe is rendszere-
sen juttatunk belőlük. A lapfolyam első bemutatója Kolozsváron volt. 
– Felmenő ágban vagy hanyatlóban van-e a skandináviai magyarság szellemi-
művelődési élete? 
– Úgy érzem, felfelé tartunk. Ám ahhoz, hogy ez a tendencia megerősödjék, foko-
zatosan át kell adni a stafétabotot a fiataloknak. Nincs semmi értelme a munkánk-
nak akkor, ha csupán magunkat népszerűsítendő vagy kivagyiságból csináljuk. A 
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vítésének szükségességét. Fordító munkatársaimat arra kértem, ha valakinek vala-
mely mű, illetve azoknak egy-egy része megtetszik, fordítsák le magyarra. Így 
próbálunk meg összehozni egy kis saját fordításokkal kibővített irodalomtörténe-
tet. Másik fejezet: „Akik előttünk jártak”. Számos nagynevű festőnk van. A Nagy-
bányai Iskolától kezdve itt mondhatni mindennek van nyoma. Ezek feltérképezése 
komoly munkát igényel. 
– Eszerint az élő írók rovata: „Akik mellettünk járnak...” 
– Igen, de ők nem mind írók, sokkal inkább kultúremberek. 
– Viszonylag sok könyvismertetést látok a „Könyvek” rovatban… 
– Svédországi magyarok munkáit mutatjuk be és értékeljük ehelyütt. Most próbá-
lom beindítani a kritika rovatot, kezdetét veszi a rostálás. A minőségre kell töre-
kednünk. Anélkül nem megy. 
– A képzőművészek is egyesületbe tömörültek? 
– Valóban van ilyen egyesület is. Viszont személyi okok, hozzá nem értés és 
egyebek miatt megszűnő félben van. „Képtár” rovatunk a képzőművészek bemu-
tatásával foglalkozik. Érdekességként említem, hogy a lapfolyam 17. számában 
fog megjelenni egy Török Miske Ágnes nevű budapesti születésű, képzőművész-
nő portréja, aki többek között rézkarcban rajzolta meg a svéd pénzeket. Török 
Miske Ágnes tavaly megnyerte a Világ Legszebb Pénze Díjat. Íme, egy magyar 
nő, akire egész Magyarország büszke lehet. 
– A „Zene/Szó” rovat szerint a zene a skandináviai magyar szellemi-művészi élet 
fontos részét képezi. 
– Kitűnő munkatársam, Maros Miklós világszerte ismert zeneszerző. A Svéd Aka-
démia tagja. Tavaly mutatták be egyik operáját a Svéd Királyi Operában. A nem-
rég elhunyt Rózmann Ákos az elektronikus zene skandináviai atyjának mondható. 
Maros Miklós nagy segítségemre van a skandináviai zenei élet magyar képviselői-
nek a feltérképezésében. Közöttük több erdélyire bukkantam. Práda Kinga fuvola-
művészünk kolozsvári születésű. Egy félig magyar, félig román kolozsvári fiatal-
ember pedig a svéd ifjú zeneszerzők elnöke. Összegezve: zenészeink előkelő he-
lyet foglalnak el a térség zenei életében. Úgy érzem, sikerült elég rövid idő alatt 
láttatnunk magunkat. Folyamatos jelenlétünkkel szeretném jelezni az anyaország-
nak, hogy becsülje meg az itt élő, tevékenykedő alkotókat, mert ők is a magyarság 
hírnevét terjesztik a nagyvilágban. 
– Miért Járkáló a neve a „Járkáló” rovatnak? 
– Él Koppenhágában egy Lázár Ervin nevű úr, aki a Járkáló nevet választotta ma-
gának azért, hogy megkülönböztesse magát a Magyarországon nemrég elhunyt 
Lázár Ervin írótól. Nosza, mondtam, kapva az ötleten, indítsunk neked egy rova-
tot Járkáló néven. Járkáló Hamvas Béla nagy tisztelője, és a Hamvas Béla Kör 
elnöke. Ebbe a rovatba kerülnek az esszék. 
– Szerteágazó kapcsolatrendszeretek van. Ez kétségkívül megkönnyíti a munkáto-
kat. 

2414                                                     Járkáló 

A következő századok, a reneszánsz idején főleg németek és németalföldiek épí-
tették a pompakedvelő svéd királyok kastélyait (Kalmar, Borgholm, Uppsala, va-
lamint a stockholmi régi palotát). 
A holland klasszicizmus egyik legvonzóbb alkotása a stockholmi Lovagok háza 
(tervezője a francia La Vallée). Majd ismét a francia  befolyás érvényesül a 
drottningholmi kastélyon, ez máig a svéd uralkodóház  pihenőhelye (ami pl. a 
Habsburgoknak Schönbrunn volt). A legnagyobb svéd könyvtár, az uppsalai bibli-
otéka a klasszicizmus egyik európai híressége. Meg kell jegyeznünk, hogy Svéd-
országban, akárcsak Nyugat-Európában - a közép-európai építészettől eltérően -a 
klasszicizmus a reneszánsz után közvetlenül fellépő stílusirányzat, illetve úgy is 
mondhatjuk: Nyugat-Európában a barokk hűvös, nyugodt megjelenésű válfaját 
nevezik klasszicizmusnak. 
A XVIII. században erősödik a francia hatás. A Stockholmban pompázó Királyi 
Palota a római barokk és a francia klasszicista elem harmóniája, Nicodemus 
Tessin műve. A mind több bensőséges és gyakorlati elemet hordozó rokokó bevo-
nult az itteni építészetbe is (Carl Hårleman rendezte be a Királyi Palotát ebben a 
stílusban). 
Párhuzamosan az európai  történelmi eseményekkel, a francia XVI. Lajos-stílus a 
az akkori svéd építészetben is memutatkozott. (Ez az irányzat már az empire stí-
lust készítette elő.) III. Gusztáv idején a svéd újklasszicizmust gusztáviánus stílus-
nak mondják, a rokokó visszahatása ez; a szerkezet célszerűsége, valamint egye-
nes, de elegáns vonalak jellemzik. 
A XIX. században az empire stílust Svédországban Károly János királyról nevez-
ték el, ez inkább a dekorációkban érvényesült. A kor klasszicista törekvéseit töb-
bek közt a stockholmi Testőrlaktanya őrzi. F. W. Scholander különösen restaurá-
ciós munkáiban támasztja fel egyéni módján a reneszánszot és a barokkot. 
Századunk svéd újromantikáját a svéd nemzeti múlt, a középkor, különösen a Va-
sa-idők ihlették.  A stockholmi Városháza monumentális vöröstégla-csodát példá-
ul. Ragnar Östberg tervei alapján 1923 óta éppoly jellegzetessége a fővárosnak, 
mint pl. Párizsnak az Eiffel-torony. Svéd várkastélyok szellemét, a svéd lélek ál-
mait idézi, de a velencei Doge-palota finoman csipkézett motivumai csak fokoz-
zák bámulatunkat. 
A funkcionalizmus nagymestere volt E. G. Asplund, a göteborgi tanácsháza 
(1927) és a stockholmi krematórium (1940) tervezője. Az újabb svéd architektúra, 
különösen a nagyarányú lakásépítkezés, a teret gazdaságosan kihasználó, szinte 
gyárszerű, de a napfényt kereső és lehetőleg a zöldet, parkot, játszótereket 
biztosító alkotásokat valósítja meg, s figyel mindarra, amit a nagyon fejlett 
civilizáció megkövetel és meg is tud adni.  
 
Az óskandináv mitológiáról 
 
A régi skandináv népek hite nem lezárt, egységes dogma, a természeti tüneménye-
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ket ők is élő, aktív lényeknek gondolták, akárcsak a görög vagy római hitregék-
ben. Az éghajlat alakíthatta isteneik képét általában zorddá, keménnyé. Istenei-
ket ember formájúnak képzelték, csupán erejüket találták csodálatosnak. Az ős-
germánból kialakult óskandináv mitológiának eleinte három főistene volt, Tyr, 
Odin (vagy Oden) és Tor, közülük Odin került a későbbiek során az első helyre. 
Ő ugyanis a szél istene volt, s mivel a holtak lelkét a szelek „szállították", őt te-
kintették az elhunytak fő istápolójának. Így lett az elesett hősök országának ural-
kodója, a harc és a győzelem irányítója. A népszerű Tor a mennydörgés és vil-
lámlás istene, aki elszántan  harcolt az óriások és a gonosz démonok ellen. A 
legenda szerint  kalapácsát ősszel ellopják, ezért nincs télen villámlás. Az ő nap-
ja a  csütörtök, „torsdag", ahogyan a hét többi napja is valamilyen skandináv is-
tenhez kötődik. Tyré a kedd, „tisdag", a szerda Odené  „onsdag", a péntek „
fredag" meg Frigg istenasszony nevét őrzi. Frigg a szeretet - különben Odin fele-
sége, az ég úrnője -, a termékenység egyik istennője. Ugyancsak a termékenység 
istene volt Frej (Fröj), aki a vadkan-áldozatot fogadta szívesen. Nővére-Freja  
(Fröja), akinek a másik neve Vanadis, a van istenek közül való. (Egyes törzsek 
isteneinek gyűjtőneve a van, másoké az as.) Freja egyébként még a tavasszal új-
jászülető nap és a természet istennője is. 
Agir vagy Gymir a tenger istene, akinek az üstjét (ha hazahozták, azt jelezte, 
hogy a Tenger tavasszal megszabdul a jégtől. Felesége Ran, kilenc lányuk a  
„hullámvilág”, ők szülték Heimdallt, az istenek éles hallású őrét, aki, ha a kürtjé-
be fújt, az egész világ meghallotta. Egyes nézetek szerint ő a társadalmi rendek 
megalkotója, tehát az emberek ősatyja. Igen tisztelték az íjász és síelő Ullt. 
A világ keletkezését is magyarázta a mondavilág. Az ásító mélységből keletke-
zett az ősóriás Ymer, minden óriás ősapja, őt az istenek megölték, kiömlő vérén 
ladikon menekültek utódai. Ymer testéből az istenek megalkották a földet, a he-
gyeket, az eget és a tengereket. A sors istennői Urd, Verdandi és Skuld is megje-
lennek, amint illik ők is hárman, akárcsak a moirák és párkák a görög, ill. latin 
hitregében, bonyolítják az emberek, sőt az istenek sorsát is. Az utóbbiak azonban 
megszegték az óriásokkal kötött alkut, és ekkor elkövetkezett a Ragnarök, az 
istenek alkonya (Götterdämmerung. A nap elsötétült, a föld a tengerbe merült, az 
eget lángok nyaldosták. Loke, az istenek ellensége, minden rossznak az okozója 
ekkor kiszabadult láncaiból. Egyik híres bűntette az volt, hogy rávette a vak 
Höd-ot (Håd), Frigg fiát, hogy fagyöngynyilával lője le bátyját, Baldert. Loke az 
istenek ellensége marad az új világban is, ahol „már minden rossz eltűnik”, de ez 
a jóslat nem vált be. Új föld és ég bukkant föl a tengerből, ismét kezdődhetett az 
élet. Ebben a hömpölygő mitológiában bőven szerepelnek hősök,  démonok, té-
vedhetetlen jóslások stb., amint más hitregében is. 
 
* Részlet a Stockholm című, Panoráma Kiadó kötetéből, Bp., 1978 
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lye, mint amilyen anyanyelvi környezetben a nyelvromlásé. Távoli helyeken sok-
kal nagyobb szükség lehet a legkülönbözőbb „hazai” intézmények segítségére, 
arra is, amit ő találóan „a haza éltető figyelmé”-nek nevez. 
A kisebbségből kisebbségbe kerülő ember – ilyen Tar Károly is – természetesen 
nemzetben és összmagyarságban gondolkozik, él és cselekszik. Ebben a vége-
nincs munkálkodásban egyetlen biztos eszköze pedig az anyanyelv. Nem kétsé-
ges, hogy Tar Károlyt leginkább a hivatástudattal összeforrott kreatív gondolko-
dás segítheti abban, hogy sikerre vigye elhatározását: számba vegye, megszervez-
ze és éltesse a skandináviai magyarok irodalmi, művészeti tevékenységét, elő-
mozdítsa önazonosságuk megőrzését. 
„Magyarnak lenni – jelentette ki Szerb Antal – ma nem állami hovatartozást je-
lent, hanem az érzésnek és gondolatnak egy specifikus módját, ami ezer év értéke-
iből szűrődött le: kultúrát....” A többségi nemzetekben kisebbségben, szórvány-
ban, emigrációban szétszórtan élő magyarok előtt járó, magát értük exponáló in-
tellektuel aranyat ér.) 
– Szolgálatod egyik legfőbb hozadéka az Ághegy. Hány alkotót fog át ez az anto-
lógiaszerű lapfolyam? 
– Kétszázötvenet. Elvileg 34 magyar szervezet támogatja. A 35. a mi saját alapítá-
sú Ághegy Liget Magyar Baráti Társaságunk. Amit a Svédországi Magyarok Or-
szágos Szervezete (SMOSZ) is befogadott. Ez azért is fontos, mert a svéd állam a 
magyar szervezeteknek is nyújt támogatást, ha tagsági díjat fizetünk. Az Ághe-
gyet 67 magánszemély ténylegesen is támogatja bizonyos összegekkel. 
– Milyen a lapfolyam felépítése? Szeretném, ha ezt részletesebben kifejtenéd, mert 
így fény derülne a skandináviai magyarok szellemi-művészi életének a szerkezeté-
re is. 
– Az Ághegy felépítésének az alapgondolata, hogy helyet biztosítson az irodalmi 
és művészeti alkotásoknak, illetve az ilyen természetű értékek terjesztésének 
Skandinávia-szerte. Legfőbb rendeltetése pedig az itteni magyar népesség híd sze-
repének a kiteljesítése. Mindegyik lapszám publicisztikával indul. Ez vagy a kö-
zösséget érintő időszerű kérdésekkel foglalkozik, vagy tisztelegni kíván egy-egy 
idős alkotó előtt. 
Legterjedelmesebb rovatunk az „Irodalom”, amit két részre oszthatunk. Egyik ré-
szét a kötetes szerzők munkáinak közlésére szenteljük, a „Rügyek”-be pedig 
olyan fiatal írók munkái kerülnek, akiket mi fedeztünk fel. Örömmel mondom, 
máris több mint húsz verselőt, novellaírót fedeztem fel. Legtöbbjük erdélyi. 
Az „Észak hírnökei” rovat tölti be a lapfolyam híd szerepét. Igen sokan nem ír-
nak, hanem fordítanak. Orvosok, tanárok és más szakmákat űzők. Szeretném rá-
szoktatni őket a folyamatos fordítói tevékenységre. Mert mi közvetítjük a svéd 
kultúrát Magyarországra. Sikerült kapcsolatot teremtenem Budapesten a 
skandinavisztikai kar tanárával, Madary Kamillal, a Skandináviai kultúra című 
ismertetőjét újraközöltem 16. lapszámunkban, hangsúlyozva e fontos munka kibő-
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magammal, amikor 95-ben – családi kényszerhelyzetben – áttelepültem Svédor-
szágba. Évekkel előbb Szőcs Géza kezdeményezte az Erdélyi Szépmíves Céh új-
raalakítását. Horváth Andor akkori minisztériumi megbízottól megszereztem a 
Céh újraindításához szükséges engedélyt. Aztán a Céh intézőjeként – a Kós Kár-
oly-i hagyományokat követve – annak százhuszonhét fiókját terveztem, több mint 
ötvenet létrehoztam, tagjainknak száma akkor meghaladta a 2600-at. Ekkor tör-
tént, hogy elvesztettem egész családomat. Hét munkatársamnak átadtam a Céhet, 
és áttelepültem Svédországban élő lányomhoz, unokámhoz. Miután egész élete-
met a köz szolgálatában töltöttem, kötelességemnek éreztem a családom egyetlen 
maradéka mellé állni. Azóta félig svéd, félig magyar, három szép unokámat taní-
tom anyanyelvére. Ismerkedve a svédországi magyarokkal, sanyarú helyzetben 
találtam őket. Egyaránt idegenkedtek a művelődés jelenségvilágától és a művelt 
emberektől. Néhány cselekvő emberrel klubot nyitottunk, hogy a szórakozás mel-
lett a magyar nyelvet ápoljuk. Olvasókör alakult. Kétmillió korona ráfordítással a 
svédek rádiót létesítettek Lundban. Büszke vagyok rá, hogy az egyetlen magyar 
rádiót magam szerkesztettem. Egyesületünk választmányába három fiatalt is be-
vittem, mert csupa idősekből állt a vezető testület. Hetedik éve megjelenő családi 
lapomat, a Magyar Ligetet is átadtam a magam nevelte szerkesztőnek. 
– A skandináviai magyar irodalmi és művészeti élet központi fóruma az Ághegy. 
Belelapozva a lapfolyamba, úgy érzem, több ez egyszerű folyóiratnál, antológia is 
egyszersmind. Mikor indult? Milyen a felépítése? Kikről és kikhez szól? 
– Az Ághegy öt évvel ezelőtt indult. Miután azt tapasztaltam, hogy a Magyar Li-
getben közölt irodalom érdekli az embereket, úgy gondoltam, tovább lépek. Újabb 
és újabb írók, tollforgatók jelentkeztek. De nemcsak élő-eleven írókat, művésze-
ket fedeztem fel, hanem magyar származású költőkre, festőkre, zenészekre is buk-
kantam, akiket az „Akik előttünk jártak” rovatban mutatok be. Mindannyiuknak 
fontos szerepük van az anyaország és a befogadó ország kapcsolatainak kiteljesí-
tésében. 
(Tegyünk egy kis kitérőt. Szeretném előrebocsátani, hogy a negyedévenként nap-
világot látó lapfolyam-antológia valóban igyekszik átfogó képet nyújtani az egye-
temes magyar kultúra ama szigeteiről, amelyek Magyarország határain kívül, fenn 
északon vannak és hatnak. „Otthon vagytok a végtelen nagyvilágban: az anya-
nyelvben” – mondotta az író hallgatóságának. Ez a gondolat: alapigazság. Bárhol 
legyünk is, amíg Petőfit, Aranyt, Vörösmartyt olvassuk, mondogatjuk, szavaljuk, 
a Kodály-kórusokat és magyar népdalokat énekelünk, megteremthetjük magunk-
ban és körülöttünk az otthonosság érzését, hangulatát, világát. Tar Károly éppen 
azzal a céllal indította útjára az Ághegyet és a Magyar Ligetet, hogy hathatós se-
gítségére legyenek annak a csaknem félszázezer magyar embernek anyanyelve és 
kultúrája megtartásában, akik a térségben élnek; így erősítve azt az igyekezetet, 
hogy a skandináviai magyarság betölthesse híd szerepét. Bölcs döntés volt. Hisz 
idegen nyelvi környezetben sokkal nagyobb a nyelvcsere és a kevert nyelv veszé-

Nemes (Nágel) Endre  
 
festő, grafikus, (Pécsvárad, 1909. no-
vember 10. - Stockholm, 1985. szep-
tember 22.)  
 
Gyermekkorát Magyarországon és 
Szlovákiában töltötte. 1928-ban felvette 
a Nemes nevet. Verseket írt, a Kassai 
Újság címő lap munkatársa lett. 1928-
1930 között Prágában élt, karikatúrákat 
készített. 1930-1935 között a prágai 
Képzőművészeti Akadémián tanult 
Willy Nowak professzor tanszékén. 
Részt vett a prágai Sezession kiállítása-
in. 1932-1934 között a prágai Magyar 
Újság műkritikusa volt. 1933-ban Pá-
rizsba utazott ösztöndíjasként Jakob 
Bauernfreunddal, akivel közösen 1936-
ban Prágában megrendezte első kiállítá-
sát. A prágai Umelecka Beseda művész-

szövetség tagja lett. 1938 őszén Finnországba emigrált, ahonnét két év múlva ki-
utasították. Norvégiában kapott menedékjogot, ám az ország megszállását köve-
tően Svédországba menekült, ahol haláláig alkotott. 1943-ban Malmőben kiállí-
tott a Minotaurusz csoporttal, s alapító tagja a Hontalan művészek csoportjának. 
Részt vett a Prisma című kulturális folyóirat alapításában. 1947-1955 között a 
göteborgi Valands Konstskola igazgató tanára. Spanyolországban (1951) Olasz-
országban (1953) és Görögországban (1963) járt tanulmányúton. 1965-ben el-
nyerte a svéd kormány művészeti díját. 1968-ban professzorrá nevezték ki, vala-
mint díjat kapott a VI. Tokiói Nemzetközi Grafikai Biennálén. 1972-ben I. díjat 
nyert Fredrikstadtban (Norvégia) az I. Nemzetközi Grafikai Biennálén. 1980-ban 
Prins Eugen-aranyérmet kapott munkásságáért. 1983-ban 254 művéből álló gyűj-
teményt adományozott a pécsi Janus Pannonius Múzeumnak, ahol a következő 
évben megnyílt önálló múzeuma. 1984-ben a göteborgi egyetem a filozófia dísz-
doktorává avatta. Jelentős számú monumentális, dekoratív munkát készített, 
melyekhez változatos technikákat alkalmazott (zománc, stucco, márvány-intarzia, 
gobelin). Festészetét alapvetően meghatározza a kései kubizmus kompozíciós 
eszközeit is alkalmazó szürreális alkotói szemlélete, mely már munkásságának 
első, Prágához kötődő periódusában kialakult. Korai festményeinek figurativitása, 
viszonylagos statikussága az 50-es évek közepétől jelentősen megváltozott. A 
formáknak, az alakoknak és a tárgyaknak egyre gyakrabban már csak 
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fragmentumai találhatók, fedezhetők fel a zsúfolt, nehezen meghatározható terű 
kompozíciókon. Művészete mindinkább befogadta a nonfiguratív festészet formai 
vívmányait. A 60-as és a 70-es években tovább erősödött művei expresszivitása. 
Szimbólumai kiérleltté, emblematikussá váltak, a kompozíciós megoldások közül 
meghatározóvá vált a kollázs. 1974-től kezdődően művészetében jelentős 
hangsúlyt kapott a falikárpit és a gobelin.  
 
Mesterei  
• Willy Nowak.  
 
Egyéni kiállítások  
• 1936  G. Dr. Feigl, Prága [Jakub Bauernfreunddal]  Východoslovenské M., 

Kassa [Jakub Bauernfreunddal]  
• 1938  G. Dùm umìní, Ostrava [Jakub Bauernfreunddal]  
• 1939  Kunstnerforbundet, Oslo  
• 1941  Mässhallen, Stockholm  SDS-Hallen, Malmö  Ibes Konstsalong, 

Linköping  
• 1944  Stenmans Dotter, Stockholm  
• 1945  Tokanten, Koppenhága  
• 1947  Färg och Form, Stockholm  
• 1948  Konsthallen, Göteborg  
• 1951  Konsthallen, Göteborg  Färg och Form, Stockholm  Konsthallen, Borås  
• 1954  Printed Art Club, Philadelphia  
• 1956  Rosanders Konstsalong, Landskrona  
• 1957  Konstföreningen, Hälleforsnäs  
• 1958  Konstakademien, Stockholm  Konsthallen, Göteborg  
• 1959  Galerie Charles Lienhard, Zürich  Kunstverein, Freiburg  
• 1960  Konsthallen, Uppsala  
• 1962  Konstnärshuset, Stockholm  
• 1963  Konsthallen, Lund  Konsthallen, Göteborg  M., Norrköping  Národní g., 

Prága [Jakub Bauernfreunddal]  
• 1965  Konstnärshuset, Stockholm  Läns M., Jönköping  Drian Gallery London  
• 1966  Mánes, Prága  SNG, Pozsony  Dùm umìní, Brünn  
• 1967  G. Aronowitsch, Stockholm  Hallands M., Halmstad  Konsthallen, 

Uppsala  G. Scandinavia, Stockholm  
• 1968  Konsthallen, Göteborg  Eaton, Montreal  
• 1969  Amos Anderson Taidem., Helsinki  Kunstnernes Hus, Oslo  Radhus, 

Lyngby  G. Prisma, Koppenhága  Konsthallen, Lund  G. Larsson, Gävle  
G. Aronowitsch, Stockholm  Kiruma  Gävle  Orebro  Umea  Sundsvall  
Skelleftea  Eskilstuna  Falun  G. Jörgen Aasen, Aalesund  
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Aniszi Kálmán:  

Örök szolgálatban* 

Tar Károly (erdélyi) írónak, közírónak, szerkesztőnek rendkívül szerteágazó, 
gazdag az élete. Volt technikus, lakatos, műszaki rajzoló, tervező. Évtizedig a ko-
lozsvári Igazság munkatársa, aztán az utolsó nemzetiségi művelődési felügyelő 
Kolozs megyében, majd az Ifjúmunkás publicistája, az Ifjúmunkás Zsebszínház 
újraindítója, a Napsugár gyermekirodalmi lap főszerkesztője; 1989-től az 
RMDSZ szervezője, az Erdélyi Kiskönyvtár sorozat alapító szerkesztője, az Erdé-
lyi Szépmíves Céh újraalapításának fő szervezője, 1994-től intézője és az Erdélyi 
Napló főmunkatársa. 1997-től a Svédországi Magyarok Országos Szövetsége 
Anyanyelvünk Alapítványának kurátora, a Magyar Írószövetség és a Svéd Írószö-
vetség tagjaként a Skandináviai Magyar Irodalmi és Művészeti Lapfolyam 
(Ághegy) alapító szerkesztője és a svéd nyelvű Övergänser főszerkesztője. Eddig 
36 kötete – regények, versek, színdarabok, riportok, szociográfia stb. – jelent 
meg. Legutóbb a Magyar Írószövetség egyik pályázatán, aztán a nagyváradi, Hor-
váth Imre emlékére indított verspályázaton és az aradi Irodalmi Jelen nagyszabá-
sú regénypályázatán nyert egy-egy különdíjat. Alkotói-erkölcsi hitvallását ekként 
fogalmazta meg: „Örömteremtő embernek születtem. (...) De a vállamra nehezedő 
évek során rájöttem arra, ha örömöt akarunk szerezni másoknak, a jót kell csele-
kednünk, az igazat kell újrateremtenünk, a szépet újraálmodnunk. Szét kell szór-
nunk aranyainkat, mert csak az a miénk, amit másokba átültettünk, másokkal 
megérttettünk, elfogadtattunk.” Tar Károly irodalmi-közéleti munkásságát méltat-
va arra gondolunk, bizonyosan összefügg ez a habitus azzal a körülménnyel, hogy 
egész eddigi életét kisebbségi sorban töltötte. Előbb szülőföldjén, Erdélyben fára-
dozott a magyarság felemeléséért, közel tíz esztendeje pedig – a körülmények ha-
talma folytán – Svédországban, illetve a skandináv államokban fejti ki áldozatos 
alkotói és közéleti tevékenységét. Életének célja és értelme: nemzeti közösségé-
nek önzetlen szolgálata. Erről szól az alábbi eszmecsere: 
– Túlzás nélkül mondható: a skandináviai magyarság szellemi atyja, mentora 
vagy. Honnan ez az odaadás, a viszonzás nélküli szolgálat kényszere? 
– Senki sem próféta a maga hazájában. Én sem Svédországban. Otthonról hozhat-
tam magammal a szolgálat kényszerét. A rendszerváltást követően vezércikkeket 
írtam a kolozsvári napilapba, a Szabadságba. De elég korán azt tapasztaltam, el-
kezdődött a torzsalkodás a pozíciókért, az anyagiakért. Felmérve a helyzetet, ab-
bahagytam a politizálást, és a legégetőbb művelődési kérdésekkel foglalkoztam. 
Erdély magyarságának legalább ötven éves lemaradást kell behoznia, egyrészt a 
történelmi ismeretek terén, másrészt az irodalom, a művelődés világában. Erdély-
ben évtizedeken át tilos volt a magyar történelmet és a (kortárs) magyar irodalmat 
megfelelő módon művelni, terjeszteni, népszerűsíteni. Ezt a felismerést vittem ki 



Teleki Gergő Svédországban 
 
2007-ben huzamosabb ideig Svédországban tartózko-
dott és számos helyen (A Magyar Köztársaság Stock-
holmi Nagykövetségén, a malmöi protestáns gyüleke-
zetben stb.) nagy sikerrel szerepelt Teleki Gergő, fia-
tal zongoraművész. A nálunk is kedvelt előadóművész 
rövid életrajza a következő: 
 
  1986-ban született Dunaújvárosban. Zenész család-
ból származik, innen adódik különleges érzéke és te-
hetsége a zenéhez. Négy évesen mutatkozott meg elő-
ször érdeklődése a zongora iránt. Első tanítója édes-

anyja, aki ének- és zongoratanár. Egy évvel később már szerepel egy dunaföldvári 
rendezvényen. A zeneiskolában Dr. Somos Istvánné felkészíti arra, hogy tizenegy 
éves korában a Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem Különleges Tehetségek 
Képzőjébe jusson. Neves zongoraművészek keze alá kerül. Tanárai:  Falvai Sán-
dor, Baranyay László, Esztó Zsuzsanna, Szokolay Balázs és Kecskés Balázs. Ti-
zenkét évesen koncertezik Rómában, Hágában, Grazban, A Zeneakadémia Nagy-
termében előadott Beethoven C-dúr Zongoraversenyére felfigyelnek, meghívást 
kap a Világsztárok az Operában című gálaestre, melyen Bartók: Allegro Barbaro-
jával elkápráztatja  a közönséget, később Bécsbe, majd Zágrábba kap meghívást, 
Németország számos városában ad nagysikerű koncerteket. A Zeneakadémia leg-
sikeresebb növendékének kijáró a Bíró Sári Emlékdíjat is kiérdemli.  
Nyaranként Rohmann Imre, Szokolay Balázs, Lantos István, Baranyay László, 
Siavush Gadzijev, Kevin Kenner világhírű művészek nemzetközi mesterkurzusai-
nak részvevője. Műsorán zongoraversenyek, a kamarazene-irodalom remekei, 
kedvenc zeneszerzői közt szerepel Rachmaninov, Liszt, Chopin, és Mozart.  
P é l d a k é p e i  S z v i a t o s z l a v  R i c h t e r  é s  L i s z t  F e r e n c .  
  
Hazai és nemzetközi díjai, elismerései:  
1997 -  Magyarországi Négykezes és Kétzongorás verseny: I. díj (kiemelt nívó-
díj ), partnere Baráth Bálint - A Magyar Rádió különdíja (rádiófelvétel) - A Varró 
Margit Alapítvány Különdíja (koncertek)  
2000  - Nagyszeben, Nemzetközi Zongoraverseny  II. díj  
2001  - Ingolstadt, Nemzetközi Zongoraverseny - I. díj  
2003  - Enschede (Hollandia), Nemzetközi Zongoraverseny  - Különdíj  
2005  - Gorizia (Olaszország), Nemzetközi Zongoraverseny  VI. díj  
2006  - Szeged,  Nemzetközi Bartók-Verseny -  Különdíj. 
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• 1971  G. výtvarného umìní, Olomouc  Národní g., Valdštejnská jízdárna, Prága 
[Eric Grateval]  G. výtvarného umìní, Ostrava [Eric Grateval]  

• 1972  SNG Pozsony [Eric Grateval]  Moravská g., Brünn  Nora G. d'Art, 
Jeruzsálem  M., Helena Rubinstein Pavillon, Tel-Aviv  Liljevalchs 
Konsthall, Stockholm  

• 1973  Konstmuseum, Konsthal, Göteborg  Szépművészet Múzeum, Budapest  
Konstmuseum, Västerås  Borlänge  

• 1974  Kunstmuseum, Bochum  Galerie Argument 3., Mannheim  Kubus, 
Bochum  

• 1975  Konstmuseum, Kalmar  Konstmuseum, Boras  
• 1976  Konsthall, Vänersborg  Konsthall, Uppsala  
• 1978  Umetnièki paviljon Cvijeta Zuzori¾, Belgrád  G. Carneol, Göteborg  
• 1979  Konstakademien, Stockholm  Konstmuseum, Göteborg  
• 1980  Konsthall Moss, Malmő  G. F 15., Moss  Kunstforening, Stavanger  

Nordjyllands Kunstmuseum, Ålborg  Kunstforening, Bergen  
Kunstforening, Trondhjem  Nordens Hus, Reykjavík  

• 1981  Flaménska G. et, Boras  G. Växsjö  Magyar Nemzeti Galéria, Budapest  
Pécsi Galéria, Pécs  Národní G., Prága  

• 1983  Konstförening, Bollnäs  Hälsinglands M., Hudiksvall  
• 1984  Museum, Västeras  Kunstmuseum, Bochum.  
 
Köztéri művei   
• Csillagóra (tűzzománc, 1949, Västertorp)  
• díszlet és jelmez (Tudor, A.: Gala Performance, balett, 1949, Királyi Opera, 

Stockholm)  
• falfestmény (stucco lustro, 1951-1952, Lysekil, Hotel Lysekil)  
• márványintarzia (márvány, 1953-1955, Göteborg, Axel Dahlström tér )  
• homlokzati fríz (tűzzománc, 1955, Skövde, Eriksdal-iskola)  
• Rovarok és vegetatív formák (pannó, vászon, olaj, 1956, Göteborg, 

Diákegyesület székháza)  
• falfestmény (stucco lustro, 1957-1958, Härryda, Iskola)  
• hat zománckép (tűzzománc, 1957-1958, Skogome, Fogház)  
• homlokzati fríz (tűzzománc, 1960, Starrkärr, Tanácsháza)  
• díszlet (Adam: Egynapos király c. operettjéhez, 1960, Nagyszínház, Göteborg)  
• kapu (kovácsoltvas, 1961, Göteborg, magánvilla)  
• homlokzati fríz (tűzzománc, 1961, Örebro)  
• zománckép (tűzzománc, 1961, Stockholm, Hötorgscity, Stockholms Sparbank)  
• zománckép (tűzzománc, 1961, Stockholm, Restaurant Aniara)  
• zománckép (tűzzománc, 1964, Stockholm, A. B. Kjessler és Mannerstrdle)  
• falfestmény (stucco lustro, 1965, Göteborg, Lakásszövetkezeti ház)  
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• Lapok egy naplóból (stucco lustro, 1966, Norrköping, Pszichiátriai klinika)  
•   Metafizikus kariatidák (pannó, vászon, akril, 1967, Göteborg, Diákegyesület 

székháza)  
•   hét pannó (1971 Stockholm, Parlamenti szálloda előcsarnoka)  
•   Az idő találkozása (gobelin, 1975, Stockholm, Konsum)  
•   Norrbottenre néző ablak (gobelin triptichon, 1976, Lulea, Lulea Landsting)  
•   Egy képeskönyv lapja (gobelin, 1977, Göteborg, Östra Sjukhuset)  
•   Fosszíliák (gobelin, Uppsala, Egyetem)  
•   Stockholmi elégia (gobelin, Bochum, Kunstmuseum)  
•   Triptichon (gobelin, 1982-1984, Stockholm, Första Sparbanken)  
•   két üvegablak (színes és festett üvegablak, kivitelező Kéri Ádám, Buczkó 

György, 1984-1985, Pécs, Endre Nemes Múzeum)  
•   két gobelin (gobelin, 1985, Göteborg, Torslanda Volvo irodaház).  
 

Művek közgyűjteményekben    
•   Liverpool University  
•   Národní g., Prága  
•   Státní židovské m., Prága  
•   SNG, Pozsony  
•   Moravská g., Brünn  
•   G. výtvarného umìní, Ostrava  
•   Alšova jihoèská g., Hluboká  
•   G. výtvarného umìní, Gottwaldov  
•   Východoslovenské M., Kassa  
•   Aarhus M., Koppenhága  
•   Ateneum, Helsinki  
•   Israel M., Jeruzsálem  
•   Tel-Aviv Múzeum, Tel-Aviv  
•   Narodni M., Belgrád  
•   M. Savremene Umetnosti, Belgrád  
•   G. Grada, Zágráb  
•   Szépművészet Múzeum, Budapest  
•   Janus Pannonius Múzeum Pécs,  
• Kunstmuseum, Bochum  
•   Nasjonalgalleriet, Oslo  
•   Sonja Henie-Niels Onstad Kunstsenter, Høvik 
•   Det Faste G., Trondhejm  
•   Nationalmuseum, Stockholm,  
•  Moderna Múzeum, Stockholm  
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Buday Károly: Waterworld (Viziváros) 

Buday Károly: Platform-2 (Fúrótorony-2) 



Buday Károly fotói 
 
1936-ban született Magyarországon. 
1956 óta él Norvégiában. Magyarorszá-
gon mérnöki végzettséget szerzett, és 
mint üzemi- és sajtófotós dolgozott. 
Elismert fotóművész. 1972-ben volt az 
első önálló kiállítása a norvég Országos 
Kézműipari Szövetség (Landsf- 
oreningen for norsk brukskunst) U2 Ga-
lériájában. 1974-ben a Henie-Onstad 
Kultúrközpontban mutatta be a 
nagyvolumenű multivizionális program-
ját „Brytninger. Prisma de profundis” 
címmel. Képeit különböző norvég és 
külföldi publikációkban láthattuk: az A-
Magazinban, a Fotografiban, a Norsk 
Fagfotoban, a Photocinemában, a 

ZOOM-ban, az OMNI magazinban és még sok más helyen. A fent említett két 
önálló kiállításán kívül több nemzeti és nemzetközi kollektív kiállításon is részt 
vett képeivel (Le International Salon of Photographic Art, Belgia, 1073, Intercon-
tinental Foto en Diafestival, Leper, 1974, Fotografisk vårutstilling 1976, 1978, 
1980.). 
Buday Károly több plakátjával is nyert díjat. 1978-ban az Országos Kézműipari 
Szövetség 60. évfordulójára dekorációs megbízást kapott. 1978-ban az Északi 
Kultúrbizottság (Nordisk kulturråd) támogatta az Ars Vitrea című programját. 
Még ugyanebben az évben ösztöndíj- és tanulmányút-támogatásban is részesült. 
A Preus fotómúzeumbeli kiállításán főleg absztrakt képei voltak láthatók. Ugyan-
akkor az a néhány kiállított természetfotó arról árulkodott, hogy honnan is indult a 
művész. Erős, telített színek jellemzik képeit, melyek mint  lebegő lángnyelvek 
borítják el képfelületeit. Színskálája széles, legtöbbször mégis csak egy meghatá-
rozott szín s annak különböző tónusai az uralkodók. Némelyik képe a Victor 
Vasarely (1908-1997 magyar származású francia festőművész) képviselte Op-art 
stílusirányzatba sorolható. Buday motívumai a variációk végtelenségéről árulkod-
nak. Bőségszarujából ránk zúdul a felületek, a színek, és a színek számtalan kom-
binációja, egy magával ragadó, örömet ébresztő képgazdagság. 
Soha nem volt kétséges, hogy egyszer sor kerüljön Buday kiállítására a Preus Fo-
tómúzeumban. S most, ahogy a természet lassan nyugovóra tér s beköszönt a sötét 
évszak, Buday fotói ragyogják be a kiállító terem falait. 

Leif Preus  
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•  Prins Eugens Waldemarsudde, Stockholm  
•  Konstmuseum, Göteborg  
•  Malmö Múzeum  
•  Norrköpings M.  
•  Arkiv för dekorativ konst, Lund  
•  Skanska Konstmuseum, Lund  
•  Múzeum, Borås  
•  Hallands M., Halmstad  
•  Läns M., Jönköping  
•  Läns M., Kalmar  
•  Múzeum, Sundsvalls  
•  Konstförening, Uppsala  
•  Konstmuseum, Västerås  
•  Läns M., Örebro  
•  Hälsinglands M., Hundiksvall  
•  Brooklyn Museum, New York  
•  Art Museum, Philadelphia.  
 

Irodalom   
•  Urzidil, J.: Jakub Bauernfreund, ~ (kat. bev. Východoslovenské m., Košice, 

1936)  
•  Hlaváèek, Z.: Obrazy Jakuba Bauernfreunda a ~ (kat. bev. Dùm umìní, 

Ostrava 1938)  
•  Ilmar, L.: ~, Paletten, Göteborg, 1950  
•  Weiss, P.: Ny giv pa Valand, Peter Weiss skriver om målarskolan i Göteborg, 

Vi, Stockholm, 1950  
•  Brunius, T.: ~, Ord och bild, Stockholm, 1953  
•  Oldenburg, A.: ~ (kat. szerk. bev. tan., Göteborg, 1955)  
•  S. S. T.: Decoration, Gothenburg mural, in: The Architectural Review, Lon-

don, 1956  
•  Hodin, J. P.: ~, Ouadrum, Bruxelles, 1956  
•  Hodin, J. P.: Artisti in esilio, Sele Arte, Firenze, 1956  
•  Hodin, J. P.: "Scandinavia". Art since 1945, London, 1958  
•  Hodin, J. P.: ~ (kat., Galerie Charles Lienhard, Zürich, 1959)  
•  Brunius-Knut, T. A.: ~, in: Svenskt konstnärslexikon, Malmö, Allhems Förlag, 

1961  
•  Zemina, J.: J. Bauernfreund ~, Obrazy 30. (kat. bev., Národní g., Praha, 1963)  
•  Hodin, J. P.: ~, in: Studio International, London, 1965/5.  
•  Nylén, L.: ~ eller den grymma oskulden, Paletten, Göteborg, 1966/3.  
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•   Felix, Z.: Cesta ~, Výtvarné umìní, Praha, 1966/8.  
•   Peterajová, L.: ~ (kat. bev., SNG, Bratislava, 1966)  
•   Kotalík, J.: ~, Opus international, Paris, 1968. december 9.  
•   Von Holten, R.: Surrealism i svensk konst. Sveriges Allmánna Konstförening, 

Publikation 78, Stockholm, 1969  
•   Hodin, J. P.: L'art figuratif face al'abstraction depuis 45. L'art de notre temps 

II. Bruxelles, 1970  
•   Stare, J.: ~ En biografi - huvudsakligen sedd genomdagspressens ögon, 

Stockholms Universitet, 1970  
•   Bodri F.: ~ - Stockholm, Magyar művészek a nagyvilágban, Művészet, 

1970/12.  
•   Claeson, I.: Valand 1947-1955. En konstskola. Individualiteter, studier, 

aktiviteter under ett brytningsskede (kat., bev. tan., Skanska Konstmuseum, 
Lund, 1970)  

•   Vettre, H.: ~ och collaget, Göteborgs Universitet, 1971  
•   Laaban, I.: Metfysiska karyatider, Paletten, Göteborg, 1971/2,  
•   Gamzu, H.: ~ Paintings. Collages. Mixed media. Etchings. Lithographs (kat. 

bev. tan., The Tel-Aviv Museum, Tel Aviv, 1972)  
•   Reutersvärd, O.: ~ och associationernas vagkammar, Liljevalchs Konsthall, 

Stockholm, 1972  
•   Von Holten, R.: Un Kafka de la peinture: ~, L'oeil, Párizs, 1973/9.  
•   Masin, J.: ~ festőművész. Svédország (kat., bev. tan., Szépművészet Múzeum, 

Budapest, 1973)  
•   Spielmann, P.-Weiss, P.: ~ Bilder, Zeichnungen, Aquarelle, Collagen (kat., 

bev. tan., Museum, Bochum, 1974)  
•   Whittet, G. S.: ~, in: Contemporary Artists, London, New York, 1977  
•   Sjönander: ~ en bildvärid av livsglädje och lidande. Kunst og Kultur, Oslo, 

1977/2.  
•   Mašín, J.: ~, Izložba slika i grafika (kat. bev., Umetnièki paviljon Cvijeta 

Zuzorie, Belgrád, 1978)  
•   Weiss, P.: ~ Retrospektiv vandringsutställning i Norden (kat. bev. 

Konstakademien, Stockholm, 1979)  
•   Mašín, J.: Gobelín ~. Umení a àemesla, 1980  
•   Udvary, Gy.-Vincze L.: Emberek a grániton, Budapest, 1981  
•   Weiss, P.: Notizbücher 1971-1981, Frankfurt am Main, 1981  
•   Ericsson, L.-Oldenburg, A.- Reyman, R.: Anteckningsbok. Bilder och 

anteckningar. Fran konstnärligt arbete 1950-1980, Konsthall, Lunds 1980  
•   Bellák G.: ~ művészete, Jelenkor, 1982/10.  
•   Bodri F.: A képzelet nyelve és szerkezete. Jegyzetek ~ tárlatairól és képeiről, 

Művészet, 1982/7.  
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Georg Lulich 
fotója 
és a Koncz Zsuzsa  
számára készített  
Lemezborítója 
 
 
 
További munkái a  
Képtár mellékletben 
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Georg Lulich  

(Lulich György) 
önmagáról 

 
1953-ban születtem, harminc esztendeje élek 
Svédországban, Uppsalában.  
Grafikai formatervező vagyok, egyszemé-
lyes cégem idestova huszonöt éves.  
Nyomdászként (kéziszedőként) kezdtem 
valamikor, az évek során kiegészítettem ta-
nulmányaimat többet között grafikai, foto-
gráfiai ismeretekkel.  
Az elmúlt évek során ez utóbbit is szakmai 
szinten művelem, mert biztosabb „több lá-
bon állni”, és mert évtizedek óta szenvedé-
lyem a fényképezés.  
Többek között A2-es méretű, kitűnő minő-

ségű, színálló, Fine Art nyomtatást is vállalok, kitűnő minőségű fotópapírra, ha 
ezzel valakinek, valamikor megkönnyíthetem az életét. :-)  
Formatervezőként könyvekkel, brosúrákkal, vállalati grafikai arculatokkal (pl 
Livsmedelsverket  http:/ /www.slv.se/templates/  SLV_Page.aspx?
id=11854&epslanguage=SV), CD csomagolásokat (pl. az utóbbi hét évben az ösz-
szes Koncz Zsuzsa CD, plakát, fényreklám, stb. az én munkám) és más hasonló 
feladatokat végzek.  
Mivel a munkáim túlnyomó része megbízásokon alapul, így a saját alkotó mun-
kám közönség előtti bemutatására nem sok időm maradt.  
2007 tavaszán az Uppsalai Broströms Café-ban, amely állandó képzőművészeti 
kiállítások színhelye,  Paris címmel bemutattam harminc fotográfiai munkám.  
 
G E O R G  L U L I C H  G R A F I S K  F O R M —  
Box 1332 751 43 Uppsala, Kungsgatan 37B, Tel:  018-60 10 10,  
Mobil:  070-512 81 07, Fax:  018-12 68 96, 018-60 10 11,  
e-post:  georg@lulich.se 

•  Néray, K.: Budapest, Prague, Sweden. Grafik. Interpress. International Quar-
terly for visual culture, Budapest, 1982  

•  Spielmann P.-Hiekish, S.: ~ Wegbereiter moderner schwedischer Kunst, Scan-
dica Magazin, Hattingen, 1982/6.  

•  Mašín, J., ~, Weiss, P.: Vybìr z tvorby 1926-1981 (kat., Národní g., Praha, 
1982)  

•  Németh L.-Weiss, P.- ~: ~ (kat., Magyar Nemzeti Galéria és Pécsi Galéria, 
1982)  

•  Sjölin, J.G.: Det föflutnas öde. Om Endre Nemes senare verk (tan., Artes, 
Stockholm, 1983)  

•  Millroth, T.: ~, Stockholm, 1985  
•  Romváry F.-Németh L.-Weiss, P.- ~: ~ Múzeum (kat., Janus Pannonius 

Múzeum, Pécs, 1985)  
•  Mašín, J.: Endre Nemes, Praha, 1987.  
 

*** 

Ez a pécsi 18. szá-
zadi barokk kano-
nokház ad otthont 
a Pécsváradon 
született Nemes 
Endre (1909-
1985) állandó ki-
állításának. 1983-
ban fölajánlotta 
250 művét egy 
létesítendő múze-
um számára. Eb-
ből az anyagból 
nyílt meg 1985-
ben az állandó 
kiállítás. A gyűjte-
mény legjelentő-
sebb darabjai: Az 

éjszakai leleplezés (1938), a Három barát (1944), A megrágalmazott ház 
(1967) és a Csörgővel elfogva (1977).  

Cím: 7621 Pécs, Káptalan u. 5.,  jmp@jmp.hu,  (72) 310-172   
 

Nemes  Endre munkái a Képtár mellékletben 
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Nemes Endre munkája (100 x 82, olaj) a róla elnevezett pécsi múzeumban 
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Ajtonyi Imre önmagáról 
1932-ben születtem a magyarországi 
Hernádkercsen. 1970-1973-ban a Zebegényi 
Festõiskolában  folytattam képzõmûvészeti 
tanulmányokat, majd Malmõben , három 
különbözõ iskolában a tûzzománc készítését 
tanultam.Szívesen festek olajképeket, kedvelem 
az elvont témákat, az ösztönös mûvészetet. Az 
olajfestményeken kivül tûzzománc munkákat, 
tréfás rajsorozatokat készítek, tanulmányozom a 
színes síknyomás-technikákat. 
Kiállításaim: 
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1972    Miskolc 
1974    Forslidsgården, Svalöv 
1975    Gallerirummet, Malmö 
1978    Köpenhamn, Dánia 
1978    Malmö konsthall, Malmö 
1979    Tekniska museet, Malmö 
1982    Aschaffenburg, Németország 
1983    Salle des Conferences, Paris 
1984    Bécs 
1984    Sydsvenskans utställningshall, 
Malmö 
1985-88 Café Palladium, Malmö 
1985    Korrebäckens 
husmodersförening i Malmö 

1986    Götabanken, Malmö 
1986    Fastighetskontor, Malmö 
1986    Sydöstra Örkeneds byalags 
utställning, Ubbeboda 
1986    Brandkåren, Malmö 
1986    Milano, Olaszország 
1987    Mörbylånga 
1989    Antwerpen, Belgium 
1990    Utrecht, Hollandia 
1991    Galleri Falkloo, Malmö 
1992    Köpenhamn, Dánia 
1998    Radisson-SAS, Malmö 
2000    Radisson-SAS, Malmö 
2001-02 Galleri Svensk Konst, Malmö 

Ajtonyi Imre: Tűzzománcok 



1989 Gallery Saskia, Tampere, Finland 
1989, 1998 University of Tampere, Finland 
1988 Urjala Adult Education Centre, Finland 
1986 Studio Gallery, Budapest, Hungary 
1985 Violet School, Budapest, Hungary 
1983 Budapest Art Academy, Hungary 
 
Adományok 
 
2006 Ministry of Education (travel grant) 
2005 City of Tampere 
2003 Art Council of Finland, Public Display Grant for Visual Artists, Finland 
2002 Finnish Cultural Foundation, Pirkanmaa Foundation, working grant 
2000 Alli ja Allan Salo Foundation grant, Finland 
1986 Young Hungarian Artists' Studio grant 
1984 Hódmezővásárhelyi Fall Exhibition, working grant, Hungary 
1980 Hungarian Academy of Fine Arts 
 
Tagság 
 
1991- Finnish Painters' Union 
1987- Tampere Artists' Association 
1983-91 Hungarian Young Artists' Studio 
1980- Hungarian Painters' Union  
 
Gyűjteményekben 
 
Hungarian Young Artists' Studio  
Municipality of Lempäälä, Finland  
The TTT Theatre of Tampere, Finland 
Suomen Sairaalapalvelu Oy (Finnish Hospital Services Ltd.)  
Artists' Association of Finland 
University of Tampere, Finland  
City of Tampere, Finland  
Linkosuo Ltd, Finland 
Tampere University Foundation, Finland  
Pirkanmaa Hospital District 
 
Címe:  
Hälläpyöräntu 3-5 B 9, FIN-3354 TAMPERE, Finland. Tel.:00 358 40 
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Lisztes István  
kiállítása 

 
2007 március 1 és május 20. 
között láthattuk a Vigeland 
Múzeumban Lisztes István 
Oslóban élő szobrászművész 
1988-2006 között készült 
munkáit.  
Jarle Strømodden, a kiállítás 
kurátora a következőkkel 
jellemezte a kiállításon be-
mutatott műveket: 
„Az itt látható szobrok Lisz-
tes karakterisztikus forma-
nyelvét mutatják. Leegysze-
rűsített, stilizált emberi tes-
tek, torzók.  
Bronzból és gipszből. Figu-
ratív szobrok individuális 
vonások nélkül. Inkább típu-
sok, mint karakterek. Forma-
nyelve hasonlatos a XIX. 
század e le j i  f ranc ia 
szintétizmuséhoz.  
Lisztes munkái egyaránt 
hivatkoznak a művészet- és 

a szobrászattörténetre. 
A felsorakoztatott alkotások, tűnhetnek elszigeteltnek, önállónak, de könnyen 

felfedezhető összetartozásuk.  
Említhetnénk a XI-es teremben lévő Férfi kis kézmozdulattal című 1993-as ins-

tallációt, vagy az emeleten kiállított  2006-os Sorozat című installációt.  
Mindkettő a filmes stop-frame technikára utal, ahol a szemlélők a látvány-időt 

emlék-mozgásként élik meg. Ezek a formájukban, ismétlődésükben egymásra na-
gyon hasonlító alkotások a minimalista irányzatra emlékeztetnek bennünket.  
De Lisztes István nem minimalista. Vagyis nem az, ha a munkái tartalmát tekint-
jük. A hard-core minimalizmusra az önreflexió a jellemző, vagyis amikor a tárgy 
nem akar más valamire, csak önmagára reflektálni. Lisztes munkái kifejezetten 
hivatkozó alkotások. Látható és bátran kijelenthető, hogy Lisztes jól ismeri a mini-
malizmus formanyelvét, de munkái inkább a reduktív esztétika jegyeit viselik ma-
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Kovács Ferenc felvételei 



gukon.  
Munkáinak sima, fényes felülete az alkotó munkamódszerét tükrözi. Lisztes 
izoporból formázza alkotásait a képlékeny tömbből lehántja a fölös részeket, így 
tör a mű magja felé. Olyanképpen, mint a kőfaragók. Olasz szakszóval per forza 
di lavare. .E módszer ellentéte a modellezés, ahol az addíciós-elv szerint rétegről 
rétegre épül a mű; per via di porre. Amikor a forma kialakult, Lisztes pozitív 
gipszmodellt készít a bronzöntő számára. Lisztes tiszteli a formai-tartalmi szob-
rásztradíciót. Kiállított művei egyaránt utalnak a klasszikus és a modern hagyo-
mányokra. Szobrainak perspektívája is mutat bizonyos kétértelműséget.  

Egyrészt a reneszánsz hagyományát sugallva, művei egy nézetből, elölről 
szemlélhető, statikus alkotások, ugyanakkor –e kiállításon is jól érzékelhető–, 
hogy körüljárhatók, dinamikusak.  

Egyes alkotások bizonyos talapzatszerűségen állnak. Ezek a geometrikus for-
mák nem egyszerűen talapzatok, amik elkülönítik, kiemelik a művet a szemlélő 
teréből, hanem szerves részei a műnek. 

Kovács Ferenc 
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Lisztes István szoborcsoportja 

Csoportos kiállításokon 
 
2006  Of the Collectors collections Gallery Godot Budapest Hungary 
2005  Artistmoney, Gallery Nádor, Budapest, Hungary 
2003  Wheel, Gallery Nador, Budapest, Hungary 
2003 Balaton, Gallery Nádor, Budapest, Hungary 
1999  Near and Far, Haihara Art Centre, Tampere, Finland 
1998  Fall Salon, Mältinranta Art Centre, Tampere, Finland 
1998  My choices, works chosen by Eila Kivekäs from the Tampere Artists Asso-
ciations sales collection,  Mältinranta Art Centre, Tampere, Finland 
1997  My picture, your picture, Sara Hilden Art Museum, Tampere, Finland 
1990  Artists from Häme, Helsinki, Finland 
1988-91, 1997-99  Tampere Artists Associations Christmas Exhibitions, Tampere, 
Finland 
1988, -99  Tampere Artísts Association Summer Exhibition, Tampere Finland 
1987, -89  Painting Biennial, Csepel & Budapest, Hungary 
1987  Biennial Portraiture Exhibition, Radom, Poland 
1987  International Budapest Fair Exhibition, Hungary 
1986, -89  Artists' Summer School Exhibition, Nagykőrös, Hungary  
1986  Young Hungarian Artists' Exhibition, USA 
1985  Biennial Portraiture Exhibition, Eger, Hungary 
1985, -86,- 87  Annual Exhibition of the Young Artists' Studio, Hungary 
1985  Szeged Summer Exhibition, Hungary 
1984  Painters' Biennial Exhibition, Sofia, Bulgaria 
1984 Exhibition of Young Hungarian Artists, Brno & Prague, Czech Republic 
1984, -85, -86 Hódmezővásárhelyi Fall Exhibition, Hungary 
1980, -81, -82, -83,  Annual Exhibition of the Hungarian Academy of Fine Arts, 
Hungary 
 
Egyéni kiállítások 
 
2006 Gallery Nagy Balogh János, Budapest,  
2006 Gallery U, Helsinki, Finland 
2005 Studio Mältinranta, Tampere, Finland 
2004 Gallery Kipinä, Lahti, Finland 
2002 Mältinranta Artcenter, Tampere, Finland 
2000 Castle Gallery, Haapsalu, Estonia 
1999 Hungarian Culture and Science Centre, Helsinki, Finland 
1998 Mältinranta Art Centre, Tampere, Finland 
1998 Season's Artist, Tampere Hall, Finland 
1989 Vaajakoski Library, Finland 
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Róla is született annak idején egy sorozat. 
Közös munkánk Kyllikkivel a mai napig tart, de érdeklődésem az idős arcok szép-
sége iránt, bizonyára a nagymamámnál kezdődött... 

Demeter Zsuzsa 
 
 
* Demeter Zsuzsa tavaly nyáron Kispesten állította ki portrésorozatát. A  közel 
egy hónapig tartó kiállítást Feledy Balázs művészeti kritikus nyitotta meg. Az ez 
alkalomra készült kiállítási katalógusban olvasható a művésznő vallomása. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Demeter Zsuzsa:  
Kyllikki portré - 2003-2006 
(akvarell sorozat, papír,  
28 x 42 cm)  
 

 
Tanulmányai 
 
1980-83 Further studies of painting, Hungarian Academy of Fine Arts, Budapest 
1976-80 Professional and pedagogic studies of an artist, Hungarian Academy of 
Fine Arts, Budapest 
1970-74 Budapest Art School 
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Demeter Zsuzsa  
 önmagáról 
 

Portrék Kyllikkiről* 
 
Kyllikkit, az idős hölgyet, festményeim „tárgyát", egy ismerősöm esküvőjén  is-
mertem meg, Tamperében. Különös karaktere és vidámsága nyomban  felkeltette 
érdeklődésemet. Fél év után nekibátorodva felhívtam, és megkérdeztem, hajlandó 
lenne- e modellt ülni nekem. Rövid csodálkozás után beleegyezett. 
Kyllikkinek filigrán termete, és szép, ráncokkal barázdált arca van. Egyéb munká-
im mellett két-három évig rajzokat, akvarelleket készítettem róla. Négy évvel ez-
előtt kezdtem sűrűbben járni hozzá, foglalkozni vele, és nála, saját otthonában 
dolgoztam. Az új környezet, új lehetőségeket kínált. 
Ekkor már hétköznapi életében: szokásos helyzeteiben, mindenféle ruhában és  
különböző szobáiban készíthettem róla portrékat. Így Kyllikki különböző vonásai 
és tulajdonságai - komolyabb és játékosabb arcai jelentek meg a papíron.  Mun-
kánkat betegségei sem hátráltatták. 
A portrézások alatt mindenféléről csevegtünk. A beszélgetések során egy előítéle-
tek nélküli, humorérzékkel megáldott ember tárult föl előttem, aki sokat olvas, 
követi a jelent, és aki odafigyel egészségére. 
Munkánk során Kyllikki lassan művészeti kritikussá vált. 
A róla készült képekről kialakult véleménye egyre találóbb lett, s már nevetni is 
tudott rajtuk.  
Különös véletlen, hogy élete utolsó tíz évében, Kispesten, a Hunyadi utcában la-
kott a nagymamám,. Az 1980-as évek elején hetente jártam ki hozzá, hogy egy-
egy órát vele töltsek beszélgetéssel, rajzolással. 
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Lisztes István szoborcsoportja 

Csoportos kiállításokon 
 
2006  Of the Collectors collections Gallery Godot Budapest Hungary 
2005  Artistmoney, Gallery Nádor, Budapest, Hungary 
2003  Wheel, Gallery Nador, Budapest, Hungary 
2003 Balaton, Gallery Nádor, Budapest, Hungary 
1999  Near and Far, Haihara Art Centre, Tampere, Finland 
1998  Fall Salon, Mältinranta Art Centre, Tampere, Finland 
1998  My choices, works chosen by Eila Kivekäs from the Tampere Artists Asso-
ciations sales collection,  Mältinranta Art Centre, Tampere, Finland 
1997  My picture, your picture, Sara Hilden Art Museum, Tampere, Finland 
1990  Artists from Häme, Helsinki, Finland 
1988-91, 1997-99  Tampere Artists Associations Christmas Exhibitions, Tampere, 
Finland 
1988, -99  Tampere Artísts Association Summer Exhibition, Tampere Finland 
1987, -89  Painting Biennial, Csepel & Budapest, Hungary 
1987  Biennial Portraiture Exhibition, Radom, Poland 
1987  International Budapest Fair Exhibition, Hungary 
1986, -89  Artists' Summer School Exhibition, Nagykőrös, Hungary  
1986  Young Hungarian Artists' Exhibition, USA 
1985  Biennial Portraiture Exhibition, Eger, Hungary 
1985, -86,- 87  Annual Exhibition of the Young Artists' Studio, Hungary 
1985  Szeged Summer Exhibition, Hungary 
1984  Painters' Biennial Exhibition, Sofia, Bulgaria 
1984 Exhibition of Young Hungarian Artists, Brno & Prague, Czech Republic 
1984, -85, -86 Hódmezővásárhelyi Fall Exhibition, Hungary 
1980, -81, -82, -83,  Annual Exhibition of the Hungarian Academy of Fine Arts, 
Hungary 
 
Egyéni kiállítások 
 
2006 Gallery Nagy Balogh János, Budapest,  
2006 Gallery U, Helsinki, Finland 
2005 Studio Mältinranta, Tampere, Finland 
2004 Gallery Kipinä, Lahti, Finland 
2002 Mältinranta Artcenter, Tampere, Finland 
2000 Castle Gallery, Haapsalu, Estonia 
1999 Hungarian Culture and Science Centre, Helsinki, Finland 
1998 Mältinranta Art Centre, Tampere, Finland 
1998 Season's Artist, Tampere Hall, Finland 
1989 Vaajakoski Library, Finland 
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1989 Gallery Saskia, Tampere, Finland 
1989, 1998 University of Tampere, Finland 
1988 Urjala Adult Education Centre, Finland 
1986 Studio Gallery, Budapest, Hungary 
1985 Violet School, Budapest, Hungary 
1983 Budapest Art Academy, Hungary 
 
Adományok 
 
2006 Ministry of Education (travel grant) 
2005 City of Tampere 
2003 Art Council of Finland, Public Display Grant for Visual Artists, Finland 
2002 Finnish Cultural Foundation, Pirkanmaa Foundation, working grant 
2000 Alli ja Allan Salo Foundation grant, Finland 
1986 Young Hungarian Artists' Studio grant 
1984 Hódmezővásárhelyi Fall Exhibition, working grant, Hungary 
1980 Hungarian Academy of Fine Arts 
 
Tagság 
 
1991- Finnish Painters' Union 
1987- Tampere Artists' Association 
1983-91 Hungarian Young Artists' Studio 
1980- Hungarian Painters' Union  
 
Gyűjteményekben 
 
Hungarian Young Artists' Studio  
Municipality of Lempäälä, Finland  
The TTT Theatre of Tampere, Finland 
Suomen Sairaalapalvelu Oy (Finnish Hospital Services Ltd.)  
Artists' Association of Finland 
University of Tampere, Finland  
City of Tampere, Finland  
Linkosuo Ltd, Finland 
Tampere University Foundation, Finland  
Pirkanmaa Hospital District 
 
Címe:  
Hälläpyöräntu 3-5 B 9, FIN-3354 TAMPERE, Finland. Tel.:00 358 40 
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Lisztes István  
kiállítása 

 
2007 március 1 és május 20. 
között láthattuk a Vigeland 
Múzeumban Lisztes István 
Oslóban élő szobrászművész 
1988-2006 között készült 
munkáit.  
Jarle Strømodden, a kiállítás 
kurátora a következőkkel 
jellemezte a kiállításon be-
mutatott műveket: 
„Az itt látható szobrok Lisz-
tes karakterisztikus forma-
nyelvét mutatják. Leegysze-
rűsített, stilizált emberi tes-
tek, torzók.  
Bronzból és gipszből. Figu-
ratív szobrok individuális 
vonások nélkül. Inkább típu-
sok, mint karakterek. Forma-
nyelve hasonlatos a XIX. 
század e le j i  f ranc ia 
szintétizmuséhoz.  
Lisztes munkái egyaránt 
hivatkoznak a művészet- és 

a szobrászattörténetre. 
A felsorakoztatott alkotások, tűnhetnek elszigeteltnek, önállónak, de könnyen 

felfedezhető összetartozásuk.  
Említhetnénk a XI-es teremben lévő Férfi kis kézmozdulattal című 1993-as ins-

tallációt, vagy az emeleten kiállított  2006-os Sorozat című installációt.  
Mindkettő a filmes stop-frame technikára utal, ahol a szemlélők a látvány-időt 

emlék-mozgásként élik meg. Ezek a formájukban, ismétlődésükben egymásra na-
gyon hasonlító alkotások a minimalista irányzatra emlékeztetnek bennünket.  
De Lisztes István nem minimalista. Vagyis nem az, ha a munkái tartalmát tekint-
jük. A hard-core minimalizmusra az önreflexió a jellemző, vagyis amikor a tárgy 
nem akar más valamire, csak önmagára reflektálni. Lisztes munkái kifejezetten 
hivatkozó alkotások. Látható és bátran kijelenthető, hogy Lisztes jól ismeri a mini-
malizmus formanyelvét, de munkái inkább a reduktív esztétika jegyeit viselik ma-
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Nemes Endre munkája (100 x 82, olaj) a róla elnevezett pécsi múzeumban 

2398                              Akik előttünk jártak: Nemes Endre 

Ajtonyi Imre önmagáról 
1932-ben születtem a magyarországi 
Hernádkercsen. 1970-1973-ban a Zebegényi 
Festõiskolában  folytattam képzõmûvészeti 
tanulmányokat, majd Malmõben , három 
különbözõ iskolában a tûzzománc készítését 
tanultam.Szívesen festek olajképeket, kedvelem 
az elvont témákat, az ösztönös mûvészetet. Az 
olajfestményeken kivül tûzzománc munkákat, 
tréfás rajsorozatokat készítek, tanulmányozom a 
színes síknyomás-technikákat. 
Kiállításaim: 
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1972    Miskolc 
1974    Forslidsgården, Svalöv 
1975    Gallerirummet, Malmö 
1978    Köpenhamn, Dánia 
1978    Malmö konsthall, Malmö 
1979    Tekniska museet, Malmö 
1982    Aschaffenburg, Németország 
1983    Salle des Conferences, Paris 
1984    Bécs 
1984    Sydsvenskans utställningshall, 
Malmö 
1985-88 Café Palladium, Malmö 
1985    Korrebäckens 
husmodersförening i Malmö 

1986    Götabanken, Malmö 
1986    Fastighetskontor, Malmö 
1986    Sydöstra Örkeneds byalags 
utställning, Ubbeboda 
1986    Brandkåren, Malmö 
1986    Milano, Olaszország 
1987    Mörbylånga 
1989    Antwerpen, Belgium 
1990    Utrecht, Hollandia 
1991    Galleri Falkloo, Malmö 
1992    Köpenhamn, Dánia 
1998    Radisson-SAS, Malmö 
2000    Radisson-SAS, Malmö 
2001-02 Galleri Svensk Konst, Malmö 

Ajtonyi Imre: Tűzzománcok 



2406                               Georg Lulich (Lulich György) 

 
Georg Lulich  

(Lulich György) 
önmagáról 

 
1953-ban születtem, harminc esztendeje élek 
Svédországban, Uppsalában.  
Grafikai formatervező vagyok, egyszemé-
lyes cégem idestova huszonöt éves.  
Nyomdászként (kéziszedőként) kezdtem 
valamikor, az évek során kiegészítettem ta-
nulmányaimat többet között grafikai, foto-
gráfiai ismeretekkel.  
Az elmúlt évek során ez utóbbit is szakmai 
szinten művelem, mert biztosabb „több lá-
bon állni”, és mert évtizedek óta szenvedé-
lyem a fényképezés.  
Többek között A2-es méretű, kitűnő minő-

ségű, színálló, Fine Art nyomtatást is vállalok, kitűnő minőségű fotópapírra, ha 
ezzel valakinek, valamikor megkönnyíthetem az életét. :-)  
Formatervezőként könyvekkel, brosúrákkal, vállalati grafikai arculatokkal (pl 
Livsmedelsverket  http:/ /www.slv.se/templates/  SLV_Page.aspx?
id=11854&epslanguage=SV), CD csomagolásokat (pl. az utóbbi hét évben az ösz-
szes Koncz Zsuzsa CD, plakát, fényreklám, stb. az én munkám) és más hasonló 
feladatokat végzek.  
Mivel a munkáim túlnyomó része megbízásokon alapul, így a saját alkotó mun-
kám közönség előtti bemutatására nem sok időm maradt.  
2007 tavaszán az Uppsalai Broströms Café-ban, amely állandó képzőművészeti 
kiállítások színhelye,  Paris címmel bemutattam harminc fotográfiai munkám.  
 
G E O R G  L U L I C H  G R A F I S K  F O R M —  
Box 1332 751 43 Uppsala, Kungsgatan 37B, Tel:  018-60 10 10,  
Mobil:  070-512 81 07, Fax:  018-12 68 96, 018-60 10 11,  
e-post:  georg@lulich.se 

•  Néray, K.: Budapest, Prague, Sweden. Grafik. Interpress. International Quar-
terly for visual culture, Budapest, 1982  

•  Spielmann P.-Hiekish, S.: ~ Wegbereiter moderner schwedischer Kunst, Scan-
dica Magazin, Hattingen, 1982/6.  

•  Mašín, J., ~, Weiss, P.: Vybìr z tvorby 1926-1981 (kat., Národní g., Praha, 
1982)  

•  Németh L.-Weiss, P.- ~: ~ (kat., Magyar Nemzeti Galéria és Pécsi Galéria, 
1982)  

•  Sjölin, J.G.: Det föflutnas öde. Om Endre Nemes senare verk (tan., Artes, 
Stockholm, 1983)  

•  Millroth, T.: ~, Stockholm, 1985  
•  Romváry F.-Németh L.-Weiss, P.- ~: ~ Múzeum (kat., Janus Pannonius 

Múzeum, Pécs, 1985)  
•  Mašín, J.: Endre Nemes, Praha, 1987.  
 

*** 

Ez a pécsi 18. szá-
zadi barokk kano-
nokház ad otthont 
a Pécsváradon 
született Nemes 
Endre (1909-
1985) állandó ki-
állításának. 1983-
ban fölajánlotta 
250 művét egy 
létesítendő múze-
um számára. Eb-
ből az anyagból 
nyílt meg 1985-
ben az állandó 
kiállítás. A gyűjte-
mény legjelentő-
sebb darabjai: Az 

éjszakai leleplezés (1938), a Három barát (1944), A megrágalmazott ház 
(1967) és a Csörgővel elfogva (1977).  

Cím: 7621 Pécs, Káptalan u. 5.,  jmp@jmp.hu,  (72) 310-172   
 

Nemes  Endre munkái a Képtár mellékletben 
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•   Felix, Z.: Cesta ~, Výtvarné umìní, Praha, 1966/8.  
•   Peterajová, L.: ~ (kat. bev., SNG, Bratislava, 1966)  
•   Kotalík, J.: ~, Opus international, Paris, 1968. december 9.  
•   Von Holten, R.: Surrealism i svensk konst. Sveriges Allmánna Konstförening, 

Publikation 78, Stockholm, 1969  
•   Hodin, J. P.: L'art figuratif face al'abstraction depuis 45. L'art de notre temps 

II. Bruxelles, 1970  
•   Stare, J.: ~ En biografi - huvudsakligen sedd genomdagspressens ögon, 

Stockholms Universitet, 1970  
•   Bodri F.: ~ - Stockholm, Magyar művészek a nagyvilágban, Művészet, 

1970/12.  
•   Claeson, I.: Valand 1947-1955. En konstskola. Individualiteter, studier, 

aktiviteter under ett brytningsskede (kat., bev. tan., Skanska Konstmuseum, 
Lund, 1970)  

•   Vettre, H.: ~ och collaget, Göteborgs Universitet, 1971  
•   Laaban, I.: Metfysiska karyatider, Paletten, Göteborg, 1971/2,  
•   Gamzu, H.: ~ Paintings. Collages. Mixed media. Etchings. Lithographs (kat. 

bev. tan., The Tel-Aviv Museum, Tel Aviv, 1972)  
•   Reutersvärd, O.: ~ och associationernas vagkammar, Liljevalchs Konsthall, 

Stockholm, 1972  
•   Von Holten, R.: Un Kafka de la peinture: ~, L'oeil, Párizs, 1973/9.  
•   Masin, J.: ~ festőművész. Svédország (kat., bev. tan., Szépművészet Múzeum, 

Budapest, 1973)  
•   Spielmann, P.-Weiss, P.: ~ Bilder, Zeichnungen, Aquarelle, Collagen (kat., 

bev. tan., Museum, Bochum, 1974)  
•   Whittet, G. S.: ~, in: Contemporary Artists, London, New York, 1977  
•   Sjönander: ~ en bildvärid av livsglädje och lidande. Kunst og Kultur, Oslo, 

1977/2.  
•   Mašín, J.: ~, Izložba slika i grafika (kat. bev., Umetnièki paviljon Cvijeta 

Zuzorie, Belgrád, 1978)  
•   Weiss, P.: ~ Retrospektiv vandringsutställning i Norden (kat. bev. 

Konstakademien, Stockholm, 1979)  
•   Mašín, J.: Gobelín ~. Umení a àemesla, 1980  
•   Udvary, Gy.-Vincze L.: Emberek a grániton, Budapest, 1981  
•   Weiss, P.: Notizbücher 1971-1981, Frankfurt am Main, 1981  
•   Ericsson, L.-Oldenburg, A.- Reyman, R.: Anteckningsbok. Bilder och 

anteckningar. Fran konstnärligt arbete 1950-1980, Konsthall, Lunds 1980  
•   Bellák G.: ~ művészete, Jelenkor, 1982/10.  
•   Bodri F.: A képzelet nyelve és szerkezete. Jegyzetek ~ tárlatairól és képeiről, 

Művészet, 1982/7.  
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Georg Lulich 
fotója 
és a Koncz Zsuzsa  
számára készített  
Lemezborítója 
 
 
 
További munkái a  
Képtár mellékletben 



Buday Károly fotói 
 
1936-ban született Magyarországon. 
1956 óta él Norvégiában. Magyarorszá-
gon mérnöki végzettséget szerzett, és 
mint üzemi- és sajtófotós dolgozott. 
Elismert fotóművész. 1972-ben volt az 
első önálló kiállítása a norvég Országos 
Kézműipari Szövetség (Landsf- 
oreningen for norsk brukskunst) U2 Ga-
lériájában. 1974-ben a Henie-Onstad 
Kultúrközpontban mutatta be a 
nagyvolumenű multivizionális program-
ját „Brytninger. Prisma de profundis” 
címmel. Képeit különböző norvég és 
külföldi publikációkban láthattuk: az A-
Magazinban, a Fotografiban, a Norsk 
Fagfotoban, a Photocinemában, a 

ZOOM-ban, az OMNI magazinban és még sok más helyen. A fent említett két 
önálló kiállításán kívül több nemzeti és nemzetközi kollektív kiállításon is részt 
vett képeivel (Le International Salon of Photographic Art, Belgia, 1073, Intercon-
tinental Foto en Diafestival, Leper, 1974, Fotografisk vårutstilling 1976, 1978, 
1980.). 
Buday Károly több plakátjával is nyert díjat. 1978-ban az Országos Kézműipari 
Szövetség 60. évfordulójára dekorációs megbízást kapott. 1978-ban az Északi 
Kultúrbizottság (Nordisk kulturråd) támogatta az Ars Vitrea című programját. 
Még ugyanebben az évben ösztöndíj- és tanulmányút-támogatásban is részesült. 
A Preus fotómúzeumbeli kiállításán főleg absztrakt képei voltak láthatók. Ugyan-
akkor az a néhány kiállított természetfotó arról árulkodott, hogy honnan is indult a 
művész. Erős, telített színek jellemzik képeit, melyek mint  lebegő lángnyelvek 
borítják el képfelületeit. Színskálája széles, legtöbbször mégis csak egy meghatá-
rozott szín s annak különböző tónusai az uralkodók. Némelyik képe a Victor 
Vasarely (1908-1997 magyar származású francia festőművész) képviselte Op-art 
stílusirányzatba sorolható. Buday motívumai a variációk végtelenségéről árulkod-
nak. Bőségszarujából ránk zúdul a felületek, a színek, és a színek számtalan kom-
binációja, egy magával ragadó, örömet ébresztő képgazdagság. 
Soha nem volt kétséges, hogy egyszer sor kerüljön Buday kiállítására a Preus Fo-
tómúzeumban. S most, ahogy a természet lassan nyugovóra tér s beköszönt a sötét 
évszak, Buday fotói ragyogják be a kiállító terem falait. 

Leif Preus  
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•  Prins Eugens Waldemarsudde, Stockholm  
•  Konstmuseum, Göteborg  
•  Malmö Múzeum  
•  Norrköpings M.  
•  Arkiv för dekorativ konst, Lund  
•  Skanska Konstmuseum, Lund  
•  Múzeum, Borås  
•  Hallands M., Halmstad  
•  Läns M., Jönköping  
•  Läns M., Kalmar  
•  Múzeum, Sundsvalls  
•  Konstförening, Uppsala  
•  Konstmuseum, Västerås  
•  Läns M., Örebro  
•  Hälsinglands M., Hundiksvall  
•  Brooklyn Museum, New York  
•  Art Museum, Philadelphia.  
 

Irodalom   
•  Urzidil, J.: Jakub Bauernfreund, ~ (kat. bev. Východoslovenské m., Košice, 

1936)  
•  Hlaváèek, Z.: Obrazy Jakuba Bauernfreunda a ~ (kat. bev. Dùm umìní, 

Ostrava 1938)  
•  Ilmar, L.: ~, Paletten, Göteborg, 1950  
•  Weiss, P.: Ny giv pa Valand, Peter Weiss skriver om målarskolan i Göteborg, 

Vi, Stockholm, 1950  
•  Brunius, T.: ~, Ord och bild, Stockholm, 1953  
•  Oldenburg, A.: ~ (kat. szerk. bev. tan., Göteborg, 1955)  
•  S. S. T.: Decoration, Gothenburg mural, in: The Architectural Review, Lon-

don, 1956  
•  Hodin, J. P.: ~, Ouadrum, Bruxelles, 1956  
•  Hodin, J. P.: Artisti in esilio, Sele Arte, Firenze, 1956  
•  Hodin, J. P.: "Scandinavia". Art since 1945, London, 1958  
•  Hodin, J. P.: ~ (kat., Galerie Charles Lienhard, Zürich, 1959)  
•  Brunius-Knut, T. A.: ~, in: Svenskt konstnärslexikon, Malmö, Allhems Förlag, 

1961  
•  Zemina, J.: J. Bauernfreund ~, Obrazy 30. (kat. bev., Národní g., Praha, 1963)  
•  Hodin, J. P.: ~, in: Studio International, London, 1965/5.  
•  Nylén, L.: ~ eller den grymma oskulden, Paletten, Göteborg, 1966/3.  
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• Lapok egy naplóból (stucco lustro, 1966, Norrköping, Pszichiátriai klinika)  
•   Metafizikus kariatidák (pannó, vászon, akril, 1967, Göteborg, Diákegyesület 

székháza)  
•   hét pannó (1971 Stockholm, Parlamenti szálloda előcsarnoka)  
•   Az idő találkozása (gobelin, 1975, Stockholm, Konsum)  
•   Norrbottenre néző ablak (gobelin triptichon, 1976, Lulea, Lulea Landsting)  
•   Egy képeskönyv lapja (gobelin, 1977, Göteborg, Östra Sjukhuset)  
•   Fosszíliák (gobelin, Uppsala, Egyetem)  
•   Stockholmi elégia (gobelin, Bochum, Kunstmuseum)  
•   Triptichon (gobelin, 1982-1984, Stockholm, Första Sparbanken)  
•   két üvegablak (színes és festett üvegablak, kivitelező Kéri Ádám, Buczkó 

György, 1984-1985, Pécs, Endre Nemes Múzeum)  
•   két gobelin (gobelin, 1985, Göteborg, Torslanda Volvo irodaház).  
 

Művek közgyűjteményekben    
•   Liverpool University  
•   Národní g., Prága  
•   Státní židovské m., Prága  
•   SNG, Pozsony  
•   Moravská g., Brünn  
•   G. výtvarného umìní, Ostrava  
•   Alšova jihoèská g., Hluboká  
•   G. výtvarného umìní, Gottwaldov  
•   Východoslovenské M., Kassa  
•   Aarhus M., Koppenhága  
•   Ateneum, Helsinki  
•   Israel M., Jeruzsálem  
•   Tel-Aviv Múzeum, Tel-Aviv  
•   Narodni M., Belgrád  
•   M. Savremene Umetnosti, Belgrád  
•   G. Grada, Zágráb  
•   Szépművészet Múzeum, Budapest  
•   Janus Pannonius Múzeum Pécs,  
• Kunstmuseum, Bochum  
•   Nasjonalgalleriet, Oslo  
•   Sonja Henie-Niels Onstad Kunstsenter, Høvik 
•   Det Faste G., Trondhejm  
•   Nationalmuseum, Stockholm,  
•  Moderna Múzeum, Stockholm  
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Buday Károly: Waterworld (Viziváros) 

Buday Károly: Platform-2 (Fúrótorony-2) 



Teleki Gergő Svédországban 
 
2007-ben huzamosabb ideig Svédországban tartózko-
dott és számos helyen (A Magyar Köztársaság Stock-
holmi Nagykövetségén, a malmöi protestáns gyüleke-
zetben stb.) nagy sikerrel szerepelt Teleki Gergő, fia-
tal zongoraművész. A nálunk is kedvelt előadóművész 
rövid életrajza a következő: 
 
  1986-ban született Dunaújvárosban. Zenész család-
ból származik, innen adódik különleges érzéke és te-
hetsége a zenéhez. Négy évesen mutatkozott meg elő-
ször érdeklődése a zongora iránt. Első tanítója édes-

anyja, aki ének- és zongoratanár. Egy évvel később már szerepel egy dunaföldvári 
rendezvényen. A zeneiskolában Dr. Somos Istvánné felkészíti arra, hogy tizenegy 
éves korában a Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem Különleges Tehetségek 
Képzőjébe jusson. Neves zongoraművészek keze alá kerül. Tanárai:  Falvai Sán-
dor, Baranyay László, Esztó Zsuzsanna, Szokolay Balázs és Kecskés Balázs. Ti-
zenkét évesen koncertezik Rómában, Hágában, Grazban, A Zeneakadémia Nagy-
termében előadott Beethoven C-dúr Zongoraversenyére felfigyelnek, meghívást 
kap a Világsztárok az Operában című gálaestre, melyen Bartók: Allegro Barbaro-
jával elkápráztatja  a közönséget, később Bécsbe, majd Zágrábba kap meghívást, 
Németország számos városában ad nagysikerű koncerteket. A Zeneakadémia leg-
sikeresebb növendékének kijáró a Bíró Sári Emlékdíjat is kiérdemli.  
Nyaranként Rohmann Imre, Szokolay Balázs, Lantos István, Baranyay László, 
Siavush Gadzijev, Kevin Kenner világhírű művészek nemzetközi mesterkurzusai-
nak részvevője. Műsorán zongoraversenyek, a kamarazene-irodalom remekei, 
kedvenc zeneszerzői közt szerepel Rachmaninov, Liszt, Chopin, és Mozart.  
P é l d a k é p e i  S z v i a t o s z l a v  R i c h t e r  é s  L i s z t  F e r e n c .  
  
Hazai és nemzetközi díjai, elismerései:  
1997 -  Magyarországi Négykezes és Kétzongorás verseny: I. díj (kiemelt nívó-
díj ), partnere Baráth Bálint - A Magyar Rádió különdíja (rádiófelvétel) - A Varró 
Margit Alapítvány Különdíja (koncertek)  
2000  - Nagyszeben, Nemzetközi Zongoraverseny  II. díj  
2001  - Ingolstadt, Nemzetközi Zongoraverseny - I. díj  
2003  - Enschede (Hollandia), Nemzetközi Zongoraverseny  - Különdíj  
2005  - Gorizia (Olaszország), Nemzetközi Zongoraverseny  VI. díj  
2006  - Szeged,  Nemzetközi Bartók-Verseny -  Különdíj. 
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• 1971  G. výtvarného umìní, Olomouc  Národní g., Valdštejnská jízdárna, Prága 
[Eric Grateval]  G. výtvarného umìní, Ostrava [Eric Grateval]  

• 1972  SNG Pozsony [Eric Grateval]  Moravská g., Brünn  Nora G. d'Art, 
Jeruzsálem  M., Helena Rubinstein Pavillon, Tel-Aviv  Liljevalchs 
Konsthall, Stockholm  

• 1973  Konstmuseum, Konsthal, Göteborg  Szépművészet Múzeum, Budapest  
Konstmuseum, Västerås  Borlänge  

• 1974  Kunstmuseum, Bochum  Galerie Argument 3., Mannheim  Kubus, 
Bochum  

• 1975  Konstmuseum, Kalmar  Konstmuseum, Boras  
• 1976  Konsthall, Vänersborg  Konsthall, Uppsala  
• 1978  Umetnièki paviljon Cvijeta Zuzori¾, Belgrád  G. Carneol, Göteborg  
• 1979  Konstakademien, Stockholm  Konstmuseum, Göteborg  
• 1980  Konsthall Moss, Malmő  G. F 15., Moss  Kunstforening, Stavanger  

Nordjyllands Kunstmuseum, Ålborg  Kunstforening, Bergen  
Kunstforening, Trondhjem  Nordens Hus, Reykjavík  

• 1981  Flaménska G. et, Boras  G. Växsjö  Magyar Nemzeti Galéria, Budapest  
Pécsi Galéria, Pécs  Národní G., Prága  

• 1983  Konstförening, Bollnäs  Hälsinglands M., Hudiksvall  
• 1984  Museum, Västeras  Kunstmuseum, Bochum.  
 
Köztéri művei   
• Csillagóra (tűzzománc, 1949, Västertorp)  
• díszlet és jelmez (Tudor, A.: Gala Performance, balett, 1949, Királyi Opera, 

Stockholm)  
• falfestmény (stucco lustro, 1951-1952, Lysekil, Hotel Lysekil)  
• márványintarzia (márvány, 1953-1955, Göteborg, Axel Dahlström tér )  
• homlokzati fríz (tűzzománc, 1955, Skövde, Eriksdal-iskola)  
• Rovarok és vegetatív formák (pannó, vászon, olaj, 1956, Göteborg, 

Diákegyesület székháza)  
• falfestmény (stucco lustro, 1957-1958, Härryda, Iskola)  
• hat zománckép (tűzzománc, 1957-1958, Skogome, Fogház)  
• homlokzati fríz (tűzzománc, 1960, Starrkärr, Tanácsháza)  
• díszlet (Adam: Egynapos király c. operettjéhez, 1960, Nagyszínház, Göteborg)  
• kapu (kovácsoltvas, 1961, Göteborg, magánvilla)  
• homlokzati fríz (tűzzománc, 1961, Örebro)  
• zománckép (tűzzománc, 1961, Stockholm, Hötorgscity, Stockholms Sparbank)  
• zománckép (tűzzománc, 1961, Stockholm, Restaurant Aniara)  
• zománckép (tűzzománc, 1964, Stockholm, A. B. Kjessler és Mannerstrdle)  
• falfestmény (stucco lustro, 1965, Göteborg, Lakásszövetkezeti ház)  
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fragmentumai találhatók, fedezhetők fel a zsúfolt, nehezen meghatározható terű 
kompozíciókon. Művészete mindinkább befogadta a nonfiguratív festészet formai 
vívmányait. A 60-as és a 70-es években tovább erősödött művei expresszivitása. 
Szimbólumai kiérleltté, emblematikussá váltak, a kompozíciós megoldások közül 
meghatározóvá vált a kollázs. 1974-től kezdődően művészetében jelentős 
hangsúlyt kapott a falikárpit és a gobelin.  
 
Mesterei  
• Willy Nowak.  
 
Egyéni kiállítások  
• 1936  G. Dr. Feigl, Prága [Jakub Bauernfreunddal]  Východoslovenské M., 

Kassa [Jakub Bauernfreunddal]  
• 1938  G. Dùm umìní, Ostrava [Jakub Bauernfreunddal]  
• 1939  Kunstnerforbundet, Oslo  
• 1941  Mässhallen, Stockholm  SDS-Hallen, Malmö  Ibes Konstsalong, 

Linköping  
• 1944  Stenmans Dotter, Stockholm  
• 1945  Tokanten, Koppenhága  
• 1947  Färg och Form, Stockholm  
• 1948  Konsthallen, Göteborg  
• 1951  Konsthallen, Göteborg  Färg och Form, Stockholm  Konsthallen, Borås  
• 1954  Printed Art Club, Philadelphia  
• 1956  Rosanders Konstsalong, Landskrona  
• 1957  Konstföreningen, Hälleforsnäs  
• 1958  Konstakademien, Stockholm  Konsthallen, Göteborg  
• 1959  Galerie Charles Lienhard, Zürich  Kunstverein, Freiburg  
• 1960  Konsthallen, Uppsala  
• 1962  Konstnärshuset, Stockholm  
• 1963  Konsthallen, Lund  Konsthallen, Göteborg  M., Norrköping  Národní g., 

Prága [Jakub Bauernfreunddal]  
• 1965  Konstnärshuset, Stockholm  Läns M., Jönköping  Drian Gallery London  
• 1966  Mánes, Prága  SNG, Pozsony  Dùm umìní, Brünn  
• 1967  G. Aronowitsch, Stockholm  Hallands M., Halmstad  Konsthallen, 

Uppsala  G. Scandinavia, Stockholm  
• 1968  Konsthallen, Göteborg  Eaton, Montreal  
• 1969  Amos Anderson Taidem., Helsinki  Kunstnernes Hus, Oslo  Radhus, 

Lyngby  G. Prisma, Koppenhága  Konsthallen, Lund  G. Larsson, Gävle  
G. Aronowitsch, Stockholm  Kiruma  Gävle  Orebro  Umea  Sundsvall  
Skelleftea  Eskilstuna  Falun  G. Jörgen Aasen, Aalesund  
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Aniszi Kálmán:  

Örök szolgálatban* 

Tar Károly (erdélyi) írónak, közírónak, szerkesztőnek rendkívül szerteágazó, 
gazdag az élete. Volt technikus, lakatos, műszaki rajzoló, tervező. Évtizedig a ko-
lozsvári Igazság munkatársa, aztán az utolsó nemzetiségi művelődési felügyelő 
Kolozs megyében, majd az Ifjúmunkás publicistája, az Ifjúmunkás Zsebszínház 
újraindítója, a Napsugár gyermekirodalmi lap főszerkesztője; 1989-től az 
RMDSZ szervezője, az Erdélyi Kiskönyvtár sorozat alapító szerkesztője, az Erdé-
lyi Szépmíves Céh újraalapításának fő szervezője, 1994-től intézője és az Erdélyi 
Napló főmunkatársa. 1997-től a Svédországi Magyarok Országos Szövetsége 
Anyanyelvünk Alapítványának kurátora, a Magyar Írószövetség és a Svéd Írószö-
vetség tagjaként a Skandináviai Magyar Irodalmi és Művészeti Lapfolyam 
(Ághegy) alapító szerkesztője és a svéd nyelvű Övergänser főszerkesztője. Eddig 
36 kötete – regények, versek, színdarabok, riportok, szociográfia stb. – jelent 
meg. Legutóbb a Magyar Írószövetség egyik pályázatán, aztán a nagyváradi, Hor-
váth Imre emlékére indított verspályázaton és az aradi Irodalmi Jelen nagyszabá-
sú regénypályázatán nyert egy-egy különdíjat. Alkotói-erkölcsi hitvallását ekként 
fogalmazta meg: „Örömteremtő embernek születtem. (...) De a vállamra nehezedő 
évek során rájöttem arra, ha örömöt akarunk szerezni másoknak, a jót kell csele-
kednünk, az igazat kell újrateremtenünk, a szépet újraálmodnunk. Szét kell szór-
nunk aranyainkat, mert csak az a miénk, amit másokba átültettünk, másokkal 
megérttettünk, elfogadtattunk.” Tar Károly irodalmi-közéleti munkásságát méltat-
va arra gondolunk, bizonyosan összefügg ez a habitus azzal a körülménnyel, hogy 
egész eddigi életét kisebbségi sorban töltötte. Előbb szülőföldjén, Erdélyben fára-
dozott a magyarság felemeléséért, közel tíz esztendeje pedig – a körülmények ha-
talma folytán – Svédországban, illetve a skandináv államokban fejti ki áldozatos 
alkotói és közéleti tevékenységét. Életének célja és értelme: nemzeti közösségé-
nek önzetlen szolgálata. Erről szól az alábbi eszmecsere: 
– Túlzás nélkül mondható: a skandináviai magyarság szellemi atyja, mentora 
vagy. Honnan ez az odaadás, a viszonzás nélküli szolgálat kényszere? 
– Senki sem próféta a maga hazájában. Én sem Svédországban. Otthonról hozhat-
tam magammal a szolgálat kényszerét. A rendszerváltást követően vezércikkeket 
írtam a kolozsvári napilapba, a Szabadságba. De elég korán azt tapasztaltam, el-
kezdődött a torzsalkodás a pozíciókért, az anyagiakért. Felmérve a helyzetet, ab-
bahagytam a politizálást, és a legégetőbb művelődési kérdésekkel foglalkoztam. 
Erdély magyarságának legalább ötven éves lemaradást kell behoznia, egyrészt a 
történelmi ismeretek terén, másrészt az irodalom, a művelődés világában. Erdély-
ben évtizedeken át tilos volt a magyar történelmet és a (kortárs) magyar irodalmat 
megfelelő módon művelni, terjeszteni, népszerűsíteni. Ezt a felismerést vittem ki 
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magammal, amikor 95-ben – családi kényszerhelyzetben – áttelepültem Svédor-
szágba. Évekkel előbb Szőcs Géza kezdeményezte az Erdélyi Szépmíves Céh új-
raalakítását. Horváth Andor akkori minisztériumi megbízottól megszereztem a 
Céh újraindításához szükséges engedélyt. Aztán a Céh intézőjeként – a Kós Kár-
oly-i hagyományokat követve – annak százhuszonhét fiókját terveztem, több mint 
ötvenet létrehoztam, tagjainknak száma akkor meghaladta a 2600-at. Ekkor tör-
tént, hogy elvesztettem egész családomat. Hét munkatársamnak átadtam a Céhet, 
és áttelepültem Svédországban élő lányomhoz, unokámhoz. Miután egész élete-
met a köz szolgálatában töltöttem, kötelességemnek éreztem a családom egyetlen 
maradéka mellé állni. Azóta félig svéd, félig magyar, három szép unokámat taní-
tom anyanyelvére. Ismerkedve a svédországi magyarokkal, sanyarú helyzetben 
találtam őket. Egyaránt idegenkedtek a művelődés jelenségvilágától és a művelt 
emberektől. Néhány cselekvő emberrel klubot nyitottunk, hogy a szórakozás mel-
lett a magyar nyelvet ápoljuk. Olvasókör alakult. Kétmillió korona ráfordítással a 
svédek rádiót létesítettek Lundban. Büszke vagyok rá, hogy az egyetlen magyar 
rádiót magam szerkesztettem. Egyesületünk választmányába három fiatalt is be-
vittem, mert csupa idősekből állt a vezető testület. Hetedik éve megjelenő családi 
lapomat, a Magyar Ligetet is átadtam a magam nevelte szerkesztőnek. 
– A skandináviai magyar irodalmi és művészeti élet központi fóruma az Ághegy. 
Belelapozva a lapfolyamba, úgy érzem, több ez egyszerű folyóiratnál, antológia is 
egyszersmind. Mikor indult? Milyen a felépítése? Kikről és kikhez szól? 
– Az Ághegy öt évvel ezelőtt indult. Miután azt tapasztaltam, hogy a Magyar Li-
getben közölt irodalom érdekli az embereket, úgy gondoltam, tovább lépek. Újabb 
és újabb írók, tollforgatók jelentkeztek. De nemcsak élő-eleven írókat, művésze-
ket fedeztem fel, hanem magyar származású költőkre, festőkre, zenészekre is buk-
kantam, akiket az „Akik előttünk jártak” rovatban mutatok be. Mindannyiuknak 
fontos szerepük van az anyaország és a befogadó ország kapcsolatainak kiteljesí-
tésében. 
(Tegyünk egy kis kitérőt. Szeretném előrebocsátani, hogy a negyedévenként nap-
világot látó lapfolyam-antológia valóban igyekszik átfogó képet nyújtani az egye-
temes magyar kultúra ama szigeteiről, amelyek Magyarország határain kívül, fenn 
északon vannak és hatnak. „Otthon vagytok a végtelen nagyvilágban: az anya-
nyelvben” – mondotta az író hallgatóságának. Ez a gondolat: alapigazság. Bárhol 
legyünk is, amíg Petőfit, Aranyt, Vörösmartyt olvassuk, mondogatjuk, szavaljuk, 
a Kodály-kórusokat és magyar népdalokat énekelünk, megteremthetjük magunk-
ban és körülöttünk az otthonosság érzését, hangulatát, világát. Tar Károly éppen 
azzal a céllal indította útjára az Ághegyet és a Magyar Ligetet, hogy hathatós se-
gítségére legyenek annak a csaknem félszázezer magyar embernek anyanyelve és 
kultúrája megtartásában, akik a térségben élnek; így erősítve azt az igyekezetet, 
hogy a skandináviai magyarság betölthesse híd szerepét. Bölcs döntés volt. Hisz 
idegen nyelvi környezetben sokkal nagyobb a nyelvcsere és a kevert nyelv veszé-

Nemes (Nágel) Endre  
 
festő, grafikus, (Pécsvárad, 1909. no-
vember 10. - Stockholm, 1985. szep-
tember 22.)  
 
Gyermekkorát Magyarországon és 
Szlovákiában töltötte. 1928-ban felvette 
a Nemes nevet. Verseket írt, a Kassai 
Újság címő lap munkatársa lett. 1928-
1930 között Prágában élt, karikatúrákat 
készített. 1930-1935 között a prágai 
Képzőművészeti Akadémián tanult 
Willy Nowak professzor tanszékén. 
Részt vett a prágai Sezession kiállítása-
in. 1932-1934 között a prágai Magyar 
Újság műkritikusa volt. 1933-ban Pá-
rizsba utazott ösztöndíjasként Jakob 
Bauernfreunddal, akivel közösen 1936-
ban Prágában megrendezte első kiállítá-
sát. A prágai Umelecka Beseda művész-

szövetség tagja lett. 1938 őszén Finnországba emigrált, ahonnét két év múlva ki-
utasították. Norvégiában kapott menedékjogot, ám az ország megszállását köve-
tően Svédországba menekült, ahol haláláig alkotott. 1943-ban Malmőben kiállí-
tott a Minotaurusz csoporttal, s alapító tagja a Hontalan művészek csoportjának. 
Részt vett a Prisma című kulturális folyóirat alapításában. 1947-1955 között a 
göteborgi Valands Konstskola igazgató tanára. Spanyolországban (1951) Olasz-
országban (1953) és Görögországban (1963) járt tanulmányúton. 1965-ben el-
nyerte a svéd kormány művészeti díját. 1968-ban professzorrá nevezték ki, vala-
mint díjat kapott a VI. Tokiói Nemzetközi Grafikai Biennálén. 1972-ben I. díjat 
nyert Fredrikstadtban (Norvégia) az I. Nemzetközi Grafikai Biennálén. 1980-ban 
Prins Eugen-aranyérmet kapott munkásságáért. 1983-ban 254 művéből álló gyűj-
teményt adományozott a pécsi Janus Pannonius Múzeumnak, ahol a következő 
évben megnyílt önálló múzeuma. 1984-ben a göteborgi egyetem a filozófia dísz-
doktorává avatta. Jelentős számú monumentális, dekoratív munkát készített, 
melyekhez változatos technikákat alkalmazott (zománc, stucco, márvány-intarzia, 
gobelin). Festészetét alapvetően meghatározza a kései kubizmus kompozíciós 
eszközeit is alkalmazó szürreális alkotói szemlélete, mely már munkásságának 
első, Prágához kötődő periódusában kialakult. Korai festményeinek figurativitása, 
viszonylagos statikussága az 50-es évek közepétől jelentősen megváltozott. A 
formáknak, az alakoknak és a tárgyaknak egyre gyakrabban már csak 
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ket ők is élő, aktív lényeknek gondolták, akárcsak a görög vagy római hitregék-
ben. Az éghajlat alakíthatta isteneik képét általában zorddá, keménnyé. Istenei-
ket ember formájúnak képzelték, csupán erejüket találták csodálatosnak. Az ős-
germánból kialakult óskandináv mitológiának eleinte három főistene volt, Tyr, 
Odin (vagy Oden) és Tor, közülük Odin került a későbbiek során az első helyre. 
Ő ugyanis a szél istene volt, s mivel a holtak lelkét a szelek „szállították", őt te-
kintették az elhunytak fő istápolójának. Így lett az elesett hősök országának ural-
kodója, a harc és a győzelem irányítója. A népszerű Tor a mennydörgés és vil-
lámlás istene, aki elszántan  harcolt az óriások és a gonosz démonok ellen. A 
legenda szerint  kalapácsát ősszel ellopják, ezért nincs télen villámlás. Az ő nap-
ja a  csütörtök, „torsdag", ahogyan a hét többi napja is valamilyen skandináv is-
tenhez kötődik. Tyré a kedd, „tisdag", a szerda Odené  „onsdag", a péntek „
fredag" meg Frigg istenasszony nevét őrzi. Frigg a szeretet - különben Odin fele-
sége, az ég úrnője -, a termékenység egyik istennője. Ugyancsak a termékenység 
istene volt Frej (Fröj), aki a vadkan-áldozatot fogadta szívesen. Nővére-Freja  
(Fröja), akinek a másik neve Vanadis, a van istenek közül való. (Egyes törzsek 
isteneinek gyűjtőneve a van, másoké az as.) Freja egyébként még a tavasszal új-
jászülető nap és a természet istennője is. 
Agir vagy Gymir a tenger istene, akinek az üstjét (ha hazahozták, azt jelezte, 
hogy a Tenger tavasszal megszabdul a jégtől. Felesége Ran, kilenc lányuk a  
„hullámvilág”, ők szülték Heimdallt, az istenek éles hallású őrét, aki, ha a kürtjé-
be fújt, az egész világ meghallotta. Egyes nézetek szerint ő a társadalmi rendek 
megalkotója, tehát az emberek ősatyja. Igen tisztelték az íjász és síelő Ullt. 
A világ keletkezését is magyarázta a mondavilág. Az ásító mélységből keletke-
zett az ősóriás Ymer, minden óriás ősapja, őt az istenek megölték, kiömlő vérén 
ladikon menekültek utódai. Ymer testéből az istenek megalkották a földet, a he-
gyeket, az eget és a tengereket. A sors istennői Urd, Verdandi és Skuld is megje-
lennek, amint illik ők is hárman, akárcsak a moirák és párkák a görög, ill. latin 
hitregében, bonyolítják az emberek, sőt az istenek sorsát is. Az utóbbiak azonban 
megszegték az óriásokkal kötött alkut, és ekkor elkövetkezett a Ragnarök, az 
istenek alkonya (Götterdämmerung. A nap elsötétült, a föld a tengerbe merült, az 
eget lángok nyaldosták. Loke, az istenek ellensége, minden rossznak az okozója 
ekkor kiszabadult láncaiból. Egyik híres bűntette az volt, hogy rávette a vak 
Höd-ot (Håd), Frigg fiát, hogy fagyöngynyilával lője le bátyját, Baldert. Loke az 
istenek ellensége marad az új világban is, ahol „már minden rossz eltűnik”, de ez 
a jóslat nem vált be. Új föld és ég bukkant föl a tengerből, ismét kezdődhetett az 
élet. Ebben a hömpölygő mitológiában bőven szerepelnek hősök,  démonok, té-
vedhetetlen jóslások stb., amint más hitregében is. 
 
* Részlet a Stockholm című, Panoráma Kiadó kötetéből, Bp., 1978 
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lye, mint amilyen anyanyelvi környezetben a nyelvromlásé. Távoli helyeken sok-
kal nagyobb szükség lehet a legkülönbözőbb „hazai” intézmények segítségére, 
arra is, amit ő találóan „a haza éltető figyelmé”-nek nevez. 
A kisebbségből kisebbségbe kerülő ember – ilyen Tar Károly is – természetesen 
nemzetben és összmagyarságban gondolkozik, él és cselekszik. Ebben a vége-
nincs munkálkodásban egyetlen biztos eszköze pedig az anyanyelv. Nem kétsé-
ges, hogy Tar Károlyt leginkább a hivatástudattal összeforrott kreatív gondolko-
dás segítheti abban, hogy sikerre vigye elhatározását: számba vegye, megszervez-
ze és éltesse a skandináviai magyarok irodalmi, művészeti tevékenységét, elő-
mozdítsa önazonosságuk megőrzését. 
„Magyarnak lenni – jelentette ki Szerb Antal – ma nem állami hovatartozást je-
lent, hanem az érzésnek és gondolatnak egy specifikus módját, ami ezer év értéke-
iből szűrődött le: kultúrát....” A többségi nemzetekben kisebbségben, szórvány-
ban, emigrációban szétszórtan élő magyarok előtt járó, magát értük exponáló in-
tellektuel aranyat ér.) 
– Szolgálatod egyik legfőbb hozadéka az Ághegy. Hány alkotót fog át ez az anto-
lógiaszerű lapfolyam? 
– Kétszázötvenet. Elvileg 34 magyar szervezet támogatja. A 35. a mi saját alapítá-
sú Ághegy Liget Magyar Baráti Társaságunk. Amit a Svédországi Magyarok Or-
szágos Szervezete (SMOSZ) is befogadott. Ez azért is fontos, mert a svéd állam a 
magyar szervezeteknek is nyújt támogatást, ha tagsági díjat fizetünk. Az Ághe-
gyet 67 magánszemély ténylegesen is támogatja bizonyos összegekkel. 
– Milyen a lapfolyam felépítése? Szeretném, ha ezt részletesebben kifejtenéd, mert 
így fény derülne a skandináviai magyarok szellemi-művészi életének a szerkezeté-
re is. 
– Az Ághegy felépítésének az alapgondolata, hogy helyet biztosítson az irodalmi 
és művészeti alkotásoknak, illetve az ilyen természetű értékek terjesztésének 
Skandinávia-szerte. Legfőbb rendeltetése pedig az itteni magyar népesség híd sze-
repének a kiteljesítése. Mindegyik lapszám publicisztikával indul. Ez vagy a kö-
zösséget érintő időszerű kérdésekkel foglalkozik, vagy tisztelegni kíván egy-egy 
idős alkotó előtt. 
Legterjedelmesebb rovatunk az „Irodalom”, amit két részre oszthatunk. Egyik ré-
szét a kötetes szerzők munkáinak közlésére szenteljük, a „Rügyek”-be pedig 
olyan fiatal írók munkái kerülnek, akiket mi fedeztünk fel. Örömmel mondom, 
máris több mint húsz verselőt, novellaírót fedeztem fel. Legtöbbjük erdélyi. 
Az „Észak hírnökei” rovat tölti be a lapfolyam híd szerepét. Igen sokan nem ír-
nak, hanem fordítanak. Orvosok, tanárok és más szakmákat űzők. Szeretném rá-
szoktatni őket a folyamatos fordítói tevékenységre. Mert mi közvetítjük a svéd 
kultúrát Magyarországra. Sikerült kapcsolatot teremtenem Budapesten a 
skandinavisztikai kar tanárával, Madary Kamillal, a Skandináviai kultúra című 
ismertetőjét újraközöltem 16. lapszámunkban, hangsúlyozva e fontos munka kibő-



vítésének szükségességét. Fordító munkatársaimat arra kértem, ha valakinek vala-
mely mű, illetve azoknak egy-egy része megtetszik, fordítsák le magyarra. Így 
próbálunk meg összehozni egy kis saját fordításokkal kibővített irodalomtörténe-
tet. Másik fejezet: „Akik előttünk jártak”. Számos nagynevű festőnk van. A Nagy-
bányai Iskolától kezdve itt mondhatni mindennek van nyoma. Ezek feltérképezése 
komoly munkát igényel. 
– Eszerint az élő írók rovata: „Akik mellettünk járnak...” 
– Igen, de ők nem mind írók, sokkal inkább kultúremberek. 
– Viszonylag sok könyvismertetést látok a „Könyvek” rovatban… 
– Svédországi magyarok munkáit mutatjuk be és értékeljük ehelyütt. Most próbá-
lom beindítani a kritika rovatot, kezdetét veszi a rostálás. A minőségre kell töre-
kednünk. Anélkül nem megy. 
– A képzőművészek is egyesületbe tömörültek? 
– Valóban van ilyen egyesület is. Viszont személyi okok, hozzá nem értés és 
egyebek miatt megszűnő félben van. „Képtár” rovatunk a képzőművészek bemu-
tatásával foglalkozik. Érdekességként említem, hogy a lapfolyam 17. számában 
fog megjelenni egy Török Miske Ágnes nevű budapesti születésű, képzőművész-
nő portréja, aki többek között rézkarcban rajzolta meg a svéd pénzeket. Török 
Miske Ágnes tavaly megnyerte a Világ Legszebb Pénze Díjat. Íme, egy magyar 
nő, akire egész Magyarország büszke lehet. 
– A „Zene/Szó” rovat szerint a zene a skandináviai magyar szellemi-művészi élet 
fontos részét képezi. 
– Kitűnő munkatársam, Maros Miklós világszerte ismert zeneszerző. A Svéd Aka-
démia tagja. Tavaly mutatták be egyik operáját a Svéd Királyi Operában. A nem-
rég elhunyt Rózmann Ákos az elektronikus zene skandináviai atyjának mondható. 
Maros Miklós nagy segítségemre van a skandináviai zenei élet magyar képviselői-
nek a feltérképezésében. Közöttük több erdélyire bukkantam. Práda Kinga fuvola-
művészünk kolozsvári születésű. Egy félig magyar, félig román kolozsvári fiatal-
ember pedig a svéd ifjú zeneszerzők elnöke. Összegezve: zenészeink előkelő he-
lyet foglalnak el a térség zenei életében. Úgy érzem, sikerült elég rövid idő alatt 
láttatnunk magunkat. Folyamatos jelenlétünkkel szeretném jelezni az anyaország-
nak, hogy becsülje meg az itt élő, tevékenykedő alkotókat, mert ők is a magyarság 
hírnevét terjesztik a nagyvilágban. 
– Miért Járkáló a neve a „Járkáló” rovatnak? 
– Él Koppenhágában egy Lázár Ervin nevű úr, aki a Járkáló nevet választotta ma-
gának azért, hogy megkülönböztesse magát a Magyarországon nemrég elhunyt 
Lázár Ervin írótól. Nosza, mondtam, kapva az ötleten, indítsunk neked egy rova-
tot Járkáló néven. Járkáló Hamvas Béla nagy tisztelője, és a Hamvas Béla Kör 
elnöke. Ebbe a rovatba kerülnek az esszék. 
– Szerteágazó kapcsolatrendszeretek van. Ez kétségkívül megkönnyíti a munkáto-
kat. 
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A következő századok, a reneszánsz idején főleg németek és németalföldiek épí-
tették a pompakedvelő svéd királyok kastélyait (Kalmar, Borgholm, Uppsala, va-
lamint a stockholmi régi palotát). 
A holland klasszicizmus egyik legvonzóbb alkotása a stockholmi Lovagok háza 
(tervezője a francia La Vallée). Majd ismét a francia  befolyás érvényesül a 
drottningholmi kastélyon, ez máig a svéd uralkodóház  pihenőhelye (ami pl. a 
Habsburgoknak Schönbrunn volt). A legnagyobb svéd könyvtár, az uppsalai bibli-
otéka a klasszicizmus egyik európai híressége. Meg kell jegyeznünk, hogy Svéd-
országban, akárcsak Nyugat-Európában - a közép-európai építészettől eltérően -a 
klasszicizmus a reneszánsz után közvetlenül fellépő stílusirányzat, illetve úgy is 
mondhatjuk: Nyugat-Európában a barokk hűvös, nyugodt megjelenésű válfaját 
nevezik klasszicizmusnak. 
A XVIII. században erősödik a francia hatás. A Stockholmban pompázó Királyi 
Palota a római barokk és a francia klasszicista elem harmóniája, Nicodemus 
Tessin műve. A mind több bensőséges és gyakorlati elemet hordozó rokokó bevo-
nult az itteni építészetbe is (Carl Hårleman rendezte be a Királyi Palotát ebben a 
stílusban). 
Párhuzamosan az európai  történelmi eseményekkel, a francia XVI. Lajos-stílus a 
az akkori svéd építészetben is memutatkozott. (Ez az irányzat már az empire stí-
lust készítette elő.) III. Gusztáv idején a svéd újklasszicizmust gusztáviánus stílus-
nak mondják, a rokokó visszahatása ez; a szerkezet célszerűsége, valamint egye-
nes, de elegáns vonalak jellemzik. 
A XIX. században az empire stílust Svédországban Károly János királyról nevez-
ték el, ez inkább a dekorációkban érvényesült. A kor klasszicista törekvéseit töb-
bek közt a stockholmi Testőrlaktanya őrzi. F. W. Scholander különösen restaurá-
ciós munkáiban támasztja fel egyéni módján a reneszánszot és a barokkot. 
Századunk svéd újromantikáját a svéd nemzeti múlt, a középkor, különösen a Va-
sa-idők ihlették.  A stockholmi Városháza monumentális vöröstégla-csodát példá-
ul. Ragnar Östberg tervei alapján 1923 óta éppoly jellegzetessége a fővárosnak, 
mint pl. Párizsnak az Eiffel-torony. Svéd várkastélyok szellemét, a svéd lélek ál-
mait idézi, de a velencei Doge-palota finoman csipkézett motivumai csak fokoz-
zák bámulatunkat. 
A funkcionalizmus nagymestere volt E. G. Asplund, a göteborgi tanácsháza 
(1927) és a stockholmi krematórium (1940) tervezője. Az újabb svéd architektúra, 
különösen a nagyarányú lakásépítkezés, a teret gazdaságosan kihasználó, szinte 
gyárszerű, de a napfényt kereső és lehetőleg a zöldet, parkot, játszótereket 
biztosító alkotásokat valósítja meg, s figyel mindarra, amit a nagyon fejlett 
civilizáció megkövetel és meg is tud adni.  
 
Az óskandináv mitológiáról 
 
A régi skandináv népek hite nem lezárt, egységes dogma, a természeti tüneménye-
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A főváros központjától félórára levő Lidingőben, a Millesgårdenben gyűjtötték 
össze a svédek nagy szobrászuk, Carl Milles(1875-1955) alkotásait. (A művész 
szobrain kívül antik és középkori emlékek illeszkednek bele a Milles-kert környe-
zetébe.) 
Milles északon is bebizonyította, hogy milyen csodálatos szerszám az ember két 
keze. A századforduló újromantikájából indul el, majd a Rodin-ihletés után egy 
sereg zárt formájú állatszobor jelzi a kifejezés keresést  (Játszadozó medvék a 
stockholmi Berzeli-parkban). Majd  sajátos eklekticizmust alakít ki, ezt a klasszi-
kus görög, a középkori és barokk szobrászat, de még a kínai plasztika is táplálja. 
Nagy erejű, monumentális szobrát Sten Sturéról Uppsalában állították fel. Lenyű-
göző a stockholmi Opera és a Királyi Palota között a felkelő napot köszöntő pom-
pás férfialak: A napénékes. A turistákat is elbűvöli a Zene-palota előtti Orfeusz-
szoborcsoportja. Szerte a világban számos műve akad, Saint Paulban a Béke, a 
Delaware-emlékmű Wilmingtonban és a Vizek találkoznak c. alkotása Saint 
Luisban. 
Ivar Johnsson (1885-1970) a két világháború közötti föltámadt klasszicizmus kö-
vete hazájában. Jellemző az eskilstunai A munka becsülete és öröme, valamint a 
Ven-szigetén magasodó Tycho Brahe-emlékmű (a nagy csillagász itt épített ob-
szervatóriumot). Eric Grate (szül. 1896) a francia Despiau követője, a brommai 
gimnázium előtti teret ékesítő Népdal c. szobra mélységesen elgondolkodtató for-
makészségével, képzelőerejével és kecsességével pompázik. Bror Hjorth (1894-
1968) alkotásaiban a primitív szobrászat- szerencsésen egyesül a svéd paraszti 
művészettel. 
 
A svéd építészet 
 
A XI-XII. század építőanyaga főképp a fa volt. (Fatemplommaradványokra 
Gotland szigetén és Lundban bukkantak.) 
A román stílus legjellegzetesebb északi építménye a már kőből épült lundi dóm 
(1145), olasz mesterek alkotása. A lombard díszítőelemek Dél-Svédország akkor 
készült templomain mindenütt megtalálhatók Német, angol, olasz és francia 
(ugyanis főképp ilyen mestereket, művészeket hívtak az országba) hatások érvé-
nyesülnek a  megfelelő stílusirányzatokban. 
A XII. századból való atlvastrai apátság és varnhemi kolostortemplom a francia 
cisztercita rend késői román stílusú, már a gótika kezdetét jelző ún. burgundi ar-
chitektúrájút mutatja. 
A gótikus építőművészet Gotlandban sajátosan alakult át. Ennek,valamint a német 
és a francia gótikának harmóniája olvad össze a skarai dómban (a XV. században 
fejezték be). A korábbi, a XIII. században téglából emelt uppsalai dóm a francia 
gótika kiteljesedése Svédországban. A XIV. század közepén rakták le a híres 
vadstenai  kolostor alapjait. 
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– Büszkék is vagyunk rá. Hadd mondjak egy példát. Újdonsült helyettesem, Ko-
vács Ferenc az Oszlói Egyetem tanára, több kötetes költő és képzőművész, a helyi 
magyar művelődési élet fiatal szervezője. Önzetlen segítőm. Ő intézte el az iroda-
lombarát oszlói követtel – felesége valamelyik magyarországi egyetemen tanít –, 
hogy tavaly a norvég követségen tarthattuk éves szerkesztőségi értekezletünket. A 
nagykövet úr ígérete szerint minden évben náluk értekezhetünk. Nagyvonalúsá-
guk meghatott: még az úti költségeinket is állták. 
– Magyarországról kaptok-e anyagi támogatást? 
– Első öt számunkat a magunk költségén nyomtattuk. 
– Erkölcsi támogatásban sem részesültök? 
– A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága (Komlós Attila alelnök) 
megkeresett bennünket, így aztán kapcsolatba kerültünk. Időközben én is a társa-
ság választmányi tagja lettem, és az eltűnt Határon Túli Magyarok Hivatala segít-
ségével összegyűjtött koronáinkat kipótolták, így nyomtathattuk ki 2-3. kötetün-
ket, amelyekbe egyenként öt-öt számot sűrítettünk. Nagyon jó együttműködést 
alakítottunk ki Pomogáts Béla elnök úrral. Segítségével most készülünk kiadni az 
Erdélyi Szépmíves Céh Emlékkönyvét. Amit én már réges-rég, 1965-ben megír-
tam, de anyagiak híján az asztalfiókban feküdt. Az Emlékkönyvek kiadása tulaj-
donképpen a Szépmíves Céh kötelessége. Ugyanis Kós Károly meghagyta, öt-
évenként meg kell jelentetni egy emlékkönyvet. Az általam írt és szerkesztett kö-
tetben összehoztam az Erdélyi Szépmíves Céh összes adatát, vitáit, a második 
részben pedig az újraalakított Céh öt éves dokumentumait. Mivel Wass Albert 
köszöntőt írt az Emlékkönyv megjelenése alkalmából, felvettem a kötetbe a nagy 
író velem folytatott levelezését is. 
– Az elmondottakból úgy tűnik, hogy ti nem annyira államok, mint inkább szemé-
lyek, illetve intézmények közti kapcsolatok révén kommunikáltok. 
– Azért állami szinten zajló kapcsolataink is vannak, még ha nem is Magyaror-
szággal, hanem Svédországgal jött létre ilyen kapcsolat. Ugyanis nemrég meg-
nyertem a stockholmi nagykövet urat annak, hogy köteteinket náluk, méghozzá a 
követség rendezésében mutassuk be először az előkelő svéd és magyar értelmisé-
gieknek. Ez óriási segítség. 
– Magyarországra juttattok-e a kiadványokból, például az Ághegy antológiából? 
– Hogyne. Kiadványaink felét a Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága 
kapja. Ő pályázott (pályázik?) értünk a különböző alapítványoknál. Minden szá-
munk megtalálható az Országos Széchenyi Könyvtárban. Erdélybe is rendszere-
sen juttatunk belőlük. A lapfolyam első bemutatója Kolozsváron volt. 
– Felmenő ágban vagy hanyatlóban van-e a skandináviai magyarság szellemi-
művelődési élete? 
– Úgy érzem, felfelé tartunk. Ám ahhoz, hogy ez a tendencia megerősödjék, foko-
zatosan át kell adni a stafétabotot a fiataloknak. Nincs semmi értelme a munkánk-
nak akkor, ha csupán magunkat népszerűsítendő vagy kivagyiságból csináljuk. A 
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fiatalokra kell alapozni a munkát, a jövőt. 
– Hozzávetőleg hány magyar él Svédországban, illetve a skandináv országokban? 
– Svédországban feltehetően 35.000. Eljött az ideje megszámláltatásunknak. Ezt 
szorgalmazom legutóbbi, a Nyelvünk és Kultúránkban megjelent írásomban 
(Nyelvünk és Kultúránk, 2007. 4–5.). 
– Hogyan tovább? 
– Ismertségünk és elismertségünk növekszik, anyagiak tekintetében viszont visz-
szaszorulóban vagyunk. A Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága, a 
Határon Túli Magyarok Hivatala nem támogathat többé. Ez utóbbi erkölcsileg 
sem, mert már nem létezik. Újabban nincs kinek beadni a pályázatokat. Pillanat-
nyilag úgy néz ki, hogy bezárult előttünk minden kapu. De nem adjuk fel. 
– A Magyar Kultúra Lovagja vagy. 
– Ez a lovagrend 11 éve alakult Budapesten. A magyar kultúra terjesztésében ki-
fejtett személyes tevékenység alapján ítélik oda minden évben a lovagi címet egy-
szerű és neves embereknek. Legutóbb Sütő András kapta meg posztumusz, de 
megkapta többek között egy korondi tanító, Kasza Imre erdélyi származású kép-
zőművész és Ove Berglund, aki Adyt, József Attilát és Babits Mihály Jónás köny-
vét fordította nemrég svédre. Én vagyok az első lovag Skandináviában. Többek 
között azért a könyvemért kaptam meg, amit a Stockholmi Egyetemes Magyar 
Képzőművészeti Egyesület tízéves évfordulója alkalmából írtam ingyen és bér-
mentve. Amit, szerencsére, Magyarországon is észrevett a haza éltető figyelme. 
Ma már hat skandináv (kettő norvég) tagja van a rendnek, ebből hármat, a Lovag-
rend jelölőbizottságának tagjaként magam ajánlhattam. 
Skandináviai nemzettestvéreink tőlünk messze földön élnek, kinn az ág hegyén. 
Fogadjuk szívünkbe őket, figyeljünk rájuk lankadatlan szerető gondoskodással. 
Végtére: egy nemzet vagyunk! 
 

*Megjelent a Kapu 2007/3 és a Nyugati Magyarság XIV évf. 3. Számában 
Aniszi kálmán az Ághegy magyarországi intézője. 
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Dr. Závodszky Ferenc, Hans Lindholm 
 

Svéd művészet dióhéjban* 
A svéd szobrászat 
 
Skandináv földön a szobrászat első emlékei közé sorolhatók azok a még ma is 
több helyen fellelhető ún. viking temetők, ahol szikladarabokból hajóalakot for-
máltak, s az elhunyt hőst a hajó elülső részében süllyesztették a földbe. A kő-
szobrászat a XII. és XIII. században különösen a Gotland-szigeten virágzott 
keresztelőkutak és templomdíszítések alakjában (az egyik névtelen mester bizán-
ci volt). A XII. század végén, párhuzamosan az európaival, az általánosabbá váló 
faszobrászat ugyancsak a  francia-román stílus hatását mutatja. A következő két 
évszázadban a gotlandi fafaragványok hajlékony, finom vonalai szintén a francia-
gótika szépségének hordozói (Öjai madonna). E néhány mondatból is nyilvánva-
ló, hogy a szobrászat - hasonlóan a kor többi művészetéhez - itt is vallásos jelle-
gű, de a XIV. és XV. századi kőszobrok már nemzeti vonásokkal gazdagodnak, a 
késői német gótika befolyására még realisztikusabb felfogásúak. Nemcsak a Né-
metországból, hanem a Flandriából is származó ékes szárnyas oltárok emelték a 
svéd katolikus templomok hangulatát. 
A XVI. században reneszánsz szokás szerint díszesnél díszesebb  síremlékekkel 
hódoltak egy-egy úr kedvtelésének és pénzének az északi szobrászok is. 
A következő évszázadot a svéd szobrászat fénykorának szokták nevezni. N. 
Millich, többek között a drottningholmi kastély berendezésére felkért németalföl-
di szobrász, hazája klasszicizmusát és a római-barokkot honosítja meg. Ugyan-
csak Bernini barokkját ülteti át Svédországba B. Precht és C. Schröder, a francia-
barokkot pedig  B. Fouquet, a Stockholmban élő francia szobrász. A klassziciz-
mus  kiegyensúlyozottságával, harmóniájával szemben vibrálónak, szinte izga-
tottnak tűnő új irányt inkább a művészi hatást felfokozó díszítőelemként használ-
ták. 
A XVIII. század rokokó szobrászai mellett már európai jelentőségű J. T. Sergel 
munkássága. Hamar föléje nőtt a rokokónak és az  új antik ideált sugározza visz-
sza határozott egyéni értelmezésben (pl. a Faun, 1770-ből, egyik márványpéldá-
nya a svéd Nemzeti Múzeumban nyűgözi le az előtte állót). Tanítványa - de nem-
csak az  övé, hanem Canováé és Thorvaldsené is - a sokáig Olaszországban é1ő J. 
N. Byström, az újklasszicizmus egyik kiválósága a múlt században. A romantika 
megszokott ihletője és témája, a dicső múlt elevenedik meg J. P. Molin művei-
ben. Szinte természetes, hogy a legendás katonakirály, XII. Károly stockholmi 
szobra is az ő alkotása. A század vége felé a francia realizmus legjobb képviselő-
je Per Hasselberg (Nagypapa c. szoborcsoportja, bronzból, a fővárosi 
Humlegårdenben van). 
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A HHR hírlevelére 
 
Hámos Lászlónak 
a Magyar Emberi Jogok Alapítványa elnökének 
  
 
Az Ághegy című skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam és a Ma-
gyar Liget című dél-svédországi magyarok családi lapja szerkesztőjeként, a 
HHRF elmúlt évi, tartalmas beszámolójának sorai késztetnek arra, hogy a Magyar 
Emberi Jodog Alapítványának nemes, a nyugati régiókban élő magyarság számára 
felbecsülhetetlen értékű sokoldalú segítségét megköszönjem. 
Mi, akik otthonról magunkkal hoztuk a közösségi szolgálat magyarságunkat éltető 
parancsát, és a befogadó ország polgáraiként örökös hídépítést vállaltunk az anya-
országgal való egyetemesen hasznos kapcsolatok elmélyítése érdekében, hétköz-
napjainkon sem lehetünk meg a haza éltető figyelme nélkül. Mostanában is félve 
tapasztaljuk, hogy ez az áhított figyelem csökken, magyarságunkban való megma-
radásunk számos gondját elfedi az anyaországban rólunk felületesen alkotott 
anyagi jólét leple. 
Az északi országokban élő magyarokról alkotott képet, miszerint a kolbászból 
fontott kerítéseink mintájára, nálunk a házak kerítése lazacból lenne, változatlanul 
elfogadja a hivatalos kultúrpolitika és az egyszerű magyar polgár is. Ennek követ-
kezménye, hogy közművelődési életünkben anyai segítségre nem számíthatunk, 
és az erkölcsi segítségnyújtás is megcsappani látszik az erre hivatott hazai intéz-
mények felszámolásával, költségvetési kereteik rohamos csökkentésével. 
Mindezt most, ismételten, azért kellett megfogalmaznom, mert ehhez viszonyítva 
válik nyilvánvalóvá a HHRF jövőt éltető minden segítsége.  
A HHRF, Hámos László elnöki levelében, szerényen kiterjeszti a segítségnyújtás 
gyakorlatát az Alapítvány támogatóira, akire az eltelt harminc esztendőben szá-
míthattak a kisebbségi magyar közösségekért végzett törekvéseikben. Hírlevelé-
ben beszámol a közösen elért eredményekről, amelyből megtudhatjuk, hogy mi-
képpen járulhatunk hozzá ahhoz, hogy együttes erővel még hatékonyabban csele-
kedjünk közös ügyünk, a külhoni magyar közösségek hangjának nemzetközi fel-
erősítése érdekében. 
Az Ághegy és a Magyar Liget mindenféle anyagi támogatás nélkül, a HHRF ala-
pítvány internetes oldalának (www.hhrf.org/aghegy, www.hhrf.org/magyarliget ) 
közel egy évtizede köszönheti gyors megjelenését az Alapítvány portálján olvas-
ható több, mint 110 tagú honlapcsaláddal együtt. Az Ághegy és a Magyar Liget 
nyomtatásban csak nagy erőfeszítések által, a szerkesztő sziszifuszi munkájának 
nyomán, és néhány, a közösségi munkát is tudatosan vállaló, az Ághegy-Liget 
Baráti Társaság tagjának áldozatos munkájával és anyagi segítségével jelenik 
meg.  A HHRF fejlesztési programjának köszönhetően, amelynek eredményeként 
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ingyenes, korlátlan megjelenést biztosít a határon túli magyar közösségek kulturá-
lis, egyházi, politikai szervezetei és sajtóorgánumai számára tervezzük, hogy a 
közeljövőben az Ághegy-Liget címen Baráti Társaságunk honlapját is elhelyez-
zük az Alapítvány portálján, és ezzel nemcsak az észak-európai magyarok két lap-
jának továbbéltetését segítjük, hanem egyben több száz támogatót toborzunk a 
HHRF gyarapodó seregébe is. 
A haza, amelynek nem lehetünk, nemzetiségünket, anyanyelvünket, születési he-
lyünket, származásunkat, nevünket illetően magától értetődően állampolgárai, 
egyik Svédországban élő magyar író szerint „hordozható.” Sokan anyanyelvünk-
ben hordozzuk. Reményik Sándor figyelmeztetése alapján: „ahol állsz, ott vesd 
meg a lábad”. Akárhol is vagyunk magyarok, a haza éltető figyelme nélkül, elpor-
ladunk. Ha időnként csökken is a haza reánk, a nyugati régiókban élé magyarokra 
fordított figyelme, annál inkább felértékelődik a Magyar Emberi Jogok Alapítvá-
nyának tevékenysége. Mikesünket parafrezálva most éppen időszerű, ha kijelent-
jük: Úgy szeressük a hazát, hogy ne feledjük a HHRF-et!  
 
Stockholm, 2007 húsvét vasárnapján                                         Tar Károly mkl. 
                                                                                                    író, szerkesztő 

tar.karoly@gmail.com 
www.tarkaroly.ini.hu 
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567.  

39    „Molnár Ferenc darabja igen csekély értékű, mégis van benne néhány jó szerep, mely 
érdeklõdésre tarthat számot.” Aftenposten, 1908. 09. 18. 

40     „Ingolf Schande minden rutinját beleadta a szerep megformálásába. (…) Fantáziával 
játszik. (…) Schande nagy munkát fektetett ebbe a szerepbe, és nagy magabiztossággal 
uralja minden lépését.” Aftenposten, 1908. 09. 18. 

41    Dagbladet, 1908. 09. 18. 
42    Gula Tidende, 1909. 05. 10. 
43    „A színházban egy átgondolt és a legkisebb részletig gondosan kidolgozott elõadásra 

került sor. Meglepõen jól sikerült színészeinknek, hogy játékukkal személyes, mégis 
szokatlan hatást érjenek el, törjék a nyelvet, és különleges emberek legyenek.” 
Aftenposten, 1911. 03. 01. 

44    „A magyar szerzõ, Lengyel Menyhért színműve világsiker lett aktuális mondandójánál 
és témájánál fogva, amely az újdonság erejével hat, továbbá szerkezeténél és gazdag 
drámai cselekményénél, valamint kiváló szerepeinél fogva. A »Tájfun« lett a legna-
gyobb siker, amelyet a Nemzeti Színház valaha is elért. Ritkán látható ennyire teljes, 
gondosan kivitelezett és tökéletes elõadás.” Dagbladet, 1911. 03. 11. 

45    „A japán, aki egy nagyobb egység, a nemzet alárendelt részének érzi magát, és az euró-
pai, akit a személyisége tesz emberré, magánélettel és kizárólagos személyes 
felelõsséggel. A konfliktust azonban az egyik japán okozza, akit megfertõz az európai 
létszemlélet, aki, miután kényszerítik, hogy véghezvigye tettét a népéért, belátja és be-
ismeri vereségét – és elbukik.” Adresseavisen, 1924. 02. 08. 

46    „Egy színészi alakítás, amelyet sokáig meg fogunk õrizni emlékezetünkben.” 
Adresseavisen, 1924. 02. 08. 

47    „Egyébként Molnár a Nemzeti Színház titkárának, Bullnak kedvenc szerzõje. 18 évvel 
ezelõtt Bull rendezõként is kipróbálta magát Molnár darabjával, »Az ördöggel«. Bull 
már nem rendez, Molnár azonban még mindig ír. És a színház igazgatójának ízlését 
meghatározza titkárának ízlése.” Dagbladet, 1927. 02. 09.   

48    „A szerzõ tehetsége abban mutatkozik meg, hogy olyan váratlan helyzeteket mutat be, 
amelyeken az emberek nevetnek, mintha csiklandoznák õket – ez a leginkább örömte-
len nevetés az egész világon.” Dagbladet,  

      1927. 02. 09. 
49    Anders Stilstoff: Nationalteatret. Franz Molnár: En komedie paa slottet. Aftenposten, 

1927. 02. 09.  
50    „A magyar Molnár Ferenc azon szerencsés szerzõk közé tartozik, akinek játsszák a 

darabjait. A kéziratain a tinta még nemigen szárad meg, mielõtt azok átrepülnének a 
határon Bécsbe. Innen a darabok továbbvándorolnak Németország számos színháza 
felé. És Németországból pedig továbbállnak a skandináv országokba. Legújabb komé-
diája, a „»Játék a kastélyban« nagy sikerrel vette be Bécset, és máris vándorútra kelt 
észak felé Münchenen, Nürnbergen és Hamburgon keresztül, és mindenütt sikerrõl 

2384                                                    Páholy 

Segíts magadon! 
 

Az ember előbb vagy sajnos utóbb  rádöbben, hogy  életmódja némi kívánni valót 
hagy maga után. Állandó fáradtság gyötri, rosszul alszik, romlik az emlékezőké-
pessége, rossz a hangulata. Sőt, jó néhány nem kívánt, felesleges kiló gyötri. És 
akkor még nem is beszéltünk az egészségéről, ami szintén hanyatlásnak indult. 
Sokan azt mondják, hogy az őregkori cukorbaj, valamint a különböző érrendszeri 
problémák az életkor előrehaladtával, szinte mindenkinél jelentkeznek valamilyen 
formában. A kutatási eredmények azonban bebizonyították, hogy valójában két 
tényező az, ami egész életünket megváltoztathatja. Az egyik a táplálkozás, a má-
sik a testmozgás. Életben maradásunk egyik feltétele, hogy üzemanyagot, azaz 
táplálékot vegyünk magunkhoz. Azonban nem mindegy, hogy mit, mikor és 
mennyit. Nézzük csak meg, mit is írt erről Hippokratész: „Legyen az élelmiszer a 
te gyógyszered, és gyógyszer a te élelmiszered.” Ezzel talán semmi újat nem 
mondott, mivel a keleti orvostudomány jóval megelőzve őt azt tanította, hogy az 
ember életvitelével, és étkezési szokásaival alapozza meg az egészségét. Távol-
Keleten, a régi tanok szerint, az orvosoknak kőtelességük volt az embereket 
egészségben tartani. Azonban, ha a paciens megbetegedett,  az orvos fizetését 
megvonták és  kőtelessége volt a beteg gyógyításának költségeit fedezni. 

Egészségünk állandó mozgásban lévő folyamat. Ha ez a mozgás valahogyan 
megváltozik: megbetegedhetünk. De talán egy apró mozzanat elég ahhoz, hogy 
visszakerüljünk a helyes útra, és irányba. Legelső teendőnk, hogy figyeljünk az 
étkezésünkre. Sajnos nem elég fogyókúrát kezdenünk, akkor, amikor már tetemes 
súlyfelesleggel küzdünk. Ilyenkor a legtöbb fogyókúra esetében beáll a jo-jo ef-
fektus, mert csak addig figyelünk a táplálkozásunkra, amíg a kúránk tart. A szer-
vezetet nem lehet becsapni, mert ilyenkor „vész” helyzetre állítja magát, és még a 
vízből is tartalékot képez. Ahhoz, hogy megtartsuk  normális súlyunkat, enni kell. 
Rendesen, naponta négyszer-ötször. Azonban itt jön a nagy kérdés, hogy mikor, 
mit és mivel. 

Hogyan táplálkoztak az őskorban? 
Őseink közül, akik nem mentek „vadászni”,  gyűjtögettek. Szinte mindent, amit 
ehetőnek találtak. Különböző gyökereket, magokat, terméseket, leveleket, s eze-
ket rágcsálgatták napközben. Amikor este vadászó társaik megérkeztek, akkor 
nekiálltak a húsevésnek. S mivel a szerencse forgandó, nem jutott minden napra 
hús. A húshoz nem volt köret, csak úgy magában fogyasztották. Előbb nyersen, 
később sütve. A nappal elfogyasztott rostok segítették a jó emésztést, biztosították 
a szervezet számára a vitaminokat, nyomelemeket. A „vacsora-húsból”  pedig, 
különböző aminosavakkal, beépültek a fehérjék. Amikor húsos ételeket fogyasz-
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tunk, elfáradunk, mert a szervezetre komoly munkát ró ezek lebontása és felhasz-
nálása. Helyes volt őseink étkezése, mert a nehezen emészthető húst lefekvés előtt 
fogyasztották. Ekkor az emberek természetes módon, ösztönösen táplálkoztak.  A 
mezőgazdaság és persze az ipar fejlődésével kialakult a jólét, s ennek következté-
ben minden felborult. Esténként össze-vissza eszünk mindent. Vacsora után, ami-
kor elheveredünk a tévé előtt, jöhet a chips, az üdítő, mindenféle rágicsa és ré-
misztő, hogy ilyenkor mi minden kerül elő a szekrények mélyéről. 

A természetes szénhidrát az egyik fő táplálékunk. A legtöbb gyümölcs és zöldség 
cukrot tartalmaz, amit szervezetünk nagyon jól feldolgoz és hasznosít. Amíg éde-
sítésre korábban a mézet illetve a gyümölcscukrot használták, addig nem is volt 
semmi baj. A II. világháborút kővetően robbanásszerű változás állt be táplálkozá-
sunkban. A cukorrépából kivont anyagot kémiai eljárásokkal finomítják, sűrítik, s 
így annak cukortartalma eléri a kilencvenöt százalékot, amit szervezetünk nem 
képes maradéktalanul feldolgozni. Sir Ch. Best, az inzulin egyik felfedezője fel-
hívta a figyelmet arra, hogy a cukor ugyanúgy hat a szervezetre, mint az alkohol, 
és komoly függőséget okozhat. Az alkohol feldolgozása a májban történik. Ha a 
máj nem képes megfelelően működni, növekedésnek indul. Nagyon sok alkoholis-
tánál jelentkezik ez a betegség. Azoknál a gyerekeknél is megfigyelhető ez az el-
változás, akik sok édességet fogyasztanak. Ezeknek a gyerekeknek a figyelme 
csapongó, rendetlenek, agresszívek, gyakran keverednek bűncselekményekbe. Az 
utóbbi időben egyre több fórumon foglakoznak a cukor káros hatásával, édes mé-
regnek tartják. Meg kell jegyeznünk, hogy a könnyen emészthető gyümölcscukor 
feltétlenül szükséges az agy jó működéséhez. Az ismert mesében, a legkisebb ki-
rálykisasszony sót ajándékozott király apjának...., A kutatási eredmények igazol-
ják, hogy a királylány helytelenül cselekedett. A só, azaz a nátriumklorid, károsít-
ja a szervezetet, magas vérnyomást okozhat. A túlzott sófogyasztás meggátolja, 
hogy élvezzük a táplálék eredeti ízét. A szervezetben megköti a vizet, felborítja a 
folyadék egyensúlyt. Mai sófogyasztásunk tízszeresen felülmúlja a valódi szük-
ségletet. Az ízek fokozására használjunk inkább zöld fűszereket és egyéb 
sóhelyettesítő-szereket, szószokat.  

A tej valóban élet, erő és egészség? Sokan italként fogyasztják, pedig nem az, ha-
nem étel és ezért a szomjúság oltására egyáltalán nem alkalmas. A természet a 
tehén tejét a kisborjú táplálására alkotta. A borjú rövid idő alatt nagytestű lesz, és 
ehhez a kálciumot és fehérjét megfelelő mennyiségben a tej biztosítja. Ezeket a 
borjú gyomrában keletkező különlegesen erős sav képes lebontani, hogy a szerve-
zet hasznosíthassa. Az emberi gyomorban viszont kicsapódik és nagy rögökben 
huzamosabb ideig terheli a gyomrot és az egész szervezetet. Nagyon sok esetben a 
tej és tejtermékek allergiát okoznak. Kutatási eredmények bizonyítják, hogy töb-
bek között az idősebb hölgyeknél kialakult csontritkulás is a fokozott tejfogyasz-
tásra vezethető vissza. A tejben levő, nehezen feldolgozható fehérje a vért savassá 
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előtt, akivel most megismerkedhetett, és akit megítélhetett. A közönség 
nagyon jó fogadtatásban részesítette a darabját, és jól szórakozott a színen 
megjelenített alakok kíméletlenül szatirikus ábrázolásán.” Aftonbladet, 1911. 
09. 02. 

25    August Brunius (1879–1926) svéd szerző és műkritikus. A Svenska Dagbladet munka-
társa. 
26    Az idézet Leffler Béla Magyar szerzők svéd színpadon című tanulmányából származik. 

Irodalomtörténet, 1916. 349. 
27   Leffler Béla: Magyar szerzők svéd színpadon II. Irodalomtörténet, 1916. 425–426. 
28    „Különcsége néha már oly különössé válhat, hogy nincs is értelme a feltételezett mély-

reható gondolatokat keresni műveiben. »Az ördög« című darabját legszívesebben az  
      »irodalmi szemfényvesztés« címszó alatt jelentetné meg az ember. Maga az egész sem-

mi, ami szerteoszlik a semmiben.” Daniel Fallström: „Djävulen.” Intima teatrens 
gårdagspremiär. Stockholms Tidning, 1915. 03. 03. 

29    „Molnár vígjátéka teljességében elméleti kísérlet, ötletes, ügyesen kifejtve, ám 
az első szótól a végszóig mesterkélt. Ez nem művészet, hanem művészi 
készség, ez a férfi ügyes, de ötlettelen, nem költő. Az egész mű színpadi 
trükkök sorozata egy ötlet valamint egy figura köré felhúzva, amely személy 
részben szimbolikus, másrészt szalonbűvész.” Dagens Nyheter, 1915. 03. 03. 

30    Leffler Béla: Magyar szerzők svéd színpadon II. Irodalomtörténet,  1916. 428. 
31    „Molnár – éppúgy, mint Shaw – olyan ember, aki szívesen állít mindent a feje tetejére. 

Ha emlékeznek még »A testőr« című darabra a Svéd Színházból, azonnal igazat adnak 
nekem. Valamint ha emlékeznek »Az ördög« és »A farkas« című darabjaira, akkor azt 
is tudják, hogy Molnár Ferenc valóban szerző – egyike azoknak, akik előtt kalapot 
emelünk –, magának való ember.” Daniel Fallström: Gårdagens teaterpemiärer. 
Molnar på Vasateatern. Stockholms Tidning, 1915. 11. 09. 

32    „A szellemességet illetően valójában nem nyújt valami sokat a darab, nemúgy, mint a 
szerző »A testõr«, »Az ördög« vagy »A farkas« című műve, amelyek közül mindegyik 
jól ismert nálunk, ellenben helyzetkomikumát tekintve jóval nagyobb horderejű. Cse-
lekménye eszelõsen értelmetlen, de õrültsége szellemes, balgasága ragyogó.” 
Socialdemokraten, 1915. 11. 09. 

33    A Svéd Színházmúzeum (Sveriges Teatermuseum) gyűjteményében található recenzió. 
Az újságkivágáson az újság címe nincs feltüntetve. A megjelenés dátuma: 1928. 05. 
20. 

34   Johannes Lindberg: „Frökens man” Gabriel Drégelys lustspel på Svenska Teatern. 
Stockholms Tidning, 1916. 05. 12. 

35    „A Gyurkovicsék hazájából származó szerzõ »A kisasszony férje« című művében 
szemmel láthatóan tudja, hogyan kell megragadni a közönség figyelmét. A valószínű-
ség határaival nagyon nem törõdik, ez igaz. (…) De egy sor találékony ötlettel, vala-
mint eleven és csúfolódó hangjával létrehozott egy darabot, amely magával ragadja, mi 
több, jókedvre deríti nézõit.” Stockholms Tidning, 1916. 05. 12. 

36    „A »Kék róka« színpadilag és költõileg egyaránt erõs darab. Szenvedéssel teli, 
szellemességben és élettapasztalatban gazdag. Csipetnyi gúnyos hangvétellel 
íródott mű egy férfiról, aki bizonyára illúzióit vesztett, de szíve fiatalos és 
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Lengyel Menyhért komédiáját, a »Tájfunt«.” Politiken, 1911. 10. 29. 
9     „Körbetáviratozták az egész világon, hogy ez az egész Európában sikeres darab meg-

bukott nálunk, és udvariasan itthon és külföldön is annak a véleménynek adtak hangot, 
hogy ez jó ízlésünkön múlott. Ez ugyan szépen hangzik, de az igazság más: a »Tájfun« 
hatástalan maradt, mert a dán színjátszás egész egyszerűen nem volt képes megérteni a 
darab felépítését, és nem volt meg az kötelességtudata sem, amelyre ehhez a feladathoz 
szüksége lett volna.” Ugens Tilskuer, 1911. 11. 10. 

10    „Molnár komédiája, amelynek sikere volt Bécsben és Berlinben, jól szórakoztatta a 
Dagmar Színház közönségét is, bár a maró gúny és a lobbanékony szenvedély a nézők-
nek nagyon szokatlannak tűnt.” Nationaltidende, 1911. 10. 07. 

11    „Svend Gade bebizonyította tegnap este, hogy lehetséges Molnárt játszani 
dánul. Mindig csodálkoztam azon, hogy az elegáns és szellemes, Párizst 
követő budapesti szerzőnek soha nem volt szerencséje Koppenhágában, holott 
az egész világon sikerrel játsszák.” Politiken, 1933. 09. 02. 

12    „Molnár darabja után a közönség lelkesen és hangosan nyilvánította ki tetszését. Ez 
igazi színház volt a modern nagyvárosi közönségnek, tökéletesen adta elő a Királyi 
Színház.” Dagens Nyheder, 1933. 09. 02. 

13    „A (darab) teljesíti egy kellemes-kellemetlen színházi este minden követelményét. (…) 
Egy olyan színházi este volt, amely rabul ejtette a nézők figyelmét.” Berlingske 
Tidende, 1933. 09. 30. 

14    Leffler Béla: Magyar szerzők svéd színpadon I–II. Irodalomtörténet, 1916, 
345–349; Irodalomtörténet, 1916. 424–428. 

15    „A »Tájfun« európai-japán dráma – szenzációdráma (…) Mégis eltérő, mivel a legtöbb 
szenzációdráma csak és kizárólag csattanókra épül. Itt a feszültséget kiváló drámatech-
nikával, egyenletes fokozással érték el. És mégsem lehet igazságosnak nevezni azt az 
állítást, miszerint a szerző – a magyar Lengyel Menyhért – a gyakorlottságon kívül a 
dráma minden más érdemének hiányát látná. Érti, hogyan kell a szív durvább húrjait 
megpengetni és minden kétséget kizárva nem ez az egyetlen szív, amely a »Tájfunt« 
közönségsikerré tette külföldön.” O. H. „Taifun” på Dramatiska teatern. Aftonbladet, 
1910. 11. 23. 

16    Dramatiska Teaterns premiär af Lengyels „Taifun”. Dagens Nyheter, 1910. 11. 23. 
17    „Rossz a darab? Azt nem mondhatnánk. Tegnap pont az ellenkezőjéről bizonyosodhat-

tunk meg, sokkal jobb, mint a híre. Drámai érdemekben egyáltalán nem szenved hiányt 
(…) és az egész darab – erős vontatottsága ellenére – technikáját tekintve ügyesen szer-
kesztett, nem zavaróan szenzációhajhász, valamint az egzotikus téma itt is, mint min-
dig, magában hordozza az újdonság varázsát. Jó színrevitel, szokatlanul igényes és sze-
rencsés rendezés, valamint az egyenletes, önmagához képest kitűnő játék is hozzájárult 
a biztos színházi sikerhez.” Dagens Nyheter, 1910. 11. 23. 

18    Dagen, 1910. 11. 23. 
19    Stockholms Dagblad, 1910. 11. 23. 
20    Paul Ernest Hervieu (1857–1915) francia regény- és színműíró. 
21    Eugéne Brieux (1858–1932) francia író. 
22    Henry Bernstein (1876–1953) francia drámaíró. 
23    Leffler Béla: Magyar szerzők svéd színpadon I–II. Irodalomtörténet, 1916. 347.  
24    „A magyar származású Molnár úr új szerzőnek számít a stockholmi közönség 
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változtatja. A szervezet úgy védekezik ellene, hogy saját magából, bázikus kém-
hatású meszet old ki, s közömbösíti a vér savtartalmát. Az ehhez szükséges kalci-
umot a csontozatból és a fogakból vonja ki.  

A  gabona feldolgozása során rájöttek, ha minél jobban finomítják a lisztet, annál 
vonzóbb pékárú állítható elő belőle. Azzal azonban senki sem törődött, hogy az új 
módszerrel a hasznos tápanyagok nyolcvanhat százalékát kivonták a gabonából. 
Az így keletkezett finomliszt harminc százalékkal gyorsabban szívódik fel, mint a 
cukor. S amikor a finomított liszt és az ugyancsak finomított cukor együtt kerül a 
szervezetbe, óriási pusztítást végez, a vércukorszínt pillanatok alatt megemelkedik 
és a jóllakottság és boldogság érzése jelentkezik. Ez az érzés hamar elmúlik, mi-
vel semmiféle tápértéket nem tartalmaz, csak felesleges kalóriát, amit a szervezet 
nem tud hasznosítani. Ezért újabb éhségérzett keletkezik, amit újabb tápanyagfel-
vétellel lehet csak kielégíteni. Megállíthatatlan ez a folyamat, s emiatt több millió 
embert túlsúllyal küzd. A baj tovább gyűrűzik, amikor kiderül, hogy a rostanyag 
hiánya gátolja az emésztést és a vastagbélben történő folyamatokat. A rosthiány 
komoly betegségek okozója. Amíg kiderítették, hogy mi okozza az említett beteg-
ségeket évtizedeknek kellett eltelnie, és emiatt, milliók válságos helyzetbe kerül-
tek. Szerencsére ma már egyre többen keresik és fogyasztják a teljes kiőrlésű, és a 
tönkölybúza lisztből készült kenyereket és a péksüteményeket, valamint a hánto-
latlan barnarizst, a rostban gazdag zöldségeket és gyümölcsöket. 

„Életed meghosszabbítani, kurtítsd az ételed” írta Benjamin Franklin, és ez a mai 
napig így igaz. Kerüljük el, hogy kapkodva étkezzünk, mert minél jobban megrág-
juk a falatokat, annál kevesebb ételre van szükségünk. A tibeti kolostorok lámái 
puritán módon étkeznek. Egyfajta ételt esznek. Vegetáriánusok, de tojást és sajtot 
azért fogyasztanak. Nagyon ügyelnek arra, hogy keményítőt tartalmazó ételt soha-
sem egyenek fehérjével együtt, mert a szervezet ezeket különböző módon dolgoz-
za fel. Nem azt mondom, hogy kövessük étkezési szokásaikat, de azért van mit 
tanulni tőlük, és legalább annyit tegyünk, hogy étkezések alkalmával csökkentsük 
a minimumra az ételféleségek számát.  

A főzés és sütés alakalmával az élelmiszerek veszítenek értékükből, ezért ha lehet 
nyers állapotban fogyasszuk. Az egészségre hasznos élelmiszerek frissek, ezek 
biztosítanak valódi energiát. Ilyenek például a nyers zöldségek, gyümölcsök, sőt 
még a húsok egy része is; gondoljunk például a tatár bifsztekre, vagy a 
carpacciokra, a sushira, sőt az érlelt halakra, mint pl. a gravlaksra. A legjobb mód-
szer, ha 3-4 óránként bekapunk néhány falatkát. Abban az esetben is, ha bősége-
sen táplálkozunk, szinte óra pontossággal ismét megéhezünk. Ezért a szervezetnek 
elég, ha az étkezésnek csak jelzés értéke van. Azonban az nagyon fontos, hogy 
amit ekkor elfogyasztunk az értékes, a szervezet számára teljesen hasznosítható 
étel legyen.  
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Érdemes megszívlelnünk ifjabb dr. Martin Luther King szavait: „Ha nem repül-
hetsz, fuss! Ha nem futhatsz, menj! Ha nem mehetsz, csússz! De bárhogy is le-
gyen: mozogj!” Dr. Walter M. Bortz az öregedés vizsgálatának az egyik leghíre-
sebb szaktekintélye. Felfigyelt egy speciális betegségre, amelyet a disuse-
szindrómának nevezett el. A fizikai aktivitás hiányának egészségre gyakorolt 
pusztító hatását mutatja ez a betegség. Már korábban is jól ismert tény volt, hogy 
ha a test valamelyik részét egy bizonyos ideig nem használjuk, az sorvadni kezd. 
Ebből  következik, hogy ha valaki tétlen, egész testét sorvasztja és egész sor ko-
moly betegség támadhatja. Különböző népcsoportok vizsgálatakor megfigyelték, 
hogy az abházok, a hunzaiak  és a japánban élő okinawaik hosszú életének titka, 
többek kőzött, a mozgásban keresendő. Egész életükben, munkájuknak és élet-
módjuknak köszönhetően, rendszeresen mozogtak. Az idősebbek is. Aki tud, vizet 
hord, fát vág, műveli a kerteket, gondozza a gyümölcsfákat.  

A jó fizikai állapot jellemzői az erő, a hajlékonyság, a kiegyensúlyozottság, a szer-
vezet gyors válaszoló képessége és az állóképesség. A fizikai tevékenység serken-
tőleg hat az agy működésére is. Ennek következtében szinte egész életminőségünk 
megváltozik. Ezek a jó változások növelik önbizalmunkat, korunknál jóval fiata-
labbnak látszunk, és annak is érezzük magunkat. A mai rohanó világban az egyik 
leggyakoribb ürügy a mozgás elhanyagolására, hogy nincs rá időnk. Arra van 
időnk, hogy órákat álljunk sorba az orvosnál vagy gyógyszertárakban? Egy humo-
rista szerint szerencse, hogy a hűtőszekrény nem a fotel mellett van, így tévénézés 
közben legalább néhány lépést kénytelenek vagyunk megtenni. 

„Lehet-e szabad az, aki testének rabszolgája?” kérdezte Lucius Annaeus Seneca. 
Az eltelt évszázadok  nem változtattak ezen a bölcsességen. Valóban, ma már so-
kan saját életünk áldozatának, erőtlen szemlélőnek tartjuk magunkat, és addig nem 
is leszünk képesek ezen változtatni, míg a gondolkozásunk a régi, elavult beideg-
ződések szerint működik. Soha sem késő elkezdeni az egészséges életmódot. Elő-
ször elég a felismerés, hiszen a „Leghosszabb út is az első lépésekkel kezdődik”.  
Kövesse ezt a tett, amit ne majd, hanem MOST kezdjük el. Fogadjuk meg Eckhart 
Tolle gondolatait a MOST hatalmáról, miszerint, ha valóban eredményesek szeret-
nénk lenni, ne várjuk meg a holnapot. Csakis saját akaratunk segíthet az egészsé-
ges, tevékeny, és boldog öregkort megérnünk. 

Nádasdy-Farkas Irén 
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médiáját 1968-ban Göteborgban, 1969-ben pedig Stockholmban mutatták be. 
Majd az 1980-as években két alkalommal is játszották a Macskajáték (Kattlek) 
című drámáját.  

Norvégiában Molnár darabjai az 1950-es évek elején szintén a rádiószín-
házban szerepeltek még, 1951-ben a Liliom, 1952-ben pedig az Egy, kettő három 
(En to tre). 1954-ben a trondheimi Trøndelag Teater mutatta be Lengyel Meny-
hért Ninocska című vígjátékát, hatalmas sikerrel. Molnár darabjait Norvégiában 
játszották a legtovább: az Egy, kettő, három utolsó alkalommal 1966-ban szerepelt 
a norvég Nemzeti Színházban (Nasjonalteatret). 

Norvégiában Dániával és Svédországgal való összehasonlításban is jelen-
tős számban szerepeltek magyar darabok a rádiószínház műsorán. Gyárfás Miklós 
három darabja is műsorra került, A hűség útvesztőiben (I troskapens labyrint) 
1967-ben, 1973-ban A világ legkisebb szerelme (Verdens minste kjærlighet) majd 
1981-ben pedig a Mesterfogás (Narrespill) szerepelt. De szerepelt a programon 
Karinthy Ferenc Hangok az űrben (Er De mitt nummer?) című darabja, játszották 
továbbá Sós György, Somogyi Tóth Sándor és Szirmai Rezső műveit is. Norvégi-
ában a tévészínház egyedül Örkény István Macskajáték (Kattelek) című drámáját 
mutatta be. 
 
 
Jegyzetek 
 
1     Politiken, 1909. 02. 01. 
2     „Az igazság azonban az, hogy ezek a darabok a legmélyebb értelemben véve tisztes-

ségtelenek, mert az irodalomban a szabad szellem munkáján élősködnek, és mert képe-
sek a szabad szellem munkáját kompromittálni.” Politiken, 1909. 02. 01. 

3     „Tekintettel arra, hogy ez a színmű csupán harmadik volt az évadban, azt kell monda-
nom, hogy az eredmény kissé szegényes. (…) A komédia ugyanis szegényes a gondo-
latokban. (…). Reméljük, hamarosan valami más váltja fel ezt a teljesen érdektelen 
előadást.” Berlingske Tidende, 1909. 02. 01. 

4     „Végül egyre hangosabb pisszegést lehetett hallani a tetszésnyilvánítások között. A 
közönség inkább megbotránkozott, ahelyett, hogy unatkozott volna.” Dagens Nyheder, 
1909. 02. 01. 

5     Karl Mantzius (1860–1921). Dán színész, rendező. 1889–1990 között a Dagmar Szín-
ház (Dagmarteater), 1909-től 1913-ig pedig a dán Királyi Színház (Det Kongelige 
Teater) igazgatója volt. 

6     Politiken, 1911. 10. 07. 
7     „A »Tájfun« sikerrel járta be Európa másod- és harmadrendű színházait, és ezért ter-

mészetesen méltó volt a Királyi Színházhoz. (…) A darab kiválasztása és színrevitele 
azonban nagyon messze elmarad attól, ami korábban a Királyi Színház mércéje volt, és 
amelyhez még ma is tartania kellene magát. Olyan messze van, hogy szégyenkezve 
hajolunk le idáig.” Tilskueren, 1911. 514.  

8     „A Királyi Színháznak gyilkos feldolgozásával tegnap este sikerült teljese tönkretennie 
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don, mint hogy nyomtatott formában kézbe vehette volna azokat. A magyar szín-
művek norvégiai fogadtatásával kapcsolatban összefoglalóan megállapítható, 
hogy a norvég színházak Molnár Ferenc és Lengyel Menyhért színműveit mutat-
ták be, melyeket Európában, elsősorban Bécsben és Németországban sikerrel vit-
tek színre. A kritika ugyan néhány esetben fanyalog, Molnár Ferencet és Lengyel 
Menyhértet közepes vagy nem jelentős szerzőnek állítja be, de a kritikákból kide-
rül, hogy a közönség talán A cárnő kivételével minden darabot rendkívül pozitív 
fogadtatásban részesített. 

 
          Kitekintés. Magyar színművek Dániában, Svédországban és Norvé-

giában a második világháború után 
Az 1930-as évek „fénykorát” követően a magyar színművek lassanként 

eltűntek a dán, svéd és norvég színpadokról. Molnár Ferenc és Lengyel Menyhért 
darabjait játszották elvétve az ötvenes években, majd az 1960-as évektől kezdve a 
magyar művek teljesen a rádió- és tévészínházba szorultak. 

Dániában utolsóként az Odense Teater mutatta be 1954. augusztus 27-én 
Molnár Ferenc Egy, kettő, három (En, to tre) című darabját. A főszerepet Ebbe 
Rode játszotta, aki már szerepelt Molnár darabjának 1933-as bemutatójában is a 
dán Királyi Színházban. 1956 után a dán rádiószínház játszotta Kertész Ákos Au-
tók és utak (Biler og afveje), Vészi Endre Ágyak a horizonton (Senge i horisonten) 
és Karinthy Ferenc Hangok az űrben (Stemmer i et tomrum) című darabjait. Sánta 
Ferenc Éjszaka (Dødens År) és Krúdy Gyula Napraforgó (Solsikker i tåge) című 
művei pedig a tévészínház tűzte műsorára. 

Svédországban az 1950-es években tovább játszották az 1930-as évekből 
már jól ismert darabokat. Fodor László A templom egere (Fröken kyrkråtta) című 
darabját utoljára 1952-ben mutatták be, a göteborgi Folketshusteatern tűzte műso-
rára. Három évvel a norvégiai premiert követően Svédországban is bemutatták 
Lengyel Menyhért Ninocska című vígjátékát, a darabot Stockholmban az Intima 
Teatern vitte színre. Molnár darabjait az 1950-es években Svédországban már 
csak a rádiószínházban játszották, az Egy, kettő három (Ett tu tre), a Liliom és a 
Játék a kastélyban (En komedi på slottet) szerepeltek a műsoron.  

Az 1960-as évektől kezdődően magyar színművek Örkény két drámájának 
kivételével csak a rádiószínház műsorán szerepeltek. Svédországban is bemutat-
ták azokat a darabokat, melyek szerepeltek Dániában és Norvégiában: Gyárfás 
Miklós A világ legkisebb szerelme (En mycket liten kärlekhistoria), Kertész Ákos 
Autók és utak (Bilar och väger) és Vészi Endre Ágyak a horizonton (Sengar) ke-
rültek műsorra. De játszották Karinthy Ferenc Bösendorfer (Bösendorfer och 
ensam dam) és Fejes Endre Vigyori (Flinis) című műveit is.  

1956 után Dániával és Norvégiával szemben egyedül Svédországban került 
színpadra magyar szerző műve. Örkény István Tóték (Familjen Tót) című tragiko-
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Népfőiskolán - Norvégiában   
 

Körülbelül öt éve vettem magamnak a megtakarított, a ház körüli munkákból, 
besegítésekből összekuporgatott pénzemből egy basszusgitárt és egy erősítőt. 
Nem volt rá semmi indok, hogy megtegyem. Talán csak az, hogy megszállott ze-
ne- és hangszerrajongó vagyok – tavalyelőtt egy kobozra csaptam le hasonlókép-
pen. Bár az is igaz, hogy gimnáziumi barátommal, Jánossal, terveztük egy kis 
együttes megalapítását. De mint a legtöbb gimis álom, ez is félbe maradt, vagy 
csak részben valósult meg. Az egyetemi évek alatt néhányszor összejöttünk, hogy 
gyakoroljunk. Mindig máshol, mert János gyakran költözött kollégiumból albér-
letbe, aztán másik kollégiumba, majd vissza és így tovább. Részemről annyira érte 
meg az egész móka, hogy egy basszusgitárral gazdagabb lettem. Az utóbbi néhány 
évet pedig otthoni örömzenéléssel töltöttem, gyakorolva valami olyant, amire úgy 
gondoltam, hogy nem túl sok hasznát fogom venni a közeljövőben. S hogy meny-
nyire nagyot tévedtem... 

Forró Tamás vagyok, jelenleg Norvégiában népfőiskolai zeneszakos diák, és 
basszusgitárosként az iskolai bandában, valamint az énekkart kísérő zenekarban 
játszom.  

De hogy is kezdődött ez az egész? A gimnáziumi évek alatt rájöttem, hogy a 
történelem, az irodalom és a hasonló tantárgyak nagyon is érdekelnek, ezért elha-
tároztam, hogy történelmet tanulok. De éreztem, hogy valami még hiányzik. Ezért 
érdeklődtem, körülnéztem. Egy csömöri gyülekezeti barátom, Gyöngyi, épp akkor 
járt az ELTE-BTK Skandinavisztika szakára, svéd nyelvet tanulni. Megkértem, 
hogy beszéljen kicsit a szakról, és aztán egyszerre megfogott a hangulat, valami 
megmagyarázhatatlan érzés húzott mindinkább a történelem-skandinavisztika felé. 
Ha jól tudom, akkor talán ez volt a leghosszabb nevű szak az ELTE-n, csak a 
néderlandisztika-kulturális antropológia szak előzte le névhosszúságban. Végül a 
norvég nyelvet választottam a három alapnyelv (svéd, norvég, dán) közül. Ez tűnt 
a legszimpatikusabbnak. Majd elkezdtem készülni a felvételire; könyvtáraozással, 
északi irodalmárok magyarra fordított műveivel ismerkedtem. A legnagyobb ha-
tással Hamsun, Bjørnsson és a dán Delblanc volt rám. Aztán elkezdődtek az egye-
temi évek, nem mindig teljes sikerrel, de valahogy éreztem, minden nehézség és 
újrakezdés dacára, folytatnom kell a megkezdett utat. A folytatásban nagy segítsé-
gemre vált a Biblia útmutatása is. Tervbe vettem, hogy valamilyen úton-módon 
megpróbálok Norvégiába utazni, abba az országba, melynek a nyelvét, kultúráját, 
történelmét tanulmányoztam. 2006 nyarán két ismeretlen, a későbbiekben jó barát 
segítségével ösztöndíjasként jutottam a Hurdal Verk Folkehøgskole népfőiskolá-
ra.. 

Hurdal Oslótól nagyjából 80 km-re északra fekszik, a Hurdalsjø partján. Csen-
des kis település, mindössze 2500 állandó lakosa van. A központ tanácsházából, 
két élelmiszerboltból (az egyikben működik a helyi posta), gyógyszertár-
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vegyesboltból és motorboltból áll. Az iskola kb. 2 kilométerre, azaz félórányi sétá-
ra van ezektől. Mondhatni, teljes nyugalommal körülvéve, a természet lágy ölén 
tanulhat az ember. Bármikor elindulhatsz egy kis sétára, vagy egy nagyobb túrára 
az erdőbe, mely mindenfelől körülölel téged. Nyáron fürödni lehet az iskola mel-
letti kis tó vizében.  

Hurdal Verk 18. század közepén épített üveggyár volt, amit a 20. század elején 
átalakítottak   iskolává, több mint hatvan évvel ezelőtt népfőiskolává. A főépület 
tehát 1750-es évekbeli gazdag kúria, szépen felújított díszteremmel, ahol az áhíta-
tokat és a koncerteket tartjuk. A főépület, amely megtartotta eredeti jellegét, össze-
köttetésben áll az új épületrésszel, ahol az étkező és a nagyterem található. A te-
remben kandalló, kényelmes fotelok és asztalok, ahol sokan összegyűlnek, hogy 
beszélgessenek, kártyázzanak, vagy más társasjátékkal múlassák a tanítás utáni 
időt.  

Az iskolában a zene mellett több más szak is van. Van Snowboard/Telemark sí, 
Labdajáték, Szabadidő-Túra, Szabadidő Sport, Lovaglás, Adventure szak és a jövő 
évtől Művészet-Design szak is lesz. Igazából csak az Adventure szak igényel ma-
gyarázatot, a diákok ezen a szakon nem csinálnak mást, csak felkészülnek egy-egy 
nagy utazásra az országban, Európában vagy Ázsiában. A többi szakon tanulók is 
egész évben túráznak, síelnek, sportolnak, lovagolnak és kirándulnak. Az iskolától 
tízpercnyire sípálya. Nagyon kellemes. A szakok mellett számos választható tárgy 
is létezik, pl: gitártanulás, asztalosmunka, kötés-horgolás, festés, könyvolvasás, 
jéghoki, röplabda, síelés, boksz, hegymászás-falmászás, fotó, aerobic, golf, stb. 
Kötelező tárgyak a kereszténység/etika, illetve filozófia/irodalom. Ezen kívül a 
diákok eldönthetik, hogy hova kívánnak utazni tanulmányi kirándulásra. Spanyol-
ország-Marokkót, valamint Kína-Mongóliát ajánlják. A diákok a második félévtől 
részletesen tanulmányozzák a meglátogatandó ország történelmét, kultúráját, illet-
ve nyelvét. A népfőiskola a norvég egyház népfőiskoláinak információs irodájához 
tartozik (IKF). A 77 norvégiai népfőiskolából 30 az IKF-hoz, 47 pedig az IF, a 
népfőiskolai információs irodához kötődik. Az iskolák Norvégiában elszórtan he-
lyezkednek el, városokban és kinn a természetben. A legdélebbi Agderben, a 
legészakibb pedig Pasvikban található, több mint 2000 km-re egymástól. Az isko-
lák szolgálatot is ellátnak, hiszen rengeteg ember, ország igényel segítséget. A 
szervezést a különböző missziói szervezetek látják el. Így fordulhatott elő az, hogy 
a nyugat-ázsiai hátrányos helyzetben elő keresztények életével is megismerkedhet-
tünk. Két alkalommal az egész iskola részt vett egy-egy pénzgyűjtő akcióban, a 
hátrányos helyzetűek segítésére. Az iskola feladatául tűzte ki azt, hogy a Mongóli-
ában élő, föld alatti csatornarendszerekben lakó utcagyerekeken segít. A segélyre 
szánt pénzt különböző akciókkal növeljük, például visszaváltható üvegeket gyűj-
tünk az iskola környékén.. 

Milyen egy tanítási nap? Minden reggel meg kell jelenni az étkezésen és a reg-
geli áhítaton, melyet tanár, vagy diák tart. Ez az egyetlenegy megkötés, azon kívül, 
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en uforbeholden lattersukces, som forhaabentlig vil berede teateret glæde langt ud 
over premiereaftenen.”(51) 

1930. május 8-án mutatták be Bergenben másodszorra Lengyel Menyhért 
és Bíró Lajos közös komédiáját, A cárnőt (Keiserinden). A kritikus egyetlen mon-
dattal intézi el a darabot: „En kjedet sig over komedien og beundret 
PaulineBrunius for hennes spill i komedien, det var gårsdagens hendelse i 
teatret.”(52)  

Még ugyanebben az évben, 1930 decemberében mutatták be a norvég 
Nemzeti Színházban Molnár Ferenc két egyfelvonásos színdarabját, a Vacsora 
(Souper) és az Egy, kettő három (En to tre) című komédiáit. A kritikusok nem 
tartják jelentős szerzőnek Molnár Ferencet, ugyanakkor elismerik tehetségét: a 
Dagbladet (53) kritikusa szerint Molnár tökéletes eleganciával meglepő darabokat 
ír a polgárság számára, az Aftenposten (54) pedig Molnár munkásságát nagy sza-
bóműhelyhez hasonlítja, ahol a szerző vidáman csapong ollójával, szabad kéz-
mozdulatokkal vezeti szerszámát, és a végén mindig jó szabásmintával bővül kol-
lekciója. És ritkán marad vevők nélkül.  

Molnár Ferenc munkásságát ugyan visszafogottan értékelték, azonban a 
darabok sikerét nem lehetett elvitatni. Az Aftenposten fényképekkel illusztrált, 
egész oldalas kritikájában írja, hogy mind a Vacsora, mind az Egy, kettő, három 
előadása alatt a nézők a székek között feküdtek, és levegő után kapkodtak a neve-
téstől.  

A Vacsora az egyetlen olyan színdarab, amellyel kapcsolatban az egyik 
kritikus a fordítást bírálja: „»Souper« hadde behøvet en mer tilspisset 
oversættelse, bedre svarende til forfatterens fiffig turnerte lune.” (55) 

A második világháború előtt Molnár Ferenc Egy, kettő, három című komé-
diáját mutatták be utoljára Norvégiában, a premier 1936. augusztus 31-én volt a 
Nemzeti Színházban. Ezúttal is két egyfelvonásos darabot játszottak, Molnár szín-
művét Gustav Wied Et Opgjør című művével játszották együtt. A Dagbladet című 
újságban a kritika ugyanazon E. S. monogram mögé rejtőző szerző tollából szár-
mazik,(56) mint aki már hat évvel korábban is a kritikát írta az Egy, kettő, három-
ról, s megállapíthatjuk, hogy véleménye nem sokat változott a darabról. Az 
Aftenposten (57) rövid ismertetése is valószínűleg ugyanattól a kritikustól szárma-
zik, hiszen az A. S. monogramot minden valószínűség szerint Anders Stiltoff 
használta. Anders Stiltoff ezúttal lényegesen visszafogottabban nyilatkozik, a kri-
tika végén megjegyzi, hogy a közönség kiválóan szórakozott, és a darab végén 
többször is visszatapsolta a szereplőket. 

A magyar irodalom, a magyar kultúra norvégiai fogadtatása a XX. század 
első évtizedeiben azt az érdekes képet mutatja, hogy a magyar szépirodalom nor-
vég fordításban való megjelenését megelőzte magyar színművek norvégiai bemu-
tatása. A norvég olvasóközönség tehát előbb láthatott magyar műveket a színpa-
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megbukott, s bár Svédországban is kiváló kritikát kapott, ott csak egy szezonban 
játszották.  

A biztató kezdeteket követően 1915-ben Lengyel Menyhért és Bíró Lajos 
közös komédiáját, A cárnőt (Keiserinden) mutatták be a Központi Színházban 
(Centralteatret), majd ugyanitt 1916-ban Molnár Ferenc első színdarabját, A dok-
tor urat (Forsvaradvokaten). A két bemutatóról csak más kritikákban található 
megjegyzések, hivatkozások alapján van információm, recenziók nem állnak ren-
delkezésemre. 1916 után Norvégiában is bekövetkezett az a visszaesés, amely a 
többi skandináv országban is megfigyelhető, a következő bemutatóra ugyanis ti-
zenkét évet kellett várni. A folytatás a 30-as években már nem volt ennyire sike-
res, a színpadra került magyar művek nem avattak osztatlan sikert.  

Molnár Ferenc Játék a kastélyban (En komedie på slottet) című művét 
1927. február 8-án mutatta be a norvég Nemzeti Színház. A Dagbladet című újság 
közöl kritikájában egy érdekes, gúnyos anekdotát, amely szerint Molnár bemuta-
tója kizárólag a Nemzeti Színház titkárának, Bullnak volt köszönhető: „Ellers er 
Molnár Nationalteatrets sekretær Bulls yndlingsforfatter. For 18 år siden prøvede 
Bull sig som sceneinstruktør i hans stykke »Djævelen«. Bull instruerer ikke mer. 
Men Molnár skriver. Og teaterchefen har sekretærens smag.”(47) 

A kritikus a darabról negatívan nyilatkozik, véleménye szerint az egész 
egyetlen poénra épül. „Forfatterens evne består i å finne på uventede situatjoner, 
som kan få folk til å le, som om de blev kilet – den mest gledeløse latter i 
verden.”(48) 

Az Aftenposten ugyan törekszik az objektivitásra, azonban Anders Stiltoff
(49) kritikája összességében szintén negatív. Először kis szarkazmussal fűszerez-
ve mutatja be a német kultúra közvetítő szerepét: „Ungareren Franz Molnár er 
blandt de lykkelige forfattere, som blier spilt. Blækket er ikke skikkelig tørt i hans 
manuskripter før de flagrer over grænsen til Wien. Derfra bærer det videre til 
Tysklands mange teatre. Og fra Tyskland igen til de nordiske land. Hans nye 
komedie, »Komedien paa slottet«, har med stort held hjemsøkt Wien, og er 
allerede paa sin vandring mot nord naad til München, Nürnberg og Hamburg, 
hvorfra der overalt meldes som sukces.”(50) 

Anders Stiltoff nem értékeli túl nagyra Molnár Ferenc munkásságát: jó hu-
morral ír, találékonyság jellemzi, nagyon jó és gyakorlott érzéke van a replikák-
hoz, de ezzel a kritikus el is mondott minden említésre méltót Molnár műveiről. 
Miután ilyen módon Molnár Ferencet, valamint a Játék a kastélybant sikerült ala-
posan a sárba taposni, Anders Stiltoff a norvég Nemzeti Színház társulatát ma-
gasztalja, kizárólag a rendezésnek tulajdonítva a darab sikerét: „Men scenes 
opgave er nu engang at sætte haardt mot haardt og overvinde mangler og 
svakheter, og det var gjort med meget held i dette tillfælde. Den spinkle 
Molnárske anekdote var blit forvandlet til en munter komedie og abgav stoffet til 
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hogy a tanítási órákra kell járni. A népfőiskolákon nincsenek osztályzások, sem 
vizsgák. A népfőiskola arról szól inkább, hogy barátokat szerezz az ország, vagy a 
világ más részeiről, ismerkedj, és olyasvalamivel foglalkozz mindenféle megkötés 
nélkül egy éven át, ami igazán érdekel. Nagyszerű lehetőség a 18-19 éveseknek: 
gondolkozási idő az egyetem vagy a főiskola előtt. És mindez nem otthon, a ma-
ma szoknyája mellett, hanem nagyjából szabadon, jól felépített, biztonságos kör-
nyezetben.  

Az áhítat után kezdődik a tanítás, mely az én esetemben zeneórákat jelent. 
Ezek állhatnak zeneelméletből, kóruspróbákból, közös zenélésből, bandapróbá-
ból, koncertjeink tervezéséből. És néha kávézással, teázással és vidám beszélgeté-
sekkel. Ezen kívül mindenki választhat magának főhangszert, melyen egész vagy 
félévig gyakorolhat. A zongorát választottam. A tanítási módszer meglepett. Álta-
lános iskolában négy évig jártam zongoraórákra. Kizárólag etűdöket és klasszikus 
darabokat gyakoroltattak velem. A zongoratanításról kialakult képem, itt teljesen 
megváltozott. Bob Dylan, Beatles, musicalek, norvég szerzemények, népdalok és 
jó kis egyházi énekek a repertoárunk, mind a zongoratanulásban, mind pedig a 
kórusban. Ha éppen koncertre készülünk, akkor az iskola stúdiójában gyakoro-
lunk. Ott senki sem zavar minket, a feladatra koncentrálhatunk. Ezeken az órákon 
kívül rengeteg mást is csinálunk. Például Oslóba megyünk zenei koncertre, vagy 
színházba. Például a Nyomorultak című –ma már- klasszikust nézhettük meg, il-
letve nézhették meg a többiek, mert sajnos, az országon áthaladó influenzajárvány 
áldozata lettem. Az ősz derekán a Norvég Operában láthattuk a Carment. Érdekes 
volt a sok északi típusú, szőke hajú és fehér bőrű embert látni, amint barna bőrű 
spanyolokat alakítanak. Az opera épülete meg sem közelíti a budapesti operaház 
szépségét. A karácsonyt megelőző időszakban még kétszer jártunk Oslóban. 
Trond Viggo Torgersen zenés estjén, és egy adventi koncerten. Nagyon tetszettek 
ezek a kiruccanások, felfedezhettem a fővárost. 

Az első népfőiskolai napokon meglepett, hogy megértettem magam norvégul. 
Ez tanáraim munkáját is dicséri. A norvég fiatalok nyitottak. Befogadtak közössé-
gükbe, pedig két hét csúszással érkeztem. Magyarországról annyit tudnak, hogy 
gulyás és Budapest. Néhányan ismerik az Osztrák-Magyar Monarchiát, keveset 
1956-ról. Szóval volt mit bepótolnom. Január végétől magyaroktatást szerveztem, 
hét résztvevővel. Az órákon nyelvet, a történelmet és kultúrát próbáltam unalom-
mentesen tálalni nekik. Kezdetben érezhető volt, hogy nem tudtak mit kezdeni 
azzal, hogy beszélem a nyelvüket. Sokan angolra váltottak, és viccelődve vakar-
gatták a fejüket, amikor norvégul válaszoltam vissza. Elvégre nyelvgyakorlás vé-
gett jöttem ide. Az egyetemen jóformán az oslói kiejtéssel foglalkozunk (másra 
nem is jutott idő), így fogalmam sem volt arról, hogy az ország más részéről érke-
zők milyen dialektusban beszélnek. Fél év után, ha nem hadarnak, megértem őket. 
A trondheimieket, a bergenieket, a nyugati partvidékieket. Az idősebbeket köny-
nyebben megértem, mint a fiatalokat. Ennyire változna a nyelv?  

Az őszi szünetet újdonsült barátom családjánál tölthettem. Először 
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Gjøvik-ben, Hurdaltól északra, majd Tønsberg mellett. Jó volt látni Norvégiát 
belülről is. A mindennapi életet, a gjøviki tejtermelő parasztgazda megélhetési 
gondjait és életkörülményeit, melyek jobbak magyar társaiknál. Szerettem a 
tønsbergi vízvezeték szerelő és ötgyermekes családapa kimeríthetetlen humorát. 
A dél-norvégiai tájat. Életre szóló élmény volt. Karácsony közeledtével lángra 
lobbant a szívem egy északi leány iránt, akinek elragadta a szívét a magyar virtus, 
vagy valami ilyesmi... Az otthon töltött karácsonyi ünnepek várakozással teltek. 
Szerettem volna mihamarabb viszontlátni, visszatérni az iskolába, melyet szin-
túgy  megszerettem.  

A karácsony utáni időszak feltűnően gyorsan telt. Nemrég koncertkörúton 
volt az egész iskola, Oslóban egy középiskolában, aztán a Fredrikstad melletti, 
kis gyülekezeti házban léptünk föl. A két koncert között egy másik népfőiskola 
diákjaival mérkőzhettünk meg a helyi húzósportágban, a röplabdában. Az egyik 
hétvégén pedig sínapot rendezett az iskola sí-osztálya. Még karácsony előtt beru-
háztam egy sífutó felszerelésre, és nagyon megkedveltem ezt a sportot. Fárasztó, 
de jól megmozgatja a testet. Már ha van hó. Ugyanis a hógazdag Hurdalban ta-
valy csak novemberben esett a hó, de elolvadt, és szürke karácsony volt. De visz-
szaérkezésem napján leesett az első kiadós hó, és 18 -20 celsius fok hideg volt. A 
téli szünetben barátnőm elvitt Telemark-ba egy kis hyttetur-re, azaz szabadfordí-
tásban,  „magyar kifejezéssel”: víkendezni. 

A népfőiskolán rengeteg maradandó élménnyel gazdagodtam.  Kitárult előt-
tem a világ. Új barátokat szerezhettem. Otthontól távol, mégis otthon. 
 

Forró Tamás:  
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kott, és Norvégiában sem szerepelhetett nagy sikerrel, hiszen a kritikusok a darab-
ról alig emlékeztek meg, a kritikákat csak a színészek és a rendezés méltatására 
használták. A darab jelentőségét egyedül Svédországban ismerte fel néhány kriti-
kusa. 

Lengyel Menyhért Tájfun című drámájának bemutatója 1911. február 28-
án volt, egyszerre került színre a norvég Nemzeti Színházban, illetve Bergenben, 
a norvég Nemzeti Színen (Den Nationale Scene). Az oslói előadás kétségkívül 
sikeres volt, mindenekelőtt Alf Zetterholm és Astri Gulbrandsen kiváló alakításá-
nak köszönhetően. „(…) af Theatret var leveret eb vel gjennemtænkt og indtil de 
mindste Enkeltheder omhyggeligt udarbeidet Forestilling. Det lykkedes i 
forbavsende Grad vore skuespillere at spille personlig og virke fremmedartet, at 
tale gebrokkent og være særprægede Mennesker.” (43)  

Az Aftenposten kritikusa a „túl lassú tempót” kritizálja, csak hogy végre 
találjon valamit, amit a darab negatívumaként lehet említeni. Míg az Aftenposten 
elsősorban a színészek játékát és a kiváló rendezést emelte ki, a Dagbladet már 
mindenekelőtt a darabra összpontosít, és rendkívül pozitív kritikát fogalmaz 
meg: „Den ungarske forfatter Melchior Lengyels skuespil er blit en 
verdenssucces, i kraft av sin aktuelle idé, sit stof, som virker slaaende nyt og 
magtfuld, sin fastbe bygning og rikt dramatiske handling, sine ypperlige roller. 
Det blev ogsaa en av de bedste successer Nationalteatret har hat. Sjelden har vi 
her set en forestilling saa hel, saa omhyggelig og fuldkommen (…)”(44)  

A Tájfun norvégiai fogadtatását tekintve nagy jelentőségű, hogy a darabot 
tizennégy évvel később, Oslo és Bergen után, Trondheimben is bemutatták. A da-
rabról a második bemutató alkalmával is pozitív kritika született, a kritikus objek-
tivitásra és tárgyilagosságra törekedett. Írásában a Tájfunt kiváló színdarabnak 
tartja, eredeti motívumokkal, különleges hatásokkal, technikáját azonban már va-
lamely letűnt korszakba valónak véli. Ennek ellenére az előadás igazi élmény 
volt, finoman és jól összehangolt, a színészek játéka kiváló volt. Ez a kritika az 
első, amely néhány mondatban képes megfogalmazni a darab lényegét:  
„Japaneren, der føler sig som underordnet bestanddel av den store enhed, 
nationen, og europæeren, hvis individualitet gjør ham til mennesket med personlig 
liv og udelukkende personlig ansvar. Men konflikten grundes paa den ene 
japaner, som smittes av det europæiske livssyn, som, efter at være tvunget til at 
gjennemføre gjerningen for sit folk, indser og indrømmer sit nederlag – og bukker 
under.”(45) 

Halfdan Christensen alakította dr. Tokeramo szerepét, akinek sikerült élet-
szerűvé, emberivé és hihetővé varázsolnia a japán alakját: „En 
skuespillerpræstation, som bevares længe i erindringen.”(46) 

A Tájfun tehát Norvégiában szerepelt a legsikeresebben. Dániában a darab 
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A magyar színpadi művek svédországi fogadtatását vizsgálva megállapítha-
tó, hogy Molnár Ferenc alakja meghatározó volt. A három skandináv ország kö-
zül egyedül Svédországban ismerték el Molnár tehetségét, csak a svéd kritikusok 
voltak képesek műveit világirodalmi viszonylatban is méltó helyükre helyezni. 
Molnár Ferenc műveit három évtizeden keresztül folyamatosan játszották a svéd 
színpadokon. 

           Norvégia 
A három skandináv ország közül Norvégiában a legérdekesebb a magyar 

irodalom fogadtatásának története. A XIX. század második felében Jókai Mór né-
hány regénye jelent meg norvég fordításban, így például 1878-ban a Bergens 
Tidende című újság folytatásokban tette közzé Szép Mikhál (Den skjønne 
Michael) című művét. 

Ezt követően azonban csaknem ötven év telt el magyar irodalom nélkül, 
Illés Béla Főpróba (Generalprøven) című regénye 1933-ban jelent meg. 

A XX. század első évtizedeiben a magyar kultúra jelenléte Norvégiában a 
színházhoz köthető. Dániában Molnár Ferenc és Lengyel Menyhért színművei 
megbuktak, Norvégiában ugyanezek a darabok nagyobb sikerrel szerepeltek. 
1908. május 8-án került sor az első magyar színmű bemutatójára Norvégiában, a 
norvég Nemzeti Színház (Nationalteatret) Molnár Ferenc Az ördög (Djævelen) 
című darabját játszotta. Az ördög határkő volt a magyar dráma történetében, hi-
szen ez volt az első magyar színjáték, mely olaszországi közvetítéssel meghódí-
totta a világot.(38) Az is említésre méltó, hogy a három skandináv ország közül 
Norvégiában játszották először a darabot, Dániában egy évvel később, Svédor-
szágban pedig csak 1915-ben vitték színre Molnár színművét. Az ördögöt a nor-
vég kritikusok nem tartották jelentős darabnak. Azonban az ördög szerepe, melyet 
a kritikák szerint rendkívül tehetséges színész alakított, megteremtette a lehetősé-
get a darab sikerességéhez. „Er saaledes Franz Molnárs skuespil af meget ringe 
Værd, saa har det dog enkelte gode Egenskaber, der interesserer.”(39) Az ördög 
szerepét Ingolf Schande alakította, a kritikusok külön hangsúlyt fektetnek játéka 
méltatására: „Ingolf Schande har lagt hele sin Rutine ind i denne skikkelse. (…) 
Han spiller med fantasi. (..) Schande har lagt et stort Arbejde paa Rollen, der er en 
glimrende behersket Sikkerhed over hvert af hans Fjed (…).”(40) 

Az Aftenposten mellett a Dagbladet (41) méltatta rövidebb kritikával Mol-
nár darabját, a kritikus szintén Ingolf Schande színészi teljesítményét emelte ki.  

Egy év múlva, 1909. május 7-én Az ördögöt bemutatták Bergenben is. A 
bemutatóról rövid kritika jelent meg a Gula Tidende (42) című újságban, amely 
szerint a darab bosszantó és ingerlő volt, s ezt még a színészek jó játéka sem tudta 
ellensúlyozni. 

A kritikák alapján látható, hogy Az ördög Dániában egyértelműen megbu-
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Részlet a szerző előszavából: 
„Végső soron tehát mindazt, ami velem az utóbbi fél évszázadban történt, aho-
gyan életem alakult, ahogyan élek, mind 1956 októberének köszönhetem: eszméi-
nek, szellemének, a vele kapcsolatos élményeknek. S (áttételesen) még a nagyvi-
lágra is 1956 nyitotta a kaput, ha (egyfajta újkori Jónásként) kezdetben ellenkez-
tem is az ellen, hogy az általa kinyitott kapuk lehetőségével éljek, és szülőhazám 
határán át- és kilépjek, kimeneküljek. 1956 lett tehát a sorsom, 1956 lett az elém 
kitárult kapu, 1956 által jutottam olyan helyzetbe, olyan tevékenységhez, ami pa-
radox módon azt is lehetővé tette, hogy a külvilágba kiszakadva, idegen földön is 
szülőhazámhoz kötődhessek. 1956 a sorsom!” 
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Tar Károly 
 
Szerenád dobra, cintányérra 
és más ütőhangszerekre 
 
Ennek a regénynek azért groteszk már a 
címe is, mert a szerző sajnálja a régi 
szép idők divatjamúlt történéseit, azokat, 
amelyek csordultig töltötték az embere-
ket életszeretettel. Hol vannak már azok 
az idők? Bizonyára mélyen elásva ben-
nünk vannak. A felszínre bukkanó törté-
n é s e k  í g y  á l l h a t n a k  ö s s z e 
mindannyiunkat érintő regénnyé. Így lett 
a sokfelé ágazó, vidámat cikkanó vagy 
komor színekkel bugyborékoló, tiltott 
területeken is tébláboló szövegekből a 
könyv tudatosan vállalt pecsétjének 
megfelelő alcíme szerint is Külső könyv, 
amely az elődeinktől örökölt szókimon-
dás, nyíltság, egyenesség és leplezetlen-
ség szabályait kívánja különféle korszak-
ok tiltásai ellenére követni, az olvasmá-

nyosságra éhes olvasó igényeit sem mellőzve. Ez a fajta sajátos szerkezetű regény 
a felgyorsult élet követelményeinek is eleget tesz, amikor az olvasót saját belső 
könyvének megfogalmazására biztatja. 
 

A kötet megvásárolható Aradon, a Jelen Ház könyvüzletében, vagy az 
Irodalmi Jelen Könyvek on-line könyvesboltjában: www.irodalmijelen.hu 
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mára. A darabnak még további két bemutatója volt (Stockholm, 1925; Göteborg, 
1940).  

Dániával és Norvégiával szemben Svédországban nem következett be je-
lentős visszaesés az 1920-as években a magyar művek bemutatásában, hiszen a 
svéd színházak rendszeresen játszották Molnár Ferenc, Lengyel Menyhért és 
Herczeg Ferenc darabjait.  

Így Molnár Ferenc Liliom című művét 1924-ben mutatta be a göteborgi 
Lorensbergsteatern, és ugyanitt volt a Játék a kastélyban (En komedi på slottet) 
premierje 1927-ben. A Liliomot még három alkalommal mutatták be, 
Hälsingborgban 1926-ban, majd Stockholmban (1931, 1938). 

Az 1930-as évektől pedig újabb fellendülés következett be, és akár az 
1910-es években, skandináv viszonylatban kimagasló számban mutattak be ma-
gyar színműveket. A skandináv fogadtatást vizsgálva akár magyar színpadi mű-
vek fénykorának is nevezhetnénk Svédországban ezt a két évtizedet.  

Molnár Ferenc változatlan népszerűségnek örvendett: 1930-ban a 
helsingborgi Városi Színház (Stadsteatern) tűzte műsorára Olympia című darabját. 
1931 ismét kiemelkedő év volt Molnár Ferencre nézve: 1931 januárjában Stock-
holmban játszották a Liliomot, ősszel pedig további három színpadi művének volt 
a premierje. Szeptember 11-én került sor a göteborgi Lorensbergsteaternben A jó 
tündér (Lyckans fé) bemutatójára, október 10-én pedig a stockholmi 
Oscarsteaternben volt két egyfelvonásos művének, az Egy, kettő, három (Ett tu 
tre) és a Vacsora (Supé) című komédiáinak a premierje. Végül pedig 1938-ban a 
Drámai Színház a Delila című vígjátékot tűzte műsorára. 

Az 1930-as években bemutatták azon szerzők műveit, akiket A magyar 
irodalom történetének 6. kötete(37) a „Molnár-epigonok” közé sorol: Bús Fekete 
László A méltóságos asszony trafikja (Den lilla butiken) című vígjátékát 1933-ban 
mutatták be egyszerre három svéd városban, Stockholmban, Göteborgban és 
Hälsingborgban, 1937-ben pedig a stockholmi Vasa Színház (Vasa Teatern) vitte 
színre a Szerelemből elégtelen (I kärlek) című darabját. A szintén Molnár Ferenc 
nyomdokaiba lépő Fodor László sikereit bravúros technikájú, hatásos vígjátékai-
val aratta, műveinek többségét bemutatták Svédországban. Bár kritikák nem áll-
nak rendelkezésemre, annyit meg lehet állapítani, hogy Fodor László a legna-
gyobb sikert A templom egere (Fröken kyrkråtta) című színpadi művével aratta, 
hiszen a darabot kétszer mutatták be Stockholmban (1929, 1940) és Göteborgban 
(1930, 1952), ugyanakkor háromszor szerepelt a svéd rádió programján is (1930, 
1932, 1935). Fodor László többi színpadi művét is bemutatták: a Szabó Juci 
(Go’morron Bill), a Töltőtoll (Guldpennan), az Ékszerrablás a Váci utcában 
(Juelstölden) és az Érettségi (Mogenhetsexamen) című darabjait. A felsoroltak 
mellett az 1930-as években bemutatták még Békeffi István, Hunyadi Sándor, 
László Miklós, Török Rezső és Zilahy Lajos műveit is. 
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Gardesofficeren« på Svenska Teatern, ger ni mig genast rätt. Och minns ni hans »
Djävulen« och »Sagan om vargen«, vet ni också, att Frans Molnár är en verkligt 
litterär författare – en av dessa, för hvilka man tar hatten av – en man för sig.”(31) 

A kritikák pozitívumként a helyzetkomikumot emelik ki, ugyanakkor a 
cselekményt már túlzottan abszurdnak találják: „Av esprit i egentlig mening 
bjuder stykket ej så vidare mycket, detta till skillnad från same författares »
Gardesofficeren«, »Djäfvulen« eller »Sagan om vragen«, hvilka alla här äro 
välbekanta, men af situationskomik har det en så mycket större fond. Handlingen 
är vanvettigt orimlig, men vanvettet är kvickt och orimligheten strålande.”(32) 

A darab egy későbbi bemutatójáról megjelent kritika(33) említi, hogy A 
doktor urat az 1915–1916. évi szezonban legalább 75 alkalommal játszották. Ez a 
szám talán mindennél többet árul el a fogadtatásról. Molnár művét a következő 
években négy alkalommal mutatták be Svédországban, a stockholmi premiert 
ugyanis egy évvel követte a göteborgi, majd 1923-ban ismét Göteborgban vitték 
színre. Utolsó alkalommal pedig Stockholmban játszották, a bemutató a Drámai 
Színházban (Dramatiska Teatern) volt 1928. május 19-én, amiről a 
Göteborgstidning, a Dagens Nyheter, az Aftonbladet és a Socialdemokraten is 
megemlékezett. A kritikusok mind pozitívan nyilatkoznak Molnár dramaturgiájá-
ról, aki véleményük szerint olyan mértékben uralja már a helyzetkomikum techni-
káját, hogy darabjait akár össze lehetne cserélni a francia példaképekkel. 

Drégely Gábor A kisasszony férje (Frökens man) című drámáját 1916-ban 
egyszerre két stockholmi színház is játszotta, de bemutatták a darabot Göteborg-
ban is. A Svéd Színház előadásáról a Stockholms Tidning(34) hasábjain Johannes 
Lindberg emlékezett meg, nagyon szórakoztatónak értékelve a darabot: „Dem i 
gyurkovicsarnas land hemmahörande författaren till »Frökens man« vet tydlingen 
hur man skall ta publiken. Sannolikhetens gränser frågar han föga efter, det är 
sant. (…) Men han har med en hel fyndiga uppslag och en hurtig och raljerande 
ton fått ihop en pjäs, som rycker åskådaren med och vad mera är håller honom vid 
det bästa humör.”(35) 

A következő évben a Svéd Színház Herczeg Ferenc Magyarországon óriási 
sikerrel játszott Kék róka (Riddaren av igår) című színjátékát mutatta be. Herczeg 
Ferencet a svéd kritikusok régi ismerősként, a nagy sikerű A Gyurkovics-lányok 
szerzőjeként köszöntötték: „»Riddaren av i går« är nu ett både sceniskt och 
poetiskt starkt stycke. Det är mättat av lidelse och rikt på kvickhet och 
livserfarenhet. Det är skrivet med en satirisk glimt i ögonvrån, av en man, som 
visserliegnmist sina illusioner, men likväl behållit hjärtet ungt och varmt.”(36)  

A Kék rókát ezt követően még négy alkalommal mutatták be: kétszer 
Stockholmban (1918, 1924) és kétszer Göteborgban (1919, 1922). 

1924-ben Göteborgban mutatták be Leffler Béla fordításában  A 
Gyurkovics-lányok színpadi átdolgozását, amely világsikert hozott Herczeg szá-
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Pazar kötet 
 
Az idei Könyvhét ren-
dezvényei újból a 
könyv ünnepét jelen-
tették szerte az anyaor-
szágban. A világon 
egyedülálló, hogy Ma-
gyarországon minden 
évben megrendezik a 
könyvünnepet. Az ötlet 
a miskolci Supka Gé-
zától ered, aki 1927-
ben terjesztette a Ma-
gyar Könyvkiadók és 
Könyvkereskedők Or-
szágos Egyesületének 
nagygyűlése elé a 
könyvnap elképzelését. 
Így idén ezúttal a 78. 
Ünnepi Könyvhét, a 
fővárosi rendezvények-
kel párhuzamosan 
csaknem ötven helyszí-
nen,  rendeznek köny-

ves seregszemlét, melyre több mint száz hazai és határon túli kiadó hozta el új-
donságait, az érdeklődők 342 új könyv között válogathatnak.  
Ezek között számunkra is különösen érdekes az Alexandra Könyvkiadó pazar ki-
adásában megjelent Határtalan irodalom című 2. kötete, amelyben Svédországból 
Domonkos István, Gergely Tamás, Gulyás Miklós és Tar Károly, Norvégiából 
pedig Kovács Katáng Ferenc valamint Sulyok Vince mutatkozik be, Kaiser Otto 
művészi fotóit kísérő szövegekkel, verses és prózai írásaikkal. 
Idézet a Határtalan  irodalom c. Könyv ismertetőjéből: Fontos nekik, hogy tudja-
nak róluk, és tudjanak egymásról. Ha lehetséges másik Magyarország, akkor ez 
az a különbözőségben és sokféleségben megnyilvánuló, de összetartozó lélekvaló-
ság, amely függetlenül minden (ázsiai, afrikai, tengerentúli vagy európai) kultúrá-
tól mindenütt van, ahol jelen vagyunk. 
 
Lásd még:  www.alexandra.hu  
                  és a http://est.hu/cikk/47753 unnepi_konyvhet_2007 címen. 
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Az Ághegy-Liget Baráti Társaság  
 
vendégeként skandináviai körúton járt nálunk Komlós Attila, a Magyar Nyelv és 
Kultúra Nemzetközi Társasága sokáig ügyvezető elnöke, most elnökségi tagja, a 
Határon Túli Magyarok Hivatalának volt elnöke. Útja során a különféle magyar 
egyesületek vezetőivel és tagjaival találkozott Stockholmban, Lundban és Kop-
penhágában.  
Stockholmban előbb az Idős Magyarok - Palotai Mária által vezetett - Klubjában 
folytatott kötetlen eszmecserét, majd a Kalocsai Margit, a Magyar Ház Közössége 
elnökének vendégeként többek között Fil.mag. Straszer Boglárkával, az uppsalai 
egyetem tanárával is találkozott, majd az Ághegy című skandináviai magyar iro-
dalmi és művészeti lapfolyam  intézőjével és Hegedűs Zsolttal, a Magyar Liget 
munkatársával városnézésen vett részt.  
Lundban, a Magyar Kultúrfórum szervezésében, az érdeklődők a nyugati régió-
ban élő magyarok anyaországgal való kapcsolatáról, erkölcsi és anyagi támogatá-
sáról rendeztek vitát, a nemzeti identitás fogalmát körüljárva, és boncolgatva, a 
hagyományőrzés mikéntjének időszerű feladatait latolgatva. Ehhez kapcsolódva 
szó esett a Tar Károly alapította és szerkesztette Ághegy további megjelentetésé-
nek nehézségeiről és lehetőségeiről, a skandináviai magyaralkotók hídszerepének 
kiteljesítéséről. Az Ághegy kiadását eddig Komlós Attila közbenjárásával, nagy 
részben magyarországi anyagi támogatással sikerült megvalósítani, a jövőben az 
Ághegy-Liget Baráti Társaság, a IV. kötet kiadásához szükséges anyagiak előte-
remtésében magára marad. A Határon Túli Magyarok Hivatalának volt elnöke 
személyes feladatának tartja kivívni az anyaország a határokon túl élő magyarság-
nak a hatékonyabb erkölcsi támogatását. Komlós Attila hangsúlyozta, hogy ha 
anyagilag ugyan már nem -, de erkölcsileg továbbra is támogatja az Ághegy-Liget 
Baráti Társaságot  a magyar kultúra fenntartásának érdekében tett törekvéseiben.  
Koppenhágába, Tar Károly író és szerkesztő társaságában utazott Komlós Attila, 
ottani látogatásáról a következőket írta a házigazda szerepét magára vállaló Lázár 
(Járkáló) Ervin: „Ez a „magyar-magyar csúcs+ munkaséta-munkaebéd jellegű 
volt, amennyiben folyamatosan konzultáltunk a nyugati szórvány lehetséges jövő-
jéről. Elhangzott számtalan szebbnél szebb, és kevésbé szép gondolat. Ha valakit 
közelebbről érdekelne, szóljon, hívjon, írjon, kérdezzen. Erre szolgál a Hamvas 
Béka Klub honlapja: http://www.hamvasbela.org 
 
Új vezetőséggel 
indult az idén az Ághegy-Liget Baráti Társaság. Kitűzött legfontosabb célja az 
Ághegy című skandináviai magyar irodalmi és művészeti lapfolyam 16-20. szá-
mát tartalmazó IV. kötete nyomtatási költségeinek előteremtése. 
 

párhuzamba állítja a Tájfunt és A cárnőt. Leffler beszámolójából az is kiderül, 
hogy a kritika A cárnőt a Tájfunhoz hasonlóan a már említett francia szenzációis-
kolához sorolta. Több kritikus kiemelte a darab szerkezeti virtuozitását, ugyanak-
kor megkérdőjelezte irodalmi értékét.(27) 

1915 magyar vonatkozásban különösen gazdag év volt, hiszen egy eszten-
dő alatt négy magyar darabot játszottak, például Göteborgban a Nagy Színház 
(Stora Teatern) egymás után játszotta A cárnőt és Földes Imre Halló! (Hallå!) cí-
mű vígjátékát. Miután a Svéd Színház 1914-ben műsorára tűzte Molnár Ferenc A 
farkas (Sagan om vargen) című komédiáját, 1915-ben újabb két Molnár-
vígjátékot mutattak be Stockholmban. Március 2-án az August Strinberg által ala-
pított kamaraszínház, az Intima Teatern mutatta be Az ördögöt (Djävulen). A da-
rabot a kritikusok ambivalens érzésekkel fogadták. A Stockholms Tidning arról ír, 
hogy Molnárnak korábban bemutatott darabjaival már sikerült megnyernie a 
stockholmi közönséget. Daniel Fallström Molnár Ferencet eredeti és változatlanul 
jelentős drámaíró tehetségnek tekinti. Az ördög azonban a kritikus véleménye sze-
rint semmi, és a semmiben is oldódik fel: „Man ibland kan hans egendomlighet 
bli så egendomlig, att det inte är värdt att söka hans förmenta djupsinne på allvar. 
Hans »Djävlen« hör till de slgas saker, som man helst vill rubricera under »
litterärt taskspeleri«. Det häle er ingenting och upplöser sig också i 
ingenting.”(28) 

A Dagens Nyheter lényegesen jobb kritikát tett közzé a darabról. Az újság 
szerint a közönség nagy figyelemmel követte a cselekményt, hogy minden fordu-
latot megértsen, és a végén tapssal jutalmazta az előadást. Egyedül a Dagens 
Nyheter ismerte fel, hogy Az ördögben megtalálható a szimbolista drámák egyik 
fontos jellemzője, a szimbolista motívumokhoz való vonzódás: „Molnárs komedi 
är ett rent tankeexperiment, fyndigt som uppslag skickligt gennemfört, men 
artificiellt från första till sista repliken. Det är inte konst, det er konstfärdighet, 
Mannen är fäsör, inte diktare. Det hela är en rad sceniske tricks kring en ide och 
en figur och denna figur skall uppträde halvt som symbol och halvt som 
salongstrollkarl.(...).”(29) 

Leffler Béla Az ördög fogadtatásával kapcsolatban hasonló következteté-
sekre jutott, és ezzel zárta tanulmányát: „Igazi nagy sikert csak a Tájfun, A Cárnő, 
és részben A szerencse fia aratott. A svéd kritika általában hűvösen fogadta a ma-
gyar exportot, mint ahogy a svédek többnyire bizalmatlanok minden keleti ide-
gennel szemben; de az tagadhatatlan, hogy e darabok erősen fölkeltették a svédek 
figyelmét a modern magyar irodalom iránt.”(30)  

Az ördög bemutatója után a Vasa Színház (Vasa Teatern) novemberben 
tűzte műsorára Molnár A doktor úr (Försvarsadvokaten) című művét. Daniel 
Fallström, aki néhány hónapja kritikájában még igencsak lehúzta Az ördögöt, 
most nem győzi dicsérni Molnár Ferencet a Stockholms Tidning hasábjain: „
Molnár är – som Shaw – en karl, som gärna ställer allt på huvudet. Minns ni »
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Stockholmban valóságos Tájfun-láz ütött ki, és még egy nagy álarcos bálon is a 
darab jelmezei uralkodtak. Sőt, egy paródiát is írtak Tokiga Taifun (A bolondos 
Tájfun) címen, amelyet nagy sikerrel adott elő a stockholmi Marionett 
Teater.”(23) 

A magyar színművek ezután sorozatban követték egymást a svéd színpad-
okon. Molnár Ferenc A testőr (Gardesofficeren) című komédiájával mutatkozott 
be a svéd közönségnek, melynek bemutatója 1911. szeptember 1-jén volt a stock-
holmi Svéd Színházban (Svenska Teatern). Növeli az esemény rangját, hogy ez 
volt a szezonnyitó előadás. A fontosabb lapok egész oldalas recenziókat jelentet-
tek meg azzal az egybehangzó véleménnyel, hogy a Svéd Színház jól sikerült elő-
adással kezdte a szezont. „Hr. Molnár är ungrare och för stockholmspubliken en 
ny författare samt af allt att döma en bekantskap att göra. Publiken mottog mycket 
väl hans stycke och var road åt dess ganska hänsynslösa satir öfver scenens 
folk.”(24)  

A következő évben Göteborgban Drégely Gábor A szerencse fia (Som man 
är klädd) című vígjátékát vitték színre, amelyet 1913-ban követett a darab stock-
holmi bemutatója.  

Drégely Gábor darabjának visszhangjáról részletesen beszámol Leffler Bé-
la már idézett tanulmányában. Ismerteti a Stockholms Dagblad, a Dagens Nyheter 
és a Svenska Dagbladet kritikáit, amelyek összességében pozitív képet közvetíte-
nek a darabról. Leffler nyomán feltétlenül érdemes idézni August Brunius,(25) az 
1900-as évek meghatározó svéd műkritikusának véleményét a bemutatott magyar 
színművekről: „A magyar vígjáték még ugyan meglehetősen ismeretlen előttünk, 
de Drégely darabjából és Molnár Ferenc egy korábban bemutatott bohózatából 
ítélve jellemzi a teljes nemtörődömség a szigorú, egységes cselekmény iránt. Fő-
dolog, hogy mulatságos legyen, a többi mellékes, gondolják Magyarországon. És 
Drégely darabja tényleg mulatságos.”(26) 

A következő premierre 1913 decemberében került sor, akkor a stockholmi 
Svéd Színházban (Svenska Teatern) mutatták be Bíró Lajos és Lengyel Menyhért 
közös komédiáját, A cárnőt (Katarina II af Ryssland). A darab összesen négy be-
mutatót élt meg Svédországban, 1915-ben Göteborgban, 1925-ben ismét Stock-
holmban, majd végül 1928-ban Helsingborgban vitték színre. 

A bemutatónak a Leffler-tanulmányban közölt igen részletes leírása alap-
ján feltételezhető, hogy a szerző talán személyesen is jelen volt az előadáson. 
Mindenesetre Leffler beszámolója szerint a premier igazi irodalmi esemény volt. 
Megjelent maga a svéd trónörökös is a családjával, és jelen voltak a svéd főváros 
ismert irodalmi és művészi alakjai. A Tájfun sikere még élt a stockholmi közön-
ség emlékezetében, és nagy várakozással tekintettek Lengyel Menyhért és Bíró 
Lajos közös darabja elé. Leffler részletesen ismerteti a darabról megjelent kritiká-
kat. August Brunius a Svenska Teater nagy és megérdemelt sikeréről cikkez, és 
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Tiszteletbeli elnök: Tar Károly tar.karoly@gmail.com  
Elnök: Dániel Lajos, festőművész — erika@lajosdaniel.com 
Ügyvezető elnök és pénztáros: Lőrinczi Ágnes, politológus,agnesborg@yahoo.se  
Titkár: Tóth Tünde, egyetemi hallgató — tubi@hotmail.com  
Mivel, az ismert okok miatt, anyaországi segítségre nem számíthatunk, a Társaság 
arra kéri tagjait és barátait, hogy az eddigieknél hathatósabban támogassák  
kiadványunk megjelenését a következő módon: 

Új számlaszámunkra: PlusGirot 105 29 43-6 Ag.-Borg szíveskedjenek befi-
zetni 180 koronát. (Tagdíj: 80 kr + IV. kötet 100 kr) Adományokat is elfogadunk. 
A felajánlott képzőművészeti munkákat, és más tárgyi adományokat gyűjtemé-
nyes kiállítás keretében jótékonysági árverésen értékesítjük.  
Az eddigiekhez hasonlóan IV. kötetet is önköltségi áron kapja a tagság.  
 

Lőrinci Borg Ágnes 
 
 
A Duna Televízió II. Autonómia-csatorna műsorára tűzte 2007. március 21-én 
21.00-kor Farkas Jenő és Lázár Ervin Járkáló In Memóriám Hamvas Béla című 
filmjét, amit tavaly november elején a Duna Televízió már vetített. Az 
első részben Kemény Katalin - Hamvas Béla felesége, és mint a filmből is 
kiderült, méltó szellemi társa - vezette végig a nézőket életük helyszínein. 
 
KÖNYVEK KÖLCSÖNÖZHETŐK A KÖVETSÉGEN! 
  
2007. március 5-től a Magyar Köztársaság Nagykövetségén lehetővé válik  
magyar nyelvű könyvek kölcsönzése. A könyvtár minden hétfőn, 17.00 - 18.00 
között tart nyitva. Honlapunkon megtalálható a rendelkezésünkre álló könyvek 
listája <http://www.huembsto.se/hun/index.html> , valamint rövid ismertető a 
könyvről és szerzőjéről. Kérjük, hogy tanulmányozza a kölcsönzési feltételeket 
<http://www.huembsto.se/KOVIKONYVTAR/FELTETELEK.htm>  és nyitva 
tartásunkat. Amennyiben kérdése van  a könyvtár működésével kapcsolatban, kér-
jük az alábbi címen érdeklődjön: kovikonyvtar@yahoo.com 

György Tábori  
counsellor 

Embassy of the Republic of Hungary 
Dag Hammarskjölds väg 10 

115 27 Stockholm 
Phone: +46 8 782 97 51 

Mobile: +46 70 526 08 20 
E-mail: GyTabori@kum.hu 
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NYÍREGYHÁZAI KÖNYVTÁROS NORVÉGIÁBAN 
 
DR. VRAUKÓNÉ LUKÁCS ILONA könyvtáros, a Magyar Kultúra Lovagja 

(Nyíregyháza) 
Indoklás: Dr. Vraukóné Lukács Ilona a Móricz Zsigmond Megyei és Városi 

Könyvtárban dolgozik. A Szabolcs-Szatmár-Bereg Megyei ünnepi könyvhetek 
szervezője. A megyében a határon túli írók népszerűsítője, kapcsolataik gazdagí-
tója, bővítője. Rendhagyó irodalomórák szervezője. A megyéből elszármazott 
írók – Balázs Béla, Czine Mihály postumus a Magyar Kultúra Lovagja és Végh 
Antal – tiszteletére emlékhelyek kialakításának szervezője. A skandináv és a 
kárpát-medencei, valamint a hazai és a kárpátaljai könyvtárosok kapcsolatai-
nak fejlesztője. A Kárpátaljai Magyar Iskolai Könyvtárakért Alapítvány létreho-
zásával az iskolák magyar nyelvű könyvállományának gyarapítója, az iskolai 
könyvtárosok képzésének szervezője. „Nemzetközi kulturális kapcsolatok fejlesz-
téséért” 

Ön többször járt Norvégiában, előadást is tartott Oslóban. Milyen kapcso-
lat fűzi Skandináviához? 

2000-ben, a megyei könyvtárban, mint az irodalomprogramok szervezője kap-
csolatba kerültem Kovács Ferenccel, az oslói egyetem munkatársával, s az ő köte-
tének szerveztem akkor egy nyíregyházi könyvbemutatót. Már az elején éreztük, 
hogy egy hullámhosszon vagyunk, és az irodalmi kapcsolatunk gyorsan kiszélese-
dett. Ferenc kezdettől fogva nagyon segítőkész a munkánk iránt: folyóiratokat 
küldött, amiket továbbítottunk Kárpátaljára. Például az első videokonferencia-
előadást ő tartotta Beregszászon, elsőként a régióban: „történelmi pillanat volt” – 
így fogalmazott az egyik kolléga. Mikor létrehoztuk az alapítványt, amelynek ő is 
alapító tagja, akkor egy nyíregyházi színművésszel meghívott Oslóba a nagykö-
vetség egyik kulturális estjére: beszéltem a munkánkról (már vihettem ezeket a 
szép képeslapokat), és jelentős támogatást kaptunk a jelenlévőktől, ami az indu-
láskor nagy segítséget nyújtott. 

2000-ben szerveztem először könyvtáros továbbképzést határon túli kollégák 
számára, mert úgy gondoltam, hogy három határ ölelésében elkerülhetetlen a kö-
zös munka. A kezdeményezés szíves fogadtatásra talált, és a pályázati források 
jobban megnyíltak. A támogatások egyenletesek lettek, s ez is azt bizonyította, 
hogy együttmunkálkodásunk valóban szükséges és fontos. 

Sok barátra tettünk szert Kárpátalján – vagy azért dolgoztunk együtt, mert ko-
rábban is barátság volt közöttünk, vagy azért alakult ki barátság, mert egy ügyet 
szolgáltunk. Több mint tízezer kötetet juttattunk már át Kárpátaljára, Felvidékre, 
szatmári területre, de egészen Hargita megyébe is, s ebben nagyon sokan segítet-
tek bennünket. Ezért minden fórumot megragadok, hogy köszönetet mondjak 
azoknak az ismeretleneknek, akik – hátizsákban, szatyorban – krumpli, cigaretta, 
mindennapi bevásárlás mellett ötösével, tízesével átvitték a könyveket. Ha mindez 
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mai Színház nagy sikere volt, különös tekintettel a rendezés magas színvonalára. 
Véleménye szerint a darab sikerét egyértelműen a rendezőnek, Gustaf Lindennek 
köszönheti. A kritikus hosszasan elemezi néhány színész játékát, de néhány sor-
ban méltatja a szerzőt is: „»Taifun« är ett japanskt-europeiskt drama – ett  
sensationsdrama (...). Men det är ingalunda, i likhet med det vanliga 
sensationsdramat, byggdt på knalleffekter blott. Spänningen framkallas af en jämn 
stegring, åstadkommen genom en förstklassig dramatisk teknik. Och dock kan 
ingen rättvist påstå, att författaren – ungarere Melchior Lengyel – saknar andra 
dramatikse förtjänster än rutinens. Han förstår ock konsten att spela på de 
sprödare hjärtesträngarna och det är uten tvifvel icke minst denna hjärte som 
gjort »Taifun« till et stor publiksucces i utlandet.”(15) 

A Dagens Nyheter kritikusa (16) megállapítja, hogy a darab sokkal jobb, 
mint amilyen a híre volt. A számos kritika közül egyedül a Dagens Nyheter tér ki 
arra, hogy a cselekményt két világnézet, két kultúra, két politikai rendszer össze-
ütközése hajtja előre. Az európai individualizmus áll szemben a japán felfogással, 
mely szerint az egyén a nagyobb egész, a társadalom része. A kritikus a kiváló 
rendezést emeli ki: „Dramatiska fortjänester saknas inganlunde (...), och hela 
pjäsen är, trots det starkt uttändja, i tekniskt afseende skickligt gjord och icke 
störande sensationell, hvartill kommer att det exotiska ämnet alltid har ett visst 
nyhetens behag. En god upsättning, en ovanlig omsorgsfull och lyklig regi och ett 
jämnt, på sina händer ypperligt spel hjälpte till att skaffa teatern en afgjord 
framgång.”(17) 

A Dagen recenziójából(18) azt is megtudjuk, hogy a rendező japánokat és 
a japán kultúrát ismerő személyeket keresett fel, és útmutatást kért tőlük az első 
felvonásban a „teaszertartás”, illetve az egész darab helyes értelmezéséhez.  

A Stockholms Dagblad (19) pedig Lengyel Menyhért drámáját – a Tájfun 
egész skandináv fogadtatásában egyedülálló módon – nemzetközi szintre emeli, 
és Hervieu(20), Brieux,(21) valamint a korában rendkívül népszerű Bernstein(22) 
drámáival állítja egy sorba. A svéd kritikusok által szenzációiskolának nevezett 
drámai irányzat lényege, hogy a cselekmény bonyolításával, hatásos nagyjelene-
tekben robbanó feszültséget teremtettek, így próbálván kiszolgálni a közönség 
igényét. Ugyanakkor a jellemek nemegyszer elnagyoltak maradtak, a konfliktusok 
külsőségekre szorítkoztak.  

A Stockholms Dagblad is hangsúlyozza, hogy a cselekmény 
előrehaladtával egyre inkább emelkedik a drámai feszültség, a realista ábrázolás 
pedig minden külső furcsaság ellenére meghatározó szerepet kap.  

Leffler Béla is részletesen ismerteti tanulmányában a Tájfun fogadtatását, 
és néhány további adalékkal szolgál a darab kirobbanó sikeréről: „Az eltérő kriti-
kák csak fokozták a svéd közönség érdeklődését, és így történt, hogy 88-szor ad-
ták egymás után, és a színháznak egy szezonban 130 ezer koronát jövedelmezett. 
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krimikomédiájának viszonylag pozitív fogadtatása az 1930-as évek elején pedig 
alig javít valamit ezen az összképen.  

 

Svédország 
A magyar színművek svédországi fogadtatásának vizsgálatát több külső 

körülmény miatt Stockholmra, a stockholmi színházakra szűkítettem. A Svédor-
szágban színre vitt magyar műveket kivétel nélkül játszották valamelyik stockhol-
mi színházban. A premier néhány kivételtől eltekintve szintén Stockholmban volt, 
s csak később mutatták be a darabot Göteborgban, Hälsingborgban vagy más svéd 
városban. Több olyan színdarab is van, amelyet csak Stockholmban játszottak. 
További kutatás tárgya lehetne a göteborgi, illetve helsingborgi előadások fogad-
tatásának vizsgálata, hiszen néhány előadáshoz kapcsolódó kritikából arra lehet 
következtetni, hogy Svédországon belül is adódott különbség az egyes színművek 
fogadtatása között. Például a korabeli tudósítások szerint Lengyel Menyhért Táj-
fun című drámájának göteborgi bemutatója bukás volt, ugyanakkor a darabot 
Stockholmban sikerrel játszották.  

A magyar színművek svédországi fogadtatását részletesen tárgyalta Leffler 
Béla Magyar szerzők svéd színpadon (14) című tanulmányában. A tanulmány az 
1914-ig bemutatott művek svéd visszhangját mutatja be a kritikák alapján. 

A három skandináv ország összehasonlításából megállapítható, hogy Svéd-
országban mutatták be a legtöbb magyar színművet. A sikeresebb darabok eseté-
ben a stockholmi premiert követte a göteborgi és helsingborgi bemutató is. Vala-
mennyi előadás részletes vizsgálata szétfeszítené a disszertáció kereteit, ezért a 
magyar színművek svédországi fogadtatásával kapcsolatban elsősorban azokra a 
darabokra koncentráltam, amelyeket Dániában és Norvégiában is bemutattak. Kü-
lönösen az 1930-as években a magyar színművek svédországi fogadtatásának 
vizsgálata igényel további kutatásokat. 

Svédországhoz köthető a magyar színművek skandináv premierje, ugyanis 
Stockholmban, az Új Színházban (Nya Teatern) 1883. március 7-én mutatták be a 
magyar újromantikus dráma egyik megteremtőjének, Dóczi Lajosnak legsikere-
sebb verses vígjátékát, A csókot (Kyssen). Ez volt az első magyar színmű, amelyet 
skandináv országban játszottak. 

1883 után azonban huszonhét évet kellett várni a következő magyar szín-
mű bemutatójára, a Drámai Színház (Dramatiska Teatern) 1910. november 22-én 
mutatta be Lengyel Menyhért Tájfun című drámáját, a skandináv országokban 
elsőként. A Tájfun premierje nagy jelentőségű eseménynek számíthatott, hiszen 
valamennyi jelentős svéd napilap, az Aftonbladet, a Dagens Nyheter, és a 
Stockholms Dagblad egész oldalas, rajzokkal, illetve fényképekkel illusztrált cik-
kekben számolt be róla. Az Aftonbladet kritikusa szerint a Tájfun premierje a Drá-
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hivatalos úton menne, talán nem tudtuk volna véghezvinni. 
Ez a munka a könyvtárosok egymás közötti könyvcseréjét jelenti csupán, 

vagy ennél sokrétűbb az együttműködés? 
Leginkább a könyvtárosokkal tartjuk a kapcsolatot, de ehhez kapcsolódnak iro-

dalmi és művészeti programok is. Például, amikor a nagy könyvprogram volt, ak-
kor nem felejtettük el a határon túliakat sem – költőkkel, színművészekkel jártuk 
a határon túli falvakat, és irodalmi esteket, rendhagyó irodalomórákat tartottunk 
több mint húsz településen. Rendszeresen vendégei a megyei könyvtárnak határon 
túli írók, Magyar irodalom határok nélkül címmel tartunk felolvasóestet, ill. az 
ünnepi könyvhétre – immár harmadik éve – két díszvendéget hívunk: egy anyaor-
szágit és egy határon túlit. 

A magyar irodalom egy kimeríthetetlen kincsesbánya. Mi indokolja egyes 
könyvek átsegítését? 

Nem szerzőkről van szó, hanem inkább kézikönyvekről, amik segítik a magyar 
oktatást – helyesírási szabályzat, idegen szavak szótára, idegen nevek kiejtési szó-
tára, lexikonok, enciklopédiák stb. Ha sikerül szépirodalmi műveket is átjuttatni, 
az már „hab a tortán”. 

Mennyire van fogékonyság Nyíregyházán a kultúra iránt? 
A negyven-ötven év fölöttiek érdeklődnek, de nincs utánpótlás a fiatalabb kor-

osztályból. Fellángolások azért vannak, amikor több művészeti ágat kapcsolunk 
össze, mert ha Haydn, Kányádi Sándor és Bartók együtt szerepelnek, az már sok-
kal érdekesebbnek ígérkezik. Csak sajnos a kultúra támogatottsága nem túl jelen-
tős, ezért sokszor nehéz előteremteni a forrásokat ahhoz, hogy színvonalas progra-
mokat szervezzünk; nem színvonalasakat pedig nem érdemes! 

Miben más a kultúrához való viszonyulása a lovaggá avatás előtt és után? 
Erőt ad, hogy folytassuk a munkát – azért beszélek többes számban, mert ez az 

érem annak a közösségnek a kitüntetése, akikkel együtt dolgozom, és természete-
sen a családomé is. Annyiban más, hogy eddig kevésbé voltam tudatos, inkább 
ösztönösen használtam ki az adódó lehetőségeket, hitből, szívből, szeretetből tet-
tem, de most már tervszerűen, tudatosan végzem. 

Hulej Enikő 
 
 
 

* Április végén Egy szobának két oldala címmel középerópai grafikai kiállítás 
nyilt a koppenhágai Dán Grafika Házában, ahol a cseh, lengyel és dán grafikusok 
mellett, Magyarországot Szíj Kamilla munkái képviselték. 
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A skandináviai országokban élő magyar alkotók  
névsora 

 
Írók  
(prózaírók, költők, fordítók, tanulmányírók, kritikusok, közírók) 
 

Antal Imre, Arvidson Sára, Balogh Beáta (1973), Bánáti Gabriella, Bartal Klári, 
(1940),Bartha István, Békássy N. Albert (1942), Bendes Rita, Benedekné Szőke 
Amália, Berg (Böti) Olga, Bíró István, Bitay Zsolt (1973), Blénessy Zoltán, 
Bodoni-Lindh Anikó (1950), Bodor Attila, Borka László (1932), Boross Katalin, 
Boross Kálmán, Bozsodi László, Bruckner Zoltán, Burányi Gyula, Csák János, 
Csatlós János (1920-1993), Csíkzsögödi Szabó Zoltán (1957), Csillag János 
(1952), Czibik Gábor (1975), Deák Csaba (1932), Dobos Éva, Dohi Alexandru, 
Domonkos István (1940), Dőri Tibor (1936), Dusa Ödön (1943), Eggens Magda 
(1924), Faludi Iván (1895-1978), Farkas Jenő, Fáskerti Mária, Fazakas Marianne 
(1956), Fodor Béla, Fodor Imre, Fonyó István (1942), Földesi Katalin, Fülöp Éva, 
Fülöp Géza, Gaál Zoltán, Garam Katalin, Gellért Tamás, Gergely Edit Edo (1978), 
Gergely Tamás, Gilice Zsuzsanna (1970), Gleichmann Gabi (1954),  
Göndör Ferenc (1928), Grünfeld Benny (1928), Gulbransen Weche, Gulyás Mik-
lós (1938), Gyóni István (Stefan Westlund, 1938), Hámori László (1911-1984), 
Harrer Gábor (1951), Havasi-Krasznai Erzsébet (1954), Hegedűs Zsolt, Hont Gá-
bor (1953), Horváth Attila, Homoki Mária, Hunyadi Viktória, Inczédi Gombos 
András (1940), Janáky Réka (1963), Járai János,  Kató János (1948), Kemény Fe-
renc (1917), Kesselbauer Gyöngyvér, Klein Éva, Klein György (Georg Klein, 
1925), Kovács Ferenc (1949), Kozák Katalin, Kulich Károly, Ladó József (1911), 
Lahováry Pál, Lakatos Júlia, Langer (Jo) Sophie (1912-1990), László Patricia 
(1971), Lázár Ervin Járkáló (1953), Lázár Oszkár, Libik György (1919-1995), 
Lipcsey Andersson Emőke, Lőrinczi Borg Ágnes (1974), Lukács Zoltán, Márky 
Ildikó (1940), Martinovits Katalin, Mervel Ferenc (1936-2004), Mészáros 
Gabriela, Mihály Ferenc, Molnár Attila, Molnár-Broander Éva, Molnár István 
(1950), Móritz László, M. Veress Mária, Molnár Veress Pál, Müller Mária, Müller 
Teréz (1925), Nádasdy-Farkas Irén, Nalberg Zoltán (1941), Neufeld Róbert 
(1937), Ortman Mária (1939), Pál Zsolt, Palotai Mária, Pándy Kálmán (1908-
1988), Perger Dénes, Poeschl Mari, Publik Tony (1970), Røkenes K. Erzsébet, 
Rosenberg Ervin (1935), Roth Imre (1924), Rozsnyay Béla, Sall László (1961), 
Sánta Judit, Sára Erzsébet (Sara Elisabeth, 1952), Schapira Székely Zoltán (1955), 
Sebestyén Éva, Solymossy Olivér (1914-1986 ),  Solymossy Péter, Straszer Bog-
lárka, Strassburger Ferenc (1941), Szalontai Éva, Sulyok Vince (1932), Svéd 
Frans (1923), Szabó Petra (1951), Szalay Sándor, Szarka István (1966), Szeles Ju-
dit (1969), Szende Stefana (1901- ), Szente Imre (1922), Szilágyi László, Szöllösi 
Antal, Szűcs András, Szűts Gábor (1928), Tamás Gellért (1963), Tanító Béla, Ta-
nító Béláné, Tar Károly (1935), Tatár Mária Magdolna, Thinsz Géza (1934-1990),  

Véleményem szerint azonban a Tájfun bemutatója jó példa arra, hogy mi-
lyen módon befolyásolhatják egy színpadi mű befogadását olyan tényezők, ame-
lyek kívül állnak a mű, a színészek és a közönség kapcsolatán.  

A magyar színművek távolinak, idegennek tűntek a dán kritikusok szemé-
ben, ezt példázza A testőr (Garderofficeren) bemutatójáról született kritika: „Hans 
komedie (...), som har gjort Lykke i Wien og i Berlin, morede ogsaa 
Dagmartheatrets Publikum, skønt dens bidende Spot og hidsige Lidenskab 
forekom (...) Tilskuerne meget fremmedartet.”(10) 

Nem lehet csodálkozni azon, hogy ilyen kezdetek után több mint húsz év 
telt el, mire egy dán színház újra magyar színmű bemutatásával próbálkozott. 
1933 szeptemberéig kellett várni, mire ismét magyar műveket köszönthettünk a 
koppenhágai színházak műsorán. Ekkor egyszerre két magyar színművet mutattak 
be, és végre bekövetkezett, amire oly sokáig kellett várni: magyar műveket siker-
rel játszottak dán színpadokon. 1933. szeptember 1-jén volt a premierje Molnár 
Ferenc Egy, kettő, három (En to tre) című darabjának a koppenhágai dán Királyi 
Színházban, szeptember 29-én pedig Zilahy Lajos A tizenkettedik óra (Natten til 
den 17de April) című komédiáját mutatták be a Dagmar Színházban 
(Dagmarteatret).  

Az Egy, kettő, három sikerének jelentőségét növeli, hogy ez volt 1933–
1934-ben a szezonnyitó előadás. Két egyfelvonásos komédiát játszottak, Molnár 
darabja mellett Arthur Schnitzler Der Schleier der Pierette című pantomimját ad-
ták elő. Hozzá kell azonban tenni, hogy az egyfelvonásos komédia alapján nehéz 
felismerni Molnár dramaturgiájának nagyságát. 

A Politiken kritikusa tájékozódott Molnár darabjainak korábbi dániai be-
mutatójáról, és értetlenül áll a tény előtt, hogy ezek mindegyike megbukott:  
„Svend Gade beviste i Aftes, at Molnár kan spilles paa Dansk. Det har altid undret 
mig, at denne elegante og vittige Pariser fra Budapest, der Verden over spilles 
med Held, aldrig rigtigt har haft Lykken med sig i København.” (11) 2 

A Dagens Nyheder két egész hasábon foglalkozott a darabbal: „Bifaldet 
efter Molnar –Stykket var stærkt og begejstret. Det var Teater for et moderne 
Storbypublikum, perfekt leveret af Det kongelige Teater.” (12)  

Zilahy Lajos A tizenkettedik óra című darabja viszonylag jó kritikát ka-
pott: „(Stykket) tilfredstiller alle Fordringer til en hyggelig-uhyggelig Teateraften. 
[...] Men det var altsaa en Teateraften, der fangede Tilskuerens 
Opmærksomhed.” (13)  

Összehasonlítva a magyar színművek fogadtatását Dániában, Svédországban 
és Norvégiában, azt tapasztaljuk, hogy Dániában került színpadra a legkevesebb 
magyar színmű, s fogadtatásuk is egyértelműen itt volt a legrosszabb. A kezdeti 
próbálkozásokat követően több mint húsz évig nem játszottak magyar színműve-
ket dán színpadokon. Molnár egyfelvonásos komédiájának és Zilahy Lajos 
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ménye szerint nem tudott ellenállni az ördög csábító szerepének. 
Ahogy már említettem, a három színpadi mű közül A testőr 

(Garderofficeren) úszta meg a legjobban a koppenhágai kalandot. A Politiken 
szerint Molnár színművével rendkívül érdekes és hálás színházi szerepet alkotott 
meg. A közönség remekül szórakozott a pikáns előadáson. (5) 

A legnagyobb bukást Lengyel Menyhért Tájfun című műve könyvelhette 
el. Úgy tűnik, a kritikusok egymást próbálták túllicitálni a bírálatban, s szinte ver-
senyre keltek egymással, hogy ki tud a leginkább negatív értelemben nyilatkozni 
az előadásról. 

A Tájfunt is a koppenhágai Királyi Színházban mutatták be. A premier 
1911. október 28-án volt. Leginkább L. C. Nielsen ragadtatta el magát a 
Tilskueren hasábjain, nehéz magyarázatot találni szélsőséges megnyilvánulására. 
Nielsen véleménye szerint Lengyel Menyhért egyszerűen dilettáns volt, és bárdo-
latlan, amikor a darabot írta. „Det har gået sejrende over flere af Europas anden – 
tredie Rangs Scener og maatte følgelig være det kgl. Teater værdigt. (…) Stykkets 
Valg og Stykkets Udførelse er lige langt fra det, der før har været og stadig burde 
være det kgl. Teaters Maal; saa lavt ligger det, at det er beskæmmende at bukke 
sig efter det.” (7) 

A számos elmarasztaló kritika mellett azonban található két érdekes hozzá-
szólás is. A Politiken a bemutató másnapján a következőket írta: „Det kgl. Teater 
fik iaftes Held til ved en morderisk Behandling ganske og aldeles at undlive Hr. 
Melinchor Lengyels Komedie »Taifun«. (8) 

Az Ugens Tilskuer véleménye is az, hogy a Tájfun önmagában teljesen ér-
téktelen, vonzerejét kizárólag a japánokról bennünk élő romantikus képnek kö-
szönheti. A kritikus részletes elemzésben mutatja be a rendezés alapvető hibáit, 
amelyekkel apró darabokra törték a japánokról bennünk élő képet (például kulcs-
fontosságú jelenetekben a szereplők kimonó helyett európai ruházatban jelentek 
meg). A szerencsétlen rendezéssel sikerült a főhős lelki vívódását vulgáris, gör-
csös érzésekké változtatni, a drámai összeütközés jelenetei pedig csendes párbe-
szédek langyos állóvizévé alakultak. „Det er blevet telegraferet rundt, at denne 
Europasukces faldt til Jorden hos os, og høflige Røster baade her og ude har ment, 
at det skulde være paa Grund af vore gode Smag. Det lyder pænt, men Sandheden 
er en helt anden: »Tajfun« faldt virkningsløs ud, fordi dansk Skuespilkunst ikke 
var i Stand til klart og simpelt at fatte Stykkets Bygning og til i Pligtfølelse mod 
Opgaven at løfte den.”(9)  

Nem áll rendelkezésre semmilyen információ arra vonatkozóan, hogy volt-
e szándékosság a dologban, vagy csupán a rendező hozzá nem értéséről volt szó. 
A Tájfun stockholmi bemutatója előtt például japánok és a japán kultúráról mé-
lyebb ismeretekkel rendelkező emberek véleményét kérték ki a darab sikere érde-
kében.  

2368                                                  Páholy Thurman Zoltán, Tompa Anna, Tóth Ildikó Irma (1941), Tóth Ilona, Tóth Károly 
Antal, Újvári Tünde, Veress Biborka, Veress Zoltán (1936), Vető János, Vető 
Jenő, Vincefi Sándor, Vincze Iván, Vörös Márton (1900-1993), V. Telegdi Mag-
da, Zichy Aladár (1925), Zsigmond Gyula, Zsurbej Magda (1935)   

 
Zeneművészek  
(zeneszerzők, zenei előadóművészek, könnyűzenészek) 

 
Bercelly Montág Mária, Bogányi Bence, Bogányi Bernadett, Bogányi Gergely 
(1974) Bogányi Mária, Bogányi Tibor, Bukovinszky Dávid, Bukovinszky Mari-
anna, Bukovinszky Valéria, Citron Zsuzsa, Csatószegi Judit, Deák Dénes, Deák 
Csaba (1932), Dénes Elemér, Gaál Zoltán, Grigoricza Olesen Panna,  Gulyás 
Georg, Hentz Helga, Hibay Éva, Hirtling Béla, Jónás András, Juhász Gyula, Ká-
dár György, Kerényi János, Kovács Erika, Marina Cristian, Maros Ilona, Maros 
Miklós, Mokos Imre, Molnár Dávid, Molnár Tibor, Pallay Gizella, Práda Kinga, 
Rózmann Ákos (1929—2005), Sinai Pál, Sólyom János, Stuber György, Szilvay 
Csaba, Szilvay Géza, Szilvay Réka,  Szirányi László, Szirányi Mária, Szokolay 
Sándor, Tamás Gábor, Ungváry Tamás, Urbán Imre, Vas Tamás, Vásárhelyi Me-
linda, Vető János, Vincze Iván. 

 
Előadóművészek  
(rendezők, színészek, énekművészek, mozgásművészek) 
 

Balázs Beatrix, Benczédi Zsuzsa, Benyő (Fülöp) Krisztina, Bíró János, Bokány  
Ferenc, Bödös Krisztina, Dálnoki Dániel, Deák Dénes,  Domonkos István, Dusa 
Ödön, Garlati Lajos, Fábián Mihály, Eszterhás Péter, Fodor Béla, Hibay Éva, 
Horváti Eszter, Kis Ildikó, Magyari Melinda, Misurák János, Molavi Mária, 
Mulvai Márta, Orbán Csaba, Páll Zsolt, Pető Tünde, Pintyi család, Práda Sagvik 
Kinga, Publik Antal, Rajta Erzsébet, Schapira Zoltán, Sólyom János, Stuber 
György, Székely Ágnes, Székely Zoltán, Szokolay Sándor, Szolnoki Zoltán, Ta-
más Gábor, Tálas Ernő, Wolf Judit, Urbán Csaba, Zsurbej Magda (1935). 
 

Film-, videó- és fotóművészek 
Balogh Sándor (1931-2006), Bánhegyi László, Bánovits András, Bárány Ti-

bor (1955), Borbás István, Boros Kálmán, Buday Károly, Dombi László, Dusa 
Ödön, Fagyos István, Farkas István, Farkas Jenő, Herskó Anna, Herskó János 
(1926), Kemecsi Ferenc, Körmendi Dalma, Lulich Georg (Lulicih György) 
(1953), Márton Zoltán (1962), Mihala Éva, Nádasi Róbert,  Nagy Erika, Páhi Ist-
ván (1950), Szirányi László, Tiglezan József (1964), Ungváry Ildikó, Vető János. 

 
Képzőművészek  
(festőművészek, grafikusok, szobrászok, formatervező, textilművészek, épí-

tész, restaurátorok, művészettörténészek, műkedvelő képzőművészek)  



 
Ambrus Lajos, Ajtony Imre (1932), Ács István (1959), Bartha Magda (1955), 

Belik Ferenc, Benczédi Ilona (1948), Birincsik József, Bodoni János, Boros Kata-
lin (Catlin K. Schlosser), (1952), Boros Kálmán, Citrom Zoltán,  Csanádi Ibolya 
(1953), Csíki Levente (1954), Csikós Tibor (1957), Csíkzsögödi Szabó Zoltán, 
Dániel Éva (1952), Dániel Lajos, Dávid Aladár, Demeter Zsuzsa, Dohi 
Alexandru, Drab Károly (1944), Farkas Ildikó, Farkas Kinga, Fazakas Ildikó, Fa-
zekas Marianne, Garami Éva, Gilice Zsuzsánna, Gulyás Balázs, Gyulai Farkas 
Sándor (1945), Halász Szabó Sándor (1920 -       ), Hont Robert, Horváth István, 
Jiglund Krisztina, Kasza András, Kasza Ildikó, Kasza Imre (1952), Kertész Gá-
bor, Kiss Pál László (1922-2007), Kormos László, Kovács Anna Mária, Kovács 
Emese, Kovács Gyula, Kovács Ferenc, Kuk László, Láposi Eszter, Láposi Sylvia, 
Lénárt István,  Liknvist Mária, Lisztes István (1942), Löffler Ervin, Mayer Hella 
(1976), Mihály Ferenc, Mikudin István, Mikola Nándor (1911-2005), Miski Tö-
rök Ágnes, Molnár Attila, Mocanu Elena Dorina, Mokos Imola, Móritz Livia, 
Nagy Klára, Nemes Endre (1909- 1985), Némethy Sándor (1955), Olasz József, 
Patachich Csilla, Pogány Gábor, Poeschl Mari, Popovics Zoltán, Rébner-
Widengard Krisztina, Rothman Lenke (1929), Rozsnyay Béla, Solymosi Ágnes, 
Söshl Mária, Szabó Klára, Szabó Magdolna (1958), Szántó Kinga, Szakács Krisz-
tina, Szalay Katalin, Szilágyi László, Szinnyei Kiss Ildikó, Szirányi László, Tom-
pa Anna, Tóth Albert, Tóth Attila, Tóth Tímea (1981), Urbán Attila (1977), 
Várkonyi Erika (1975), Venczel Árpád, Venczel Gyöngyi, Vető János, Vincefi 
Sándor, Wagner Nándor (1922-1997). 

 
 
 

Kérjük az érdekelteket és olvasóinkat, hogy bővítsék, helyesbítsék,  
pontosítsák a névsort.  

 
Távbeszélő: 046 145 364,  villámposta: tar.karoly@gmail.com 

Varga Zsolt 
 

Magyar színművek a skandináv színpadokon a XX. 
század első évtizedeiben* 

 
         Dánia 

Csiky Gergely A proletárok című színművének bemutatása után több mint 
tizenöt évet kellett várni, míg a következő magyar színmű színpadra került. Az 
első világháborúig összesen négy magyar színművet mutattak be Dániában. Mol-
nár Ferenc és Lengyel Menyhért színműveinek fordítóiról azonban nem található 
semmilyen információ. 

A proletárok pozitív és negatív értékelést egyaránt kapott, Molnár Ferenc 
Az ördög (Djævelen) és Lengyel Menyhért Tájfun (Tajfun) című színművei meg-
semmisítő kritikában részesültek, a bemutatók egyértelműen bukást jelentettek. 
Kivétel Molnár Ferenc A testőr (Garderofficeren) című komédiája, amelyet a kri-
tikusok viszonylag kedvezően értékeltek. 

Molnár Ferenc Az ördög (Djævelen) című komédiáját 1909. január 31-én 
mutatták be a koppenhágai Királyi Színházban (Det Kongelige Teater). A kritiku-
sok egyöntetűen negatív véleményt fogalmaztak meg. A Politiken tömör vélemé-
nye szerint például a komédia teljesen értéktelen. (1) Ehhez képest csupán csekély 
félreértésnek tűnik, hogy a kritikus szerint Molnár Ferenc osztrák nemzetiségű. A 
kritikus azonban még tovább megy, és morális alapon akarja elítélni és megsem-
misíteni Molnárt, élősködőnek nevezve őt: „Men Sandheden er, at disse Stykker i 
dybeste Forstand er umoralske, fordi de snylter paa Frisindets Arbejde i 
Literaturen og fordi de er i Stand til at kompromittere det.” (2) 

A Berlingske Tidende már nagyobb terjedelemben foglalkozott az előadás-
sal, a kritikus azonban nem talált a komédiában egyetlen említésre méltó pozitívu-
mot sem: „I Betragtning af, at denne Skuespilnyhed først var den tredje i 
Sæsonen, maa Resultatet kaldes lidt magert. (...) I sig selv er Komedien nemlig 
idefattig. (...) Man maa da snart haabe paa en Afløser af denne temmelig 
interesseløse Forestilling.” (3) 

A Dagens Nyheder már próbált tárgyilagosabb lenni, de végeredményben 
szintén elmarasztalta az előadást: „Tilsidst hørtes der Hyssen ind imellem 
Bifaldet. Snarere dog fordi Folk følte sig forargede, end fordi de egentlig havde 
kedet sig.” (4) 

A kritikák Az ördög koppenhágai bemutatóját több esetben a Királyi Szín-
ház igazgatójának, Karl Mantziusnak az esendőségére vezették vissza. Mantzius 
egyszerre színész és fordító is volt, a darabot ő fordította dánra. A kritikusok véle-
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